王琦

法國當(dāng)代著名哲學(xué)家，2021年8月23日逝世，享年81歲

“只有當(dāng)一位偉大的思想者死了的時(shí)候，你才明白，有多少如此必要但只有極少數(shù)人有時(shí)間或精力從事的思的活動(dòng)，被托付給了他?！边@是讓-呂克·南希（Jean-Luc Nancy）于2004年10月21日（德里達(dá)逝世13天后）在巴黎國際哲學(xué)研究院舉行的“向雅克·德里達(dá)致敬”活動(dòng)上發(fā)表的講話。近17年后，在2021年8月23日講話者本人的心臟永遠(yuǎn)停止了跳動(dòng)之后，我們?nèi)匀豢梢杂眠@句話表達(dá)對(duì)南希的紀(jì)念。

“意義至關(guān)重要”

南希1940年7月26日出生于法國，1973年拿到博士學(xué)位，師從著名現(xiàn)象學(xué)家保羅·利科。1987年獲得國家博士學(xué)位，答辯主持人有雅克·德里達(dá)、讓-弗朗索瓦·利奧塔等。1988年開始任斯特拉斯堡大學(xué)哲學(xué)系教授。1991年接受心臟移植手術(shù)。2002年成為斯特拉斯堡大學(xué)榮休教授。2016年入選美國教育網(wǎng)站“The Best Schools”評(píng)選的“在世最具影響力的50位哲學(xué)家”。

如南希所致敬的德里達(dá)一樣，南希也是一位“偉大的思想者”，也被托付了很多“如此必要但只有極少數(shù)人有時(shí)間或精力從事的思的活動(dòng)”。從進(jìn)入哲學(xué)殿堂展開哲學(xué)思考以來，他已出版著作200余部，發(fā)表文章數(shù)百篇，是一位相當(dāng)“多產(chǎn)”的思想者。南希著述中，很多都已被譯為德文、英文、意大利文、中文等其他語種和文字?？傮w來說，從意義理論、共同體思想、自由與經(jīng)驗(yàn)、基督教神學(xué)，到形而上學(xué)與西方唯一神論的關(guān)系、身體與觸感等方面，南希都極大地?cái)U(kuò)展了解構(gòu)的領(lǐng)域，從而在意義的世界化、書寫的觸感化、存在論的重構(gòu)等方面作出了獨(dú)特貢獻(xiàn)。

對(duì)南希來說，“意義至關(guān)重要，因?yàn)檎軐W(xué)所涉及的不過就是意義?！币?yàn)槟岵芍?，所有的哲學(xué)思考都必須直接回應(yīng)“上帝死了”和“重估一切價(jià)值”兩個(gè)命題，都必須從意義的思考出發(fā)。如何面對(duì)意義的危機(jī)、超越意義的懸置狀態(tài)，如何重新思考存在，使世界、意義、我們之間建立有價(jià)值的邏輯聯(lián)系，使哲學(xué)重新與我們的生活、生存建立本質(zhì)性的聯(lián)系，是必須首先解決的問題。在《一種有限之思》《世界的意義》《繆斯》《獨(dú)一多樣存在》《身體》等著作中，南希集中表達(dá)了他對(duì)意義問題的看法：意義除了“意思”（meaning）之外，還有“感受”（sensation）和“指向”（orientation）等多重涵義，因而并非某種固化的、穩(wěn)定的、中心化的存在，而是一種非穩(wěn)定的、敞開的、面向自身之外的存在;所謂意義的危機(jī)只是作為意指的“意思”的危機(jī)，意義的感受性和導(dǎo)向性決定了它并非作為某種目的或作品而等待“我們”“在世界中”去加以實(shí)現(xiàn)或完成的，意義本身就是與“世界”和“我們”共生同構(gòu)的，三者之間是互文見義、互為前提的。

這種對(duì)意義的理解，在很大程度上延續(xù)了尼采、海德格爾、列維納斯、布朗肖、德里達(dá)等人對(duì)西方傳統(tǒng)形而上學(xué)的批判，有力地克服了身心二元分立的傳統(tǒng)形而上學(xué)觀念，提升了感受、身體在“我們”與“世界”之關(guān)系中的地位。具體地說，南希突出了觸感的優(yōu)先性。在《自由的經(jīng)驗(yàn)》《肖像畫的凝視》《解封：解構(gòu)基督教》《素描的愉悅》《身體II》等著述中，南希堅(jiān)持認(rèn)為，觸感先于視覺構(gòu)建了人的重要感官，這種具有絕對(duì)優(yōu)先性的感覺組織起對(duì)所有哲學(xué)，甚至自稱非直觀的哲學(xué)和圣經(jīng)話語共同的一種直觀主義。這其實(shí)是對(duì)德里達(dá)稱之為“邏各斯中心主義”“視覺中心主義”的傳統(tǒng)形而上學(xué)的進(jìn)一步批判，是對(duì)傳統(tǒng)形而上學(xué)所建構(gòu)的身心秩序、感覺等級(jí)的解構(gòu)，是對(duì)哲學(xué)回歸人之當(dāng)下生存狀態(tài)的重要呼吁。這激發(fā)德里達(dá)專門寫了一本厚書《論觸感，讓-呂克·南?！穪砘貞?yīng)南希的思想。

南希的共同體思想

突出意義的非作品性、生成性、未完成性，強(qiáng)調(diào)觸感之于視覺的優(yōu)先性、“我們”“世界”“意義”的共生同構(gòu)性，其實(shí)是基于南希對(duì)“存在”的理解。胡塞爾現(xiàn)象學(xué)尤其是海德格爾“基礎(chǔ)存在論”產(chǎn)生以來，存在問題被當(dāng)作是哲學(xué)的根本性問題，對(duì)一切事物和現(xiàn)象的解釋都似乎建立在這個(gè)根本性問題的理解上。南希也不例外。只是，他對(duì)“存在”的理解已經(jīng)由海德格爾對(duì)“此在”的強(qiáng)調(diào)走向了對(duì)“獨(dú)一多樣存在”和“共—/與—”（com-）的思考。在南希那里，“獨(dú)一多樣存在”這個(gè)概念解構(gòu)了傳統(tǒng)哲學(xué)在“存在”“獨(dú)一性”“多樣性”三者之間建立的等級(jí)關(guān)系，將三者并置起來，使三者中的任何一個(gè)都沒有邏輯上或?qū)嶋H上的優(yōu)先性，相互之間也不構(gòu)成修辭關(guān)系，表明的是這樣一種存在論思想：存在本身是獨(dú)一地多樣或多樣地獨(dú)一，存在既是單數(shù)的同時(shí)又是復(fù)數(shù)的，與他者共在是存在不可逃脫的“被拋”的命運(yùn)。

也就是說，只有在“共在”的意義上，才能準(zhǔn)確理解“存在”的意義。只是，這里的“共在”已經(jīng)超越了海德格爾“共同此在”意義上的“共在”，它不是存在者意義上的“共在”，而是存在者存在的某種方式。為了明確地表達(dá)區(qū)分，也為了突出“共”的存在論優(yōu)先性，南希常常使用“共—在”的表達(dá)式，甚至進(jìn)一步還原為一種“共—”或“與—”，并將后者作為一切存在者得以存在的基本方式，展開了一種“共在本體論”的構(gòu)想。

為了論證“共—”/“與—”的存在論性質(zhì)，南希特別思考了“共同體”概念。在他看來，海德格爾對(duì)此在之操勞、操持活動(dòng)的分析，無法回答此在如何才能讓其他此在成為它自己的本真存在、瀕死狀態(tài)中的此在如何才能保持“與他人共在”的存在本性等問題。也就是說，海德格爾對(duì)此在和共同此在的分析無法通達(dá)一個(gè)具有內(nèi)在有效性的“共同體”。南希認(rèn)為，每一個(gè)個(gè)體都既是獨(dú)特的、獨(dú)一的，同時(shí)又是多樣的、向著他者外展的。然而，在傳統(tǒng)的共同體那里，個(gè)體往往保持為他者、相異者、陌生者，總是向著其他獨(dú)一體封閉自身。個(gè)體之間能夠彼此分享的，僅僅是無一例外地都會(huì)死亡。這意味著任何時(shí)空中的任何共同體，都只能是“非功效”的。所謂“非功效”，詞義上包括不運(yùn)轉(zhuǎn)的、無功效的、取消了作品效果的、不操作的、非功效的、不起作用的等義項(xiàng)，用來修飾“共同體”，是為了突出共同體的未完成性、去作品化、去組織化運(yùn)作等特征。這一系列的思想，相繼出現(xiàn)在南希的“共同體三部曲”《非功效的共同體》《面對(duì)面的共同體》《異議的共同體》中。南希的共同體思想，也是他影響最為廣泛和深遠(yuǎn)的思想，相繼引發(fā)了布朗肖、阿甘本等哲學(xué)家的思想爭鳴。布朗肖寫出了《不可言明的共通體》，阿甘本則寫下了《來臨中的共同體》。他們的“共同體之爭”被傳為當(dāng)代哲學(xué)思想史中的一段佳話。

愛和真理如同玫瑰

南希的思想觸角，還延伸到正義、民主、自由、愛、友誼、藝術(shù)等其他問題域，其核心要義在于將“共—”或“與—”“非功效”“意義的非給予性”等存在論思想，延伸到那些問題域之中。如，關(guān)于愛，南希認(rèn)為，維持作為共同信仰、共同分享和共同把握的“愛”，既蘊(yùn)涵著“共—/與—”的真理，又超出了“共—/與—”的一般領(lǐng)域，是實(shí)現(xiàn)此在之本己存在和與他人諧合共處的實(shí)現(xiàn)方式之一;愛就是“我愿你成為你之所是”，從而把“愛”形容為我們和世界的真正場所，體現(xiàn)出此在對(duì)他人的真正操持。這樣，南希賦予“愛”以共通—外展、共同顯現(xiàn)、共同生存、共同存在等深刻含義。

很明顯，南希的思想源流可以向上追溯到海德格爾，但其繼承（或發(fā)展）最多的，卻是德里達(dá)的“解構(gòu)”思想。2019年，筆者在對(duì)南希教授進(jìn)行采訪時(shí)，曾請南希概括自己的思想傾向，他只是微笑著轉(zhuǎn)述了德里達(dá)描述其思想的一個(gè)關(guān)鍵詞：后—解構(gòu)主義（post-déconstruction）。聯(lián)系“解構(gòu)”一詞在德里達(dá)那里的含義——解構(gòu)不是否定，它首先是對(duì)原初的“是”的再確認(rèn)，是一種原初的肯定、投入和承諾——我們大概可以肯定，南希的“后—解構(gòu)主義”首先是對(duì)德里達(dá)“解構(gòu)”的“肯定、投入和承諾”，進(jìn)而是對(duì)德里達(dá)“解構(gòu)”的揚(yáng)棄和超越（這也是post-的含義），它意味著一種敞開，一種對(duì)多樣性、差異性、生成性的追求，引申開去，也是一種對(duì)多元文化價(jià)值倫理的堅(jiān)守。

2021年仍然是新型冠狀病毒肆虐全球的一年，在全人類為奪取針對(duì)新型冠狀病毒的戰(zhàn)爭中，南希也曾留下許多關(guān)于疫情的文字。沒想到，這些文字竟然成為我們所能聽到的先生的最后絕響。今天，重新回顧南希的思想歷程，提筆寫下上述文字的時(shí)候，已經(jīng)是南希離開我們的第五天了。兩年前那次面對(duì)面的采訪和交談，種種細(xì)節(jié)歷歷在目。先生優(yōu)雅從容的談吐，熱情幽默的言語，老當(dāng)益壯的豪情，片言只語里的深邃智慧，對(duì)人生、友誼、思想、學(xué)術(shù)的深刻理解，對(duì)后學(xué)無所保留的提點(diǎn)……至今仍然記憶猶新！

是的，“只有當(dāng)一位偉大的思想者死了的時(shí)候，你才明白，有多少如此必要但只有極少數(shù)人有時(shí)間或精力從事的思的活動(dòng)，被托付給了他。”真正偉大的思想能持續(xù)存在，能超越自身的時(shí)空向未來言說，其秘密就在于它們將自己托付于未來，或者它們蘊(yùn)含著一種仍然希望在未來被聆聽的真理。這樣的思想和大屠殺紀(jì)念碑有同樣的不朽性：不是因?yàn)樗鼈兊囊?guī)模大，而是因?yàn)樗鼈兘忉屃四硞€(gè)特定真理的深邃，而愛和真理如同玫瑰，無論換成什么名字，一樣散發(fā)著芬芳，并將永久流傳。只有“像他們那樣思考”，思考那個(gè)超越思想、不可思考卻又必須被思考之物，并由此能夠把“我”和“我們”敞開到有限之思的無限之中去，才是最好的哀悼和紀(jì)念。來吧！讓我們敞開新的相遇，敞開新的世界的可能性！

（作者為大連理工大學(xué)中文系副教授;編輯：臧博）