鐘兆云

福建省東山縣谷文昌紀(jì)念館里，陳列著一張放大的黑白照片。照片中，身形消瘦且一臉病容的谷文昌與工友合力在扛大石條，石重杠沉，壓得他背呈弓狀、肩膀歪斜;看不出是正待抬起還是放下，打石經(jīng)驗(yàn)豐富的他可能是擔(dān)心半圓狀的石頭出現(xiàn)滑動(dòng)而將其緊抱懷中;時(shí)值秋冬，石面夠冰冷了吧，他臉頰略見扭曲，顴骨突出的右臉和下巴都貼上了石面;灰色的帽子，一身洗得發(fā)白的衣服，黝黑的臉，粗大的木杠，遍地的碎石，顯然在吆喝號(hào)子的民工……這是1970年谷文昌擔(dān)任寧化縣隆陂水庫(kù)總指揮時(shí)下工地的情景。當(dāng)時(shí)他正處于人生的低谷。

紅旗大隊(duì)來了個(gè)“谷滿倉(cāng)”

“文革”遭批斗?

“文革”爆發(fā)后，在福建省林業(yè)廳副廳長(zhǎng)任上雄心正茂為保證全國(guó)綠化之冠而埋頭苦干的谷文昌，也被莫名其妙地“奪權(quán)”了，一次次被當(dāng)作“走資派”批斗。處在絕望之谷的他想自殺。送醫(yī)院被搶救過來后，他忽然感到慚愧和后怕：如此一走了之，豈不坐實(shí)了“畏罪”之說？再有，真要死了，豈不辜負(fù)了東山百姓情深似海的保護(hù)？那次，他正被“紅衛(wèi)兵”“造反派”斗得死去活來，忽然沖來一群東山群眾，強(qiáng)烈要求把他押解到“反革命老巢”東山接受審判和改造。后來，才知名為批斗，實(shí)是保護(hù)。記得在一次“批斗”會(huì)上，當(dāng)?shù)匾恍『翰幻骶屠?，邊用石塊扔他邊喊“打倒走資派谷文昌”，卻被路過群眾一巴掌扇過去：“死小子，要沒有谷書記，你哪能活到今天！”他急忙勸說：“別打孩子，他們還小啊……”東山的干部群眾為此冒了多大的風(fēng)險(xiǎn)啊，也正因?yàn)橛兴麄兊谋Ｗo(hù)，自己度過了人生的至暗時(shí)刻。如今，雖然問題尚未有結(jié)論，但精神和肉體總算恢復(fù)了自由，而且給安排了新的工作，一定不能讓百姓失望。

谷文昌對(duì)守候了一宿、哭哭啼啼的妻子史英萍表示了歉意和堅(jiān)定之心。握著他的手，史英萍似乎看到了他眼里充溢的對(duì)生命的熱望，以及其他難以用言語盡述的心情。

下放寧化

1969年10月，經(jīng)歷多次批斗的谷文昌，帶著妻子史英萍和小女兒谷哲英，踏上下放地——閩西北偏遠(yuǎn)山區(qū)寧化縣。

谷文昌能這么快恢復(fù)自由，據(jù)說是福州軍區(qū)副司令員皮定均轉(zhuǎn)任蘭州軍區(qū)司令員前，特別提到過他：那個(gè)“石匠”怎么還沒“解放”？這樣的干部老百姓擁護(hù)呢！公道自在人心，他就這樣從“牛棚”里較快地走了出來。

形勢(shì)依然還是一片動(dòng)蕩，塌陷的世界在眼前搖晃，史英萍不覺滿腹委屈。她聽到了一種說法，下放三年后不單工資要停發(fā)，干部身份也要取消，也就是說可能轉(zhuǎn)當(dāng)農(nóng)民。突如其來的命運(yùn)轉(zhuǎn)折讓她難以接受，但谷文昌說：“總比關(guān)起來受批斗強(qiáng)吧，總比掛牌子洗廁所好吧，總比閑著好吧。只要有事做，哪里還不一樣?！?/p>

妻子依然悲風(fēng)撲面，谷文昌就繼續(xù)和風(fēng)細(xì)雨地做工作：“我們?nèi)朦h時(shí)不就是農(nóng)民嗎？當(dāng)初南下也不是為了當(dāng)官做老爺，是為解放福建解放全中國(guó)、建設(shè)共產(chǎn)主義而來，個(gè)人境遇在偉大的目標(biāo)面前算得了什么？”他看著妻子，溫婉地說：“英萍，你當(dāng)了幾年主任，就吃不得苦啦？”

“什么苦我吃不得？不說在太行山，大半年的南下我可是沒掉過隊(duì)！”史英萍與其說是被丈夫激將而豪情干云起來，不如說是被丈夫的話深深感染。

谷文昌嚴(yán)肅地說：“你南下沒掉隊(duì)真是好樣的，我聽說后就注意到你了。這些年搞建設(shè)你和我都沒有掉隊(duì)，今后也都不能掉隊(duì)！英萍吶，咱們領(lǐng)導(dǎo)干部的身份是改了，但共產(chǎn)黨員的身份沒變，任何時(shí)候都要記??！”

初到禾口公社紅旗大隊(duì)（今石壁鎮(zhèn)紅旗村），谷文昌夫婦放下行李，就到街對(duì)面的公社黨委報(bào)到，當(dāng)場(chǎng)交了3元黨費(fèi)。然后，他們和附近社員群眾談心，自我介紹：我們夫妻都是河南人，大家就叫我們老谷、老史吧。

寧化絕大多數(shù)人的祖上是河南移民?？图胰舜緲悖瑳]把谷文昌當(dāng)“走資派”，仍當(dāng)干部看。得知他們來自中原祖居地，就更加熱情，無形中撫慰了他們內(nèi)心的創(chuàng)痛。

只有700多人的紅旗大隊(duì)，水瘦山窮，盡管人們不誤農(nóng)時(shí)，也不偷懶，可貧瘠的土地就是不長(zhǎng)糧，500多畝冷水山壟田產(chǎn)量極低，年均畝產(chǎn)不過二三百斤。田地一年的收成，只能撐過半年，青黃不接時(shí)就得上山刨食，人人面有菜色。夜晚，谷文昌思緒紛亂，話里帶著沉重的心情、強(qiáng)烈的責(zé)任：“英萍，你說一說，這窮面貌要是不改，老百姓老餓肚子的話，怎么看咱共產(chǎn)黨？”

連著幾天清晨，谷文昌和妻子早早醒來，沿農(nóng)田、山壟走一圈，察看一塊塊田地，抵近一座座山頭，撿回來一筐筐豬糞牛屎說是給大隊(duì)積肥。

夫妻倆不怕臟不怕累的勁頭，讓大隊(duì)黨支書王定乾刮目相看。王定乾雖是個(gè)大老粗，卻愛憎分明、粗中有細(xì)，感覺這對(duì)省城來的夫婦有文化、有見地，遂請(qǐng)谷文昌列席支委會(huì)。谷文昌也不怕再成所謂的“當(dāng)權(quán)派”，知無不言言無不盡，指出這些天來把脈到的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)存在的問題和解決辦法，建議興修水利，廣積肥以改良土壤，提高地力，改種矮稈水稻品種，合理密植，并大膽提出實(shí)行包工分制，功效掛鉤，定額管理，以調(diào)動(dòng)社員群眾的生產(chǎn)積極性，打一場(chǎng)改變貧困落后面貌的翻身仗。有些支委擔(dān)心這樣做是不講“政治掛帥”，谷文昌說：毛主席都講了，最大的講政治就是關(guān)心群眾生活，要不搞個(gè)試驗(yàn)田，我先干。

這番赤誠(chéng)感動(dòng)了眾人，馬上劃給3畝山田搞試驗(yàn)，幾個(gè)大隊(duì)干部還自愿加入試驗(yàn)小組。谷文昌樂壞了，整日不是泡在田間地頭，就是帶著試驗(yàn)小組幾個(gè)人挖圳溝、修水渠。他請(qǐng)來農(nóng)技員一起對(duì)土質(zhì)作分析，制定深翻、三犁三耙、犁深耙爛、科學(xué)施肥等一套辦法，瘦薄的田地旋即鋪上了一層黑黝黝的塘泥和人畜肥。

春耕時(shí)節(jié)，陰雨綿綿，半月不晴，禾口公社發(fā)生了嚴(yán)重的爛秧現(xiàn)象，紅旗大隊(duì)尤為嚴(yán)重。要補(bǔ)育秧苗，可倉(cāng)庫(kù)里已無谷種，出去買吧，錢從何來？人們心頭不禁罩著一層陰云。骨節(jié)眼上，谷文昌夫婦把兜里的錢拿出來，作補(bǔ)秧之用。

逆境最能見襟懷。大隊(duì)里有記工員、保管員，王定乾想著給谷文昌安個(gè)職務(wù)。谷文昌聞言主動(dòng)說，要不就當(dāng)個(gè)積肥員吧。

據(jù)大隊(duì)記工員統(tǒng)計(jì)，谷文昌夫妻在紅旗大隊(duì)為集體拾肥量近萬公斤。零星積肥顯然不夠使用，一到田地需要追肥時(shí)，更是“入不敷出”，得想方設(shè)法擴(kuò)大肥源。谷文昌幫助大隊(duì)組織了積肥專業(yè)隊(duì)，漚制綠肥，挖塘泥肥田，還考慮開辟“第二戰(zhàn)場(chǎng)”。他利用到縣城開會(huì)之機(jī)，四處打聽，最終牽線縣畜牧場(chǎng)等單位作為紅旗大隊(duì)的積肥點(diǎn)，并組建一支十來人的運(yùn)肥隊(duì)，定期用拖拉機(jī)、板車?yán)胤柿稀?/p>

時(shí)年55歲的寧化隆陂水庫(kù)總指揮谷文昌（中）與群眾同勞動(dòng)

收獲的季節(jié)到了，這幾畝被管得無蟲害的“谷記”試驗(yàn)田，禾苗粗壯，穗長(zhǎng)穗大，粒多粒飽，翻著金色的稻浪，不到開鐮就引來眾鄉(xiāng)親圍觀。

村村“谷滿倉(cāng)”

谷文昌成功的試驗(yàn)驚動(dòng)了四方，紅旗大隊(duì)決定以后就照著試驗(yàn)這么干，繼而禾口公社在全社推廣。

谷文昌的生活已完全農(nóng)家化，與社員群眾干同樣的重活苦活。拾糞不說，還親自淘糞、犁田，下地播種、插秧、耘田，檢查稻谷蟲害然后噴藥殺蟲，干起活來有板有眼，毫不生疏。累了就和社員群眾一道往田坎或鋤頭柄上一坐，相互遞煙，邊抽邊聊些家常，討論生產(chǎn)，然后又默默地走到田中，再一身泥一身水地披著晚霞回屋。

秋收時(shí)節(jié)，谷文昌跟鄉(xiāng)親們一道割稻搶運(yùn)。累得腰酸腿疼時(shí)，看著一個(gè)個(gè)鄉(xiāng)親們有說有笑心花怒放，看到紅旗大隊(duì)的稻谷畝產(chǎn)實(shí)打?qū)嵉厥状诬S上千斤，他頓時(shí)覺得身心輕松了許多。

紅旗大隊(duì)就這樣在1970年谷文昌到來一年后，成為全公社第一個(gè)農(nóng)業(yè)發(fā)展“超綱要”“插紅旗”的大隊(duì)。當(dāng)副保管員的史英萍眼見大隊(duì)倉(cāng)庫(kù)裝不下那么多糧食，既驚又喜，建議再蓋幾個(gè)糧倉(cāng)。社員們留足了口糧，還賣給國(guó)家4萬公斤征購(gòu)糧。望著自家滿囤滿倉(cāng)的稻谷，鄉(xiāng)親們洋溢著少有的歡欣，這才感到谷干部不僅勁頭大，對(duì)領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)也確有一套。平時(shí)叫多了老谷老谷，真是叫啥來啥，來了個(gè)“谷滿倉(cāng)”啊。不知誰喜上眉梢地開此金口，社員群眾此后莫不親熱地稱他為“谷滿倉(cāng)”。

王定乾對(duì)谷文昌更敬重了，采納了他的建議，先后組織起建筑隊(duì)、耕山隊(duì)、畜牧場(chǎng)等，大搞副業(yè)增加集體收入，也讓社員的日子殷實(shí)起來。

公社楊書記去看谷文昌，緊握著他的手說：“老谷同志，我代表禾口人民感謝你，希望你當(dāng)我們黨委的參謀。”谷文昌消瘦黝黑的臉上綻開了笑容。

公社廣播站報(bào)道谷文昌的事跡時(shí)，編了一首歌謠：“來了谷文昌，山里有希望;瘦地變良田，村村谷滿倉(cāng)。”谷文昌的名字迅速傳遍寧化山區(qū)。

寧化是被毛澤東寫成“風(fēng)展紅旗如畫”的中央蘇區(qū)縣、中央紅軍長(zhǎng)征出發(fā)地之一，這里還有不少紅軍烈軍屬。谷文昌在時(shí)?？赐?，了解到當(dāng)年的歷史場(chǎng)景，感受到蘇區(qū)人民的“紅心”。身在紅旗大隊(duì)，他在人生的低谷中依然望見紅旗，心中飄揚(yáng)的依然是那桿飽蘸信念之旗。

臨危受命，擔(dān)任隆陂水庫(kù)總指揮

一年后，這粒最普通的“谷種”，從田畦來到庫(kù)區(qū)擔(dān)任隆陂水庫(kù)總指揮，成了“谷總”。

寧化縣委、縣革委會(huì)之所以有此委任，是知道谷文昌當(dāng)年在東山領(lǐng)導(dǎo)修建紅旗水庫(kù)、大興水利建設(shè)赫赫有名，而寧化這個(gè)經(jīng)國(guó)家批準(zhǔn)立項(xiàng)的閩西北山區(qū)第一個(gè)中型水庫(kù)項(xiàng)目自開工以后，進(jìn)度緩慢，平時(shí)只有三五百人在零敲碎打，現(xiàn)在準(zhǔn)備投入3000人工舉行會(huì)戰(zhàn)、總攻，必須要有一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)、能力強(qiáng)的總指揮，情急之中想到了深得紅旗大隊(duì)好評(píng)的“谷滿倉(cāng)”。

言傳身教

2020年11月25日下午，75歲的隆陂水庫(kù)管委會(huì)原主任張瑞棟站在水庫(kù)前的谷文昌半身塑像前，回憶“谷總”和他們?cè)谝娒娲髸?huì)上的第一句話：“同志們辛苦了！你們?cè)谶@樣艱苦的條件下還能做到這樣子，為馬上要開始的總攻奠定了良好的基礎(chǔ)，我表示佩服……”是時(shí)，階級(jí)斗爭(zhēng)天天掛嘴邊，動(dòng)輒就說有破壞現(xiàn)象，搞得水庫(kù)指揮部的干部人人心虛，谷文昌一到任卻是表揚(yáng)，大家心里首先就踏實(shí)、好受了些。

有的大隊(duì)對(duì)出人出力不積極，谷文昌說：“你們都說禾口苦，卻不知道禾口苦在干旱上，要拔掉這千年苦根，建水庫(kù)是唯一出路。咱們苦干幾年，就能讓子孫幸福萬年吶！”

有的大隊(duì)認(rèn)為即使建了水庫(kù)也好不到自己，對(duì)征用自家地盤和物力不甚情愿。離庫(kù)區(qū)最遠(yuǎn)的陳塘大隊(duì)還有人說：“將來水庫(kù)的水真要能流到我們這里，我都能把它全喝了。”

“你的胃口大是好事，就怕你的子孫后代想喝都喝不完……”谷文昌邊說邊攤開水庫(kù)設(shè)計(jì)圖，耐心地向群眾說明渠道走向。

一路走訪，一路點(diǎn)燃群眾修建水庫(kù)的熱情。

集齊3000名民工后，谷文昌發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問題：這些勞力不少在庫(kù)區(qū)外頭的家里住，遠(yuǎn)的十來里，近的也有三五里路，住得分散，早上來工地，回家吃午飯，飯后再來，這樣哪怕是跑著來回，也要浪費(fèi)大量時(shí)間，幾千勞力加起來損失該有多大，如何提高工效？再說了，水庫(kù)附近常有毒蛇出沒，民工萬一被蛇咬了怎么辦？

谷文昌提出寄宿，集中管理，生產(chǎn)安全也更有保證。于是擇地集中搭工棚，一個(gè)連隊(duì)一個(gè)連隊(duì)搭建，稻草鋪過去就是通鋪，一個(gè)連隊(duì)就是一個(gè)伙食單位。指揮部也從祠堂搬出，和民工一樣搭工棚。除了醫(yī)療室、小賣部等，還建起了男女衛(wèi)生間和浴室。

勞動(dòng)時(shí)容易弄壞鞋子，多數(shù)民工就把鞋子放工棚，寧愿打赤腳。谷文昌擔(dān)心赤腳容易被刺傷和刮傷，要求后勤部門給買草鞋，壞了再換，總之要讓民工兄弟有鞋穿。

一天，庫(kù)區(qū)發(fā)生了一場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)。民工要把一車從兩公里外料場(chǎng)推來的腐殖土倒于壩上，技術(shù)員張瑞棟認(rèn)為會(huì)影響水壩質(zhì)量而不同意，民工就說“臭老九”小題大做。雙方互不相讓。谷文昌問清情況后，毫不含糊地說：“一車土是小事，水庫(kù)卻是百年大計(jì)，質(zhì)量第一，來不得半點(diǎn)馬虎。還有啊，沒有他們這些‘臭老九，別說我們的原子彈，就怕連水庫(kù)都建不成……”

自身還是“走資派”的谷文昌給了技術(shù)人員應(yīng)有的尊重。因故想撂下技術(shù)員這副挑子而寧愿省事當(dāng)民工的張瑞棟，在感激知遇之恩中認(rèn)識(shí)了谷文昌，一來二去，無話不談。

張瑞棟原是縣水利局水利規(guī)劃員，被精簡(jiǎn)下放回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，隆陂水庫(kù)上馬后才調(diào)過來。一個(gè)縣技術(shù)員變?yōu)橐粋€(gè)大隊(duì)農(nóng)民技術(shù)員，一個(gè)掙工資的變成掙工分的，委屈中難免流露出消極情緒。一天，他與谷文昌談及委屈，哽咽難語。

谷文昌安慰他：“小張不要緊，誰沒有委屈，誰沒被人家誤會(huì)過？我老谷還不是一樣。我忠心耿耿為黨工作，但也挨批判了，有段時(shí)間心里頭也是憋得難受。但細(xì)細(xì)一想，沒有工作的那段時(shí)間才是自己最痛苦的時(shí)候，只要黨給了工作還不高興嗎？等于說黨和組織已經(jīng)認(rèn)定我還是個(gè)有用之人?！?/p>

張瑞棟真誠(chéng)地說：“組織讓我來水庫(kù)，我確實(shí)很努力工作，谷指揮不信你可以去調(diào)查。”

谷文昌看著張瑞棟，一臉藹然：“小張，我是經(jīng)過溝溝坎坎的人，但我始終堅(jiān)定，任何時(shí)候都要相信黨相信組織。我都愿意為禾口百姓過上幸福生活拼上這條老命，你作為當(dāng)?shù)厝?，有什么理由不為改變家鄉(xiāng)的窮苦面貌出力呢？”

1971年，谷文昌長(zhǎng)子谷豫閩攜新婚妻子前往父親下放的寧化縣禾口公社紅旗大隊(duì)，舉行了簡(jiǎn)單的婚禮。谷文昌夫婦與兒子、兒媳在田野中留下了這張珍貴的合影

起初，張瑞棟認(rèn)為谷文昌是在說教，但很快就改變了看法。“谷總”原被安排住條件較好的祠堂，而他卻堅(jiān)持不搞特殊，要把指揮部從祠堂里搬出來，和民工一樣吃住工棚。竹片當(dāng)床板，稻草當(dāng)褥子，清晨5點(diǎn)起床，親自鑿石運(yùn)石、挖土挑土，幾乎無事不干，哪天不是和大家同干十八九個(gè)小時(shí)？上夜班有點(diǎn)心時(shí)，還總是讓別人先吃，最后沒有了就喝一杯開水。張瑞棟私下里也勸他：“您是領(lǐng)導(dǎo)，年紀(jì)又大，不用事事沖在一線。”谷文昌樂呵呵地說：“發(fā)號(hào)召容易，真正干成一件事卻不那么容易。事業(yè)要成功，領(lǐng)導(dǎo)是關(guān)鍵，指揮不在第一線，等于空頭指揮?！?/p>

一天收工后，張瑞棟拉著谷文昌到壩頭坐下，恭恭敬敬地遞上一根煙說：“谷指揮，在您的言傳身教下，我感到自己以前的思想認(rèn)識(shí)有錯(cuò)，今后再怎么我都沒有意見了，其他都不去考慮了，就是幫父老鄉(xiāng)親辦實(shí)事?！?h4>率先垂范?

水庫(kù)建設(shè)的速度一天天加快，就在這時(shí)，谷文昌對(duì)縣革委會(huì)的指示說了“不”。

那天，縣革委會(huì)下令提前給水庫(kù)上壩填土，準(zhǔn)備向1970年國(guó)慶節(jié)獻(xiàn)禮。谷文昌在征求技術(shù)人員意見時(shí)，工程技術(shù)主管王瑞枝等人雖認(rèn)為涵管清基尚未完成，強(qiáng)行填土隱患巨大，但考慮到谷文昌此時(shí)的身份，肯定也得求速度，與縣里保持一致，“沒有條件創(chuàng)造條件也要上”。谷文昌決定尊重科學(xué)規(guī)律，他與縣領(lǐng)導(dǎo)據(jù)理力爭(zhēng)，最終，縣領(lǐng)導(dǎo)同意延緩進(jìn)度。

1971年年關(guān)將至，谷文昌考慮到群眾的積極性調(diào)動(dòng)起來沒多久，如果回去過春節(jié)、備年貨等，再返工地勢(shì)必得重新醞釀士氣，一來一去又得影響工效。他向公社黨委建議沒有特殊情況的人員不放假，繼續(xù)在水庫(kù)干活，工分照記，請(qǐng)后勤組統(tǒng)一備好雞鴨酒菜，在大年三十來個(gè)集體過年。

所有人都沒有意見，因?yàn)榇蠹叶伎丛谘劾铮任牟龘?dān)任總指揮以來，除了公社黨委叫他出去開會(huì)，只回過一次家。那天還是一個(gè)人小跑著出去，10公里路走了一個(gè)半鐘頭。妻子擔(dān)心他營(yíng)養(yǎng)跟不上，隔段時(shí)間就用肉票買點(diǎn)肉，周末在家燉好，吩咐在禾口讀中學(xué)的女兒谷哲英送進(jìn)指揮部，而他總要樂呵呵地招呼大伙來打牙祭。在寧化另一公社鍛煉的長(zhǎng)子谷豫閩，也到水庫(kù)工地探望過父親一兩次，買來的煙自然也讓大家一起享用。

3000名民工在工地上過了個(gè)終生難忘的除夕夜，人人酒足飯飽。大年初一，張瑞棟一早起來，眼前雪花飄飄。他即興在一處高坡吟誦毛澤東的詞句，“北國(guó)風(fēng)光，千里冰封，萬里雪飄”。幾句剛出口，卻見前方庫(kù)區(qū)有人冒著嚴(yán)寒一鏟一鏟清雪。過去一問，原來谷文昌擔(dān)心太陽出來，積雪融化滲進(jìn)土里影響土質(zhì)，大年初一又是一大早，他也知道大家都辛苦，不好叫起，就先行干起來。

張瑞棟很受感動(dòng)。他馬上跑回工棚，招呼大伙分頭掃雪。

安全生產(chǎn)是谷文昌再三強(qiáng)調(diào)之事，但百密一疏，施工期間，一場(chǎng)意外的塌方將幾個(gè)民工掩埋，經(jīng)奮力搶救后民工張清水仍告死亡。谷文昌親臨現(xiàn)場(chǎng)，抱著張清水的遺體老淚縱橫，久久不肯放下。為紀(jì)念民工兄弟對(duì)水庫(kù)建設(shè)作出的貢獻(xiàn)，他主張將其遺體葬于水庫(kù)對(duì)面的山上，死者家屬完全認(rèn)可。追悼會(huì)那天下雨，近3000人冒雨送行，谷文昌親致悼詞。妥善處理完后事，谷文昌主動(dòng)向上級(jí)寫報(bào)告，引咎自責(zé)，愿擔(dān)處分。谷文昌的舉動(dòng)，讓幾千民工肅然起敬。

大壩合龍時(shí)，谷文昌因日夜操勞突發(fā)高燒，卻依然淋著雨，舉著喇叭到現(xiàn)場(chǎng)指揮。累乏的他帶著滿身泥水回到指揮所倒地就睡。

1971年國(guó)慶節(jié)前夕，谷文昌召集水庫(kù)各部門負(fù)責(zé)人開會(huì)，說自己可能要離開一些日子，省里通知去福州談話，已經(jīng)分工和安排下去的工作拜托大家齊心協(xié)力做好。誰都認(rèn)為谷文昌會(huì)很快回來，卻不料這是他在隆陂水庫(kù)的最后一次露面。九一三事件后，全國(guó)一大批干部相繼得到解放，谷文昌此次赴省談話后，參加了一段時(shí)間的政治學(xué)習(xí)，然后重新走上領(lǐng)導(dǎo)崗位。

隆陂水庫(kù)也很快宣告竣工，禾口老區(qū)從此翻過缺水缺電的一頁。50年過去了，水庫(kù)依然如故。

與谷文昌一年來的朝夕相處，深刻影響和改變了張瑞棟、王瑞枝的一生，他們由衷稱贊谷文昌是個(gè)真正能改變?nèi)怂枷氲墓伯a(chǎn)黨員。很多人也都這樣評(píng)價(jià)：“老谷正氣得很，從不計(jì)較個(gè)人榮辱，任何時(shí)候都把黨性、把群眾、把工作放第一位，從不玩虛弄假?！薄袄瞎犬?dāng)水庫(kù)指揮，有作為而不亂作為，苦干而不蠻干，實(shí)干而且會(huì)干?！?/p>

那天在壩頭與谷文昌的一席談話，讓張瑞棟從此安心，如谷文昌期望的那樣，信念穩(wěn)作壓堤石。這一安，他便在基層穩(wěn)了30年。評(píng)上省勞模的他，發(fā)表感言時(shí)也不離谷文昌當(dāng)年那番教誨：“無論什么時(shí)候什么崗位什么境遇，都要相信黨，牢記自己是黨的人！”

對(duì)待兒女們的婚事

?耽擱了大兒子的婚事

在紅旗大隊(duì)沉浸在“谷滿倉(cāng)”的喜悅時(shí)，谷家也漸漸在寧化聚起了大半個(gè)家，少了“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客”的惆悵。

同車從省城下放到寧化讀初中的小女兒谷哲英，看到父親遇事泰然，把一己厄運(yùn)置之度外，和群眾打成一片，還千方百計(jì)幫助他們發(fā)展生產(chǎn)，排憂解難;看到群眾困難，就慷慨解囊，對(duì)于軍烈屬更是視同親人，給他們買布不說，還問要不要請(qǐng)師傅上門量身定做。她數(shù)不清父親究竟幫助過多少困難戶，接待過多少群眾，卻記住了父親留在工作筆記上的那一句話：“不帶私心搞革命，一心一意為人民?！彼肋@是父親一生的信仰。

讓小女兒沒想到的是，樂于助人的父親還耽擱了大哥谷豫閩的婚事。

谷豫閩“文革”前夕在福州大學(xué)成了預(yù)備黨員，時(shí)任省林業(yè)廳副廳長(zhǎng)的父親聞?dòng)?，高興地送了剛出版的《毛澤東選集》，叮囑他好好學(xué)習(xí)，要把毛澤東思想作為終生的政治基礎(chǔ)。那天，父子倆還就學(xué)習(xí)“毛著”有過一場(chǎng)交流。谷文昌在引導(dǎo)之中，也經(jīng)常向大學(xué)生兒子請(qǐng)教。

谷豫閩是1969屆的大學(xué)畢業(yè)生，因故和1970屆一起分配。他主動(dòng)提出到寧化。起先他打算申請(qǐng)到父母下放地附近勞動(dòng)學(xué)習(xí)，便于照顧年邁的父母。谷文昌聽后連說不要，年輕人應(yīng)離開父母到苦一點(diǎn)的地方鍛煉，紅旗大隊(duì)地勢(shì)較平，離縣城也近些，條件不夠艱苦。谷豫閩遵父命，遂和未婚妻一起到大山深處的安遠(yuǎn)公社巖前大隊(duì)。未婚妻分在大隊(duì)部，他則到了在大隊(duì)部4公里外、海拔七八百米的山腰村莊。他的主要工作本是配合“抓階級(jí)斗爭(zhēng)”，但始終牢記父親的叮囑，幾乎天天都和群眾一起勞動(dòng)。正是在寧化，他牢牢記住了父親倒背如流的蘇區(qū)民歌：“蘇區(qū)干部好作風(fēng)，自帶飯包去辦公。日著草鞋干革命，夜打火把訪貧農(nóng)?！彼膊粫r(shí)慰問一些軍烈屬、五保戶和困難戶。當(dāng)?shù)厝罕娭肋@么好心的小伙子后，請(qǐng)他幫忙收一下雞鴨鵝蛋（平時(shí)他們不敢拿去圩上公開賣），他也就有求必應(yīng)，吃不完的就照群眾的辦法給腌起來。離開時(shí)不覺已腌滿了兩大缸咸蛋，就又回送給了那些群眾，樂得他們紛紛稱贊，說村里來過一個(gè)“小菩薩”。直到全縣通報(bào)了禾口公社紅旗大隊(duì)糧食“超綱要”，并通報(bào)表揚(yáng)了谷文昌，從一些下放干部嘴里，當(dāng)?shù)匕傩詹胖浪麄兊母缸雨P(guān)系。

谷豫閩本已說好1971年元旦回紅旗大隊(duì)完婚，后來卻接到父親抽不開身的口信，只好“按兵不動(dòng)”。翌日，谷文昌才從10公里外的水庫(kù)步行趕回。對(duì)別人結(jié)婚總有所表示的他，卻空手前來為兒子主婚，口頭祝福新人互敬互愛，共同進(jìn)步，連個(gè)紅包都沒有。事后，他解釋說：你們的工資加起來夠花，我這頭還有一些群眾需要幫助。照相留念時(shí)，谷文昌別出心裁地把全家人拉到農(nóng)田里合影，寓意可想而知。

新娘和新郎是大學(xué)同學(xué)，又是漳州籍，早就聽說了公公的事跡，關(guān)切地問起公公的身體。谷文昌只感嘆歲月不饒人，力不從心，反應(yīng)遲鈍，手腳也不夠靈便了。新娘就問：“那您還這么拼命？”谷文昌心平氣和地說：“再不抓緊，可能就沒幾年干頭了，小車不倒只管推……”一句話說得新娘紅了眼圈。

左鄰右舍聽說谷家有喜事，前來祝賀，責(zé)怪谷文昌也不擺個(gè)酒席。谷文昌堅(jiān)決謝絕了他們的隨手禮，熱情地請(qǐng)他們吃喜糖、抽煙，抱歉地說：“孩子結(jié)婚，按理要辦個(gè)酒席，可我們什么都沒有，請(qǐng)大家不要見笑。”

缺席了二女兒的婚禮

二女兒谷哲芬的婚禮，谷文昌則干脆缺席，讓妻子代為參加。

1968年底，谷哲芬在父親的支持下響應(yīng)上山下鄉(xiāng)號(hào)召，到閩北光澤縣當(dāng)知青。谷文昌帶著妻子一起到福州火車站送行。一年后谷文昌夫妻帶著小女兒下放寧化，谷哲芬經(jīng)申請(qǐng)也轉(zhuǎn)來，以便能相互照應(yīng)。

谷哲芬定于1971年國(guó)慶節(jié)回漳州某部隊(duì)完婚，希望父親送她出嫁。谷文昌卻說：“水庫(kù)那頭離不開身，再說孫益貴這小伙子我以前在部隊(duì)看過，人不錯(cuò)，部隊(duì)首長(zhǎng)也說他政治思想好，就讓你媽送你去吧;對(duì)了，婚禮要節(jié)儉，不要大操大辦。”谷文昌給淚眼汪汪的二女兒送了結(jié)婚禮物——一個(gè)臉盆和一個(gè)熱水瓶，寓意是夫妻間要知冷知熱。

谷哲芬婚后兩地分居，谷文昌不肯出面幫助辦理調(diào)動(dòng)。在寧化勞動(dòng)的她不免嘆息：“這樣子勞動(dòng)，也不知今后能不能出去？”谷文昌卻樂觀地說：“勞動(dòng)有什么不好呢，先安心勞動(dòng)，今后一切聽組織安排。”

大女兒谷哲慧高考時(shí)因發(fā)高燒而與上大學(xué)失之交臂，在父母都到省城工作后留在東山當(dāng)了9年臨時(shí)工，婚后跟著從事軍工科研的丈夫到哈爾濱，感覺不適應(yīng)，生二娃不久便帶著孩子也到了寧化。小兒子沒奶吃，有時(shí)連米糊都缺，常常餓得深夜啼哭，把她和大女兒哭醒。丈夫來寧化探親，沒幾天就得回去。面對(duì)生活的艱辛和不如意，她有點(diǎn)心灰意冷，也不想考慮預(yù)備黨員之事。谷文昌為此專門找她談心：“一個(gè)人最重要的是不能失去理想信念，你過去有著共產(chǎn)主義信念，也盡過努力，不能因?yàn)槭芰它c(diǎn)委屈就放棄，要相信黨，繼續(xù)緊密地向黨靠攏……”女兒說出自己的想法后，谷文昌嚴(yán)肅地說：“黨是先鋒組織，有了黨，我們才有今天的生活，但更重要的是要讓人民過上好日子，你如果連這個(gè)起碼的認(rèn)識(shí)和覺悟都沒有，就不是我的女兒！”

谷文昌調(diào)到省林業(yè)廳時(shí)，有關(guān)部門提出可以將高中畢業(yè)當(dāng)臨時(shí)工的谷哲慧轉(zhuǎn)為正式工，隨同去省城，他卻沒有商量余地：“組織上調(diào)的是我，不是我女兒?！?/p>

在寧化的日子里，大女兒看到了父親身處人生低谷時(shí)的精神面貌，寧?kù)o地化開了心結(jié)。丈夫英年早逝，留給她的最后一句話，深深地觸動(dòng)了她心底最柔軟的部位：“這輩子，學(xué)做爸爸那樣的人，無憾！”

晚年的史英萍和子女再回寧化時(shí)，看到隆陂水庫(kù)附近新建了一座小型紀(jì)念園，園內(nèi)長(zhǎng)廊陳列著谷文昌當(dāng)年在寧化的感人事跡。他們這才知道，當(dāng)年水庫(kù)工程指揮部就有過一個(gè)“對(duì)老谷同志的意見”：

他從福州來到山區(qū)，先在禾口紅旗大隊(duì)，后在我們水庫(kù)工地，他到哪里就是心在哪里，紅到哪里，個(gè)人利益完全服從革命利益。他經(jīng)常學(xué)習(xí)毛主席的教導(dǎo)：“我們共產(chǎn)黨人好比種子，人民好比土地，我們到了一個(gè)地方，就要同那里的人民結(jié)合起來，在人民中間生根、開花?！庇妹飨倪@些教導(dǎo)勉勵(lì)自己、教育同志……對(duì)工作極端的負(fù)責(zé)任。他一到工作地點(diǎn)，就深入實(shí)際，到處跑，到處問，渴望把情況掌握清楚，制訂改天換地的計(jì)劃，下決心改變面貌……我們水庫(kù)建設(shè)進(jìn)展比較順利，這和他的領(lǐng)導(dǎo)是分不開的……

1981年臘月歲末，谷文昌病逝的消息傳來，禾口公社的干部群眾驚呆了，不敢相信好領(lǐng)導(dǎo)會(huì)走得那么快，紛紛要求公社黨委包一輛客車帶幾十個(gè)人前往漳州送別。上級(jí)指示，天寒地凍，路途遙遠(yuǎn)，又近年關(guān)，為安全起見不宜帶太多人，公社只派兩名代表隨縣委小車前往。張瑞棟受命遺憾地向大家解釋：連我都去不了，你們就不要再去告求了。大家眼含熱淚，有人竟當(dāng)眾放聲痛哭。