錢(qián)江
1978年3月18日至3月31日,全國(guó)科學(xué)大會(huì)在北京舉行。這是“文革”結(jié)束后,中國(guó)科學(xué)工作者的盛會(huì),是撥亂反正的重要突破口。鄧小平在會(huì)上作了重要講話,指出中國(guó)科學(xué)事業(yè)的發(fā)展方向。大會(huì)閉幕時(shí),86歲高齡的中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)郭沫若發(fā)表了書(shū)面講話《科學(xué)的春天》,由著名播音員虹云當(dāng)場(chǎng)朗讀。會(huì)場(chǎng)上頓時(shí)響起一陣陣春潮般的掌聲。這個(gè)書(shū)面講話成為中國(guó)科學(xué)發(fā)展史上的名篇力作。
然而,《科學(xué)的春天》是怎樣誕生的呢?
徐遲代表起草 詩(shī)人特色太濃
1977年9月18日,中共中央發(fā)出通知,決定在1978年春天召開(kāi)全國(guó)科學(xué)大會(huì),科學(xué)大會(huì)的文件起草工作全面展開(kāi)后,新任中國(guó)科學(xué)院副秘書(shū)長(zhǎng)的童大林和中國(guó)科學(xué)院政策研究室主任吳明瑜等人組織力量為華國(guó)鋒、鄧小平、方毅起草在大會(huì)上的報(bào)告。其中,為華國(guó)鋒、鄧小平起草的講話稿一波三折。鄧小平采用了起草小組起草的講話稿。華國(guó)鋒卻沒(méi)有采用起草小組的講話稿,而是另寫(xiě)了一個(gè)。
1978年3月18日,全國(guó)科學(xué)大會(huì)在人民大會(huì)堂舉行。會(huì)議進(jìn)展得很順利,前景鼓舞人心。會(huì)議組織者在3月25日碰頭商議的時(shí)候,提出了進(jìn)一步完善大會(huì)閉幕式的構(gòu)想,要請(qǐng)文件組為郭沫若院長(zhǎng)起草一個(gè)講話稿,給大家再鼓鼓勁。
距離會(huì)議閉幕的日子不足一周了。此時(shí),郭沫若仍臥病在床。會(huì)議開(kāi)幕式時(shí),他是從醫(yī)院直接來(lái)到主席臺(tái)就座的,而且未能久坐。由他親筆寫(xiě)講話稿已經(jīng)不可能,那么誰(shuí)來(lái)代為起草呢?簡(jiǎn)報(bào)組的胡平(原中宣部國(guó)際宣傳處干部)建議請(qǐng)徐遲來(lái)寫(xiě),說(shuō)徐遲和郭沫若都是詩(shī)人,有相通之處。徐遲剛剛在《人民文學(xué)》雜志上發(fā)表了描寫(xiě)數(shù)學(xué)家陳景潤(rùn)的著名報(bào)告文學(xué)《哥德巴赫猜想》,一時(shí)間名滿天下。大家一致同意請(qǐng)徐遲執(zhí)筆。由于這個(gè)建議由胡平提出,所以領(lǐng)導(dǎo)就派他去請(qǐng)徐遲。胡平趕到友誼賓館,順利地找到了徐遲,說(shuō)明來(lái)意后,徐遲欣然接受。第二天,徐遲完成了講話稿,3頁(yè)《人民文學(xué)》的稿紙基本寫(xiě)滿,約720字,頗具詩(shī)人特色。
文件組的同志看后,認(rèn)為徐遲草擬的講話稿比較分散、浪漫,在大型莊重的會(huì)議上宣讀不太適宜。這怎么辦呢?得另找新的起草人。
胡平受命接筆 綠色觸動(dòng)靈感
童大林說(shuō),時(shí)間不等人,就在我們內(nèi)部找人寫(xiě)吧!大家商議后,決定就請(qǐng)胡平來(lái)寫(xiě)。胡平推脫不了只好答應(yīng)下來(lái)。
胡平趕到友誼賓館,把這一決定委婉告之徐遲后,便坐上公共汽車(chē)往家趕。他看到路邊的柳枝已經(jīng)飽含綠色,吐出嫩葉,隨風(fēng)飄來(lái)飄去,感慨地想到,前些天在賓館里忙于會(huì)務(wù),渾然不知春天已經(jīng)到來(lái)。他突然產(chǎn)生了聯(lián)想:春天來(lái)了,這不僅僅是大自然的春天!科學(xué)的春天已經(jīng)來(lái)臨了,那就讓我們迎接科學(xué)的春天吧!他激動(dòng)了,感覺(jué)到文章的題目已躍然紙上,這就是《科學(xué)的春天》。有了好題目,文章就成功了一半。
一夜激情思如潮 寫(xiě)就《科學(xué)的春天》
吃過(guò)晚飯,胡平把自己關(guān)在小書(shū)房里開(kāi)始動(dòng)筆了。他認(rèn)為,既然是為郭沫若寫(xiě)講話稿,講話稿就要符合郭老的身份,這要在第一部分中體現(xiàn)出來(lái)。郭沫若有3種身份:政務(wù)活動(dòng)家,科學(xué)家(考古學(xué)家、歷史學(xué)家),詩(shī)人(文學(xué)家),這3種身份是融為一體的。第二部分要寫(xiě)掃除“四人幫”,科學(xué)的春天來(lái)到了。胡平在此處引用了葉劍英的詩(shī)句“老夫喜作黃昏頌,滿目青山夕照明”,作為此時(shí)講話者心情的寫(xiě)照。接下來(lái),胡平寫(xiě)道:科學(xué)是講求實(shí)際的。同時(shí),科學(xué)也需要?jiǎng)?chuàng)造,需要幻想。他想起了電影傳記片《哥白尼》中主人公的一句臺(tái)詞“人的天職在勇于探索真理”。胡平感到,科學(xué)需要有這樣一種精神:既異想天開(kāi),又腳踏實(shí)地。于是,他寫(xiě)道:“讓我們?cè)跓o(wú)窮的宇宙長(zhǎng)河中去探索無(wú)窮的真理吧!”該寫(xiě)結(jié)尾了,胡平覺(jué)得還需要一個(gè)高潮。他采用了徐遲原擬稿中的12個(gè)字“春分剛剛過(guò)去,清明即將到來(lái)”。接著,胡平聯(lián)想到唐代大詩(shī)人白居易描寫(xiě)春天的詩(shī)句“日出江花紅勝火,春來(lái)江水綠如藍(lán)”。他揮筆寫(xiě)來(lái),把前面寫(xiě)實(shí)了的東西虛寫(xiě)一番,表現(xiàn)出科學(xué)家和詩(shī)人的意境和愿望。
胡平寫(xiě)了一夜,思緒此起彼伏。東方欲白,胡平在晨光中為《科學(xué)的春天》劃上了句號(hào)。當(dāng)天,童大林、吳明瑜看過(guò)稿子,一致肯定,提筆略作一些字句的修改,立即發(fā)排。
第二天,公務(wù)人員將稿子送給臥病中的郭沫若。郭沫若在病榻上看完稿子,走下床來(lái),在文中加了一兩個(gè)字,然后提筆簽寫(xiě)了自己的名字,表示同意。胡平的任務(wù)至此完成了。
(摘自《黨史博覽》 )