李燦
蒲公英
當(dāng)我還牽著媽媽的手姍姍學(xué)步,認(rèn)識的第一種植物就是蒲公英。
那時(shí)候,媽媽是年輕美麗的。媽媽任教的學(xué)校坐落在田野中間,出了校門是一條小河,過了河上的石橋,就是遼闊的田野。春天,田野是油菜花的天下,成串的黃色花朵又高又密,比媽媽還高。陣風(fēng)吹過,花粉吹得媽媽和我身上到處都是,媽媽的睫毛上翹著一點(diǎn)黃,秀麗的頭發(fā)上也有一些花粉掛在上面。媽媽牽著我的小手在田埂上散步,我總是迫不及待地掙脫她的手,歡快地在她前面蹦蹦跳跳。有時(shí)絆到路上的一棵草或者一塊小石子令我摔跤,媽媽總是微笑著看著我,跟我輕聲說話,鼓勵我從地上爬起來。
蒲公英就生在田埂邊上,在這金黃色的世界里,唯有頂起一朵毛茸茸的白花,才會引起人注意。媽媽把那朵白花小心地摘下來,蹲在我面前給我做示范,她嘟起嘴巴向花朵吹一口氣,無數(shù)茸茸的小降落傘便飛向空中。媽媽只吹了半朵,剩下一半讓我吹。我學(xué)著媽媽的樣子,噗一聲,小小的降落傘漫天飛舞。
我就是從那時(shí)候知道這種有趣的植物的。媽媽指著蒲公英正在盛開的、黃色的花朵對我說,再過幾天,這朵花也會變成白色的絨球花朵,到那時(shí)候我們再來把它的孩子吹到天上,蒲公英的孩子落到什么地方,就能長出一株蒲公英。話剛說完,前面又有幾株頂著白色絨球的蒲公英。那一天,我把嘴巴都吹酸了。
從此以后,每到春天,我都會想起那一片田野,和那片田野上紛飛的蒲公英。
后來我們的課本上有一首《植物媽媽有辦法》的詩歌,這樣寫蒲公英:“蒲公英媽媽準(zhǔn)備了降落傘,把它送給自己的娃娃。只要有風(fēng)吹過,孩子們就乘著風(fēng)紛紛出發(fā)?!蔽視囊恍Γ选敖德鋫恪贝瞪咸斓?,豈止自然界的風(fēng),也有人工暴風(fēng)呀!
再后來,我們的美術(shù)課本上有一幅叫《蒲公英》的版畫,畫面極其簡潔,一個(gè)扎著兩個(gè)小辮兒、系著圍裙的農(nóng)村小女孩,右手舉著一朵蒲公英,揚(yáng)起紅撲撲的臉蛋,鼓起小嘴對著花朵輕輕一吹,小傘一般的絨花隨風(fēng)飄揚(yáng)。她的身邊有一個(gè)草籃和一把鐮刀。畫面上再無其他背景,空闊單純,給人無盡想象的空間。我猜想,她是放學(xué)回家,做完一天的功課,在去給兔子割草的路上吧,鼻孔里全是田野清新的氣息,耳畔有燕子翻飛、黃鸝鳴叫,也許還有白鷺斜飛。
這樣的童年,對于遠(yuǎn)離莊稼地的一代人,像我,只能靠想象來豐富。而在媽媽身上,則是她童年的常態(tài)。
后來離開那所學(xué)校,進(jìn)入城市,不管在小區(qū)的花壇還是在路邊,但凡有一點(diǎn)泥土,總能發(fā)現(xiàn)一兩株蒲公英。蒲公英成了我與遼闊的田野之間保持單純聯(lián)系的植物,也是我對田野的唯一寄托。
我原以為蒲公英只能長在野地,跟爸爸回四川老家,發(fā)現(xiàn)奶奶在偌大的院子里專門為蒲公英留了一塊地。蒲公英不僅可以吹,還可以做菜。奶奶把新鮮的蒲公英放到開水里焯一下,撈起來,拌上醬醋、辣椒和蒜末,雖略帶苦味,但味道真心不錯(cuò)。她還腌制了蒲公英的花蕾,說吃了以后可以醒腦提神。
蒲公英是一味神奇的中藥,有一次堂弟的皮膚上長了小瘡塊,奶奶把蒲公英葉子揉爛敷上去,第二天就消腫了,不幾天就痊愈了。據(jù)奶奶說,古代有個(gè)尚未婚配的富家的小姐,乳部紅腫,疼痛難忍,卻不敢就醫(yī),深恐外人說閑話,又怕父母責(zé)備,痛不欲生,于是選擇跳河輕生,被一個(gè)漁夫搭救,細(xì)問緣由之后,漁夫采來蒲公英搗碎,外敷數(shù)日之后痊愈。漁夫與小姐成就一段姻緣。另一個(gè)傳說更加神奇,說一個(gè)年逾百歲的老太太還能劈柴,追問長壽的原因,發(fā)現(xiàn)自她朝上三代,個(gè)個(gè)都活過一百歲,經(jīng)過仔細(xì)研究發(fā)現(xiàn),他們?nèi)碎L期服用蒲公英酒,每天一杯。
在缺醫(yī)少藥的大山溝里,百姓命賤,別說頭痛腦熱不上醫(yī)院,連疑難雜癥,也鮮有進(jìn)城就醫(yī)的。根據(jù)自己的癥狀,這里拔幾株草藥,那兒討一個(gè)驗(yàn)方,頭痛醫(yī)頭,腳痛醫(yī)腳,東敲敲,西打打。久病成神醫(yī),經(jīng)過自己的身體檢驗(yàn)的獨(dú)一味中藥,不知挽救了多少鄉(xiāng)間形如草芥的生命。那些救過命的、看似普通的草藥,因此被客客氣氣地從田野或山間請回來,種在自家的土地上。在奶奶家的院子里,那一塊蒲公英的旁邊,還種著一塊牛蒡,一塊紫花地丁,一籠青蒿。我不知道青蒿與青蒿素有多大的區(qū)別。據(jù)爸爸說,他小時(shí)候有一次高燒不退,一連幾日,已進(jìn)入昏迷狀態(tài),幸遇一石匠傳授秘方。奶奶遵其所講,將新鮮青蒿搗碎,用紗布濾汁,半勺惡苦的青蒿汁兒灌下去,一個(gè)時(shí)辰后我爸便體溫如常,從床上爬起來活蹦亂跳。
查閱書籍之后發(fā)現(xiàn),不管在鄉(xiāng)下還是城里,隨處易得的蒲公英,有許許多多的功效。比如取新鮮蒲公英泡開水當(dāng)茶飲,可以清熱降火,治療飲食不當(dāng)和熬夜引起的目赤腫痛、熱毒癰腫、牙痛瘡毒;劑量再大一些,就可以利尿消腫、消炎抗菌,治療尿路感染、水腫,降血糖和血脂;若是治療流行性腮腺炎,取新鮮的蒲公英搗碎,加雞蛋清少許,調(diào)成糊狀敷于患處,連續(xù)使用,數(shù)日痊愈。
在一本元代撒圖木蘇寫的《瑞竹堂經(jīng)驗(yàn)方》上,有這樣一則記載:“將一兩食鹽和五錢香附子細(xì)研為末,加入一斤陰干的蒲公英腌漬一晚,分成20團(tuán),裹入皮紙中,外面用學(xué)名六一泥的蚯蚓排泄物密封,焙干之后用大火煅燒,冷卻之后除去表層泥土,皮紙內(nèi)的藥物已經(jīng)成了細(xì)末,用之早晚刷牙,可吐可咽,久用能老而不衰,八十歲而骨骼不疏松、牙齒不松動、須發(fā)如墨染?!?/p>
我學(xué)生物環(huán)境科學(xué),圖書館的資料顯示,全世界蒲公英多達(dá)數(shù)十種,比如拉薩蒲公英、紅果蒲公英、天山蒲公英、川西蒲公英、滇北蒲公英、錫金蒲公英、毛柄蒲公英,等等。其中的藥用蒲公英又名西洋蒲公英,我奶奶稱它為小苦馬菜,葉狹長,呈倒卵形或橢圓形,葉片的邊緣有小齒。葉的頂端開裂呈三角形,葉片上多半無毛。不同的蒲公英,藥性不盡相同。這也許就是為什么單憑藥方無法成為神醫(yī)的原因。
即使所需的藥草正確,還得對癥。奶奶說,服用蒲公英要分寒熱,也就是中醫(yī)所說的陽虛還是陰虛,我們平時(shí)所見的上火尿淋,多為陰虛熱證,服用蒲公英等于對癥下藥;倘若屬于陽虛寒癥,沒有發(fā)熱上火跡象,體質(zhì)虛弱,服用蒲公英之后,不但病癥不減,還會引起食欲減退、倦怠疲乏、虛汗淋漓?!跋?yàn)閴勖?,今為殤子矣”,此言不虛?/p>
憑諸多神奇功效,倘若蒲公英像蟲草那樣得之不易,或需求眾多,多半也會像蟲草那樣,在藥店里精裝細(xì)斂,價(jià)比黃金。
古詩之中,以蒲公英為創(chuàng)作對象的詩詞極少,最著名的當(dāng)數(shù)唐代徐寅的《路旁草》:“楚甸秦原萬里平,誰教根向路旁生。輕蹄繡轂長相蹋,合是榮時(shí)不得榮?!痹娙艘云压⒆杂?,他要說的意思是天寬地廣,何苦擋在路邊,退隱避世,逍遙自在。詩中“誰教”一語,表明詩人是經(jīng)歷過坎坷和踐踏的。后世的詩作,多以蒲公英喻游子,或以蒲公英充滿朝氣的黃色花朵,象征無法停留的愛情。
平凡的蒲公英,因其無處不在,而成為生命的象征;因其具有諸多功效,呵護(hù)生命,而被人采擷、種植和研究。不管從哪個(gè)角度去寫它,似乎都不過分。
麻櫟
在啟東人民公園廣場假山北側(cè),有一棵樹齡接近六十年的麻櫟樹,樹干高大,樹冠寬闊,枝柯繁茂,形體頗為豐俊。
這棵樹頗值得言說,因?yàn)樵趩|1208平方公里的土地上,麻櫟樹僅此一棵。
為何僅此一棵?啟東位于長江之尾,土質(zhì)偏堿性,而麻櫟適宜酸性土壤,水土不合,難以成活;加之移栽不易,移栽十棵麻櫟,能活一兩棵就算水平高超、運(yùn)氣絕佳。這棵樹能夠活下來,確實(shí)不易,如今茁壯成一道風(fēng)景,園藝工人專門為它砌了圓形花壇,當(dāng)算褒獎它堅(jiān)韌頑強(qiáng)的生命力和樂觀蓬勃的精神了。
在我父母的故鄉(xiāng)四川,麻櫟極其常見,尤其是貧瘠的坡地上,滿山遍野到處都是。樹木高大,每棵都有一二十米。結(jié)蠶繭形狀的果子,鄉(xiāng)下孩子穿上細(xì)小的短柄,用它當(dāng)陀螺。凡有麻櫟的樹林,松鼠極多。麻櫟跟青岡樹尤其相像,所不同的是,麻櫟樹干粗糙,從上到下都是縱行的裂紋,而青岡樹沒有裂紋,樹皮較為光滑。
這種樹能夠預(yù)測一年的旱澇。春天,雨季還沒有來臨,天氣預(yù)報(bào)還不知道幾個(gè)月以后的情況,經(jīng)驗(yàn)豐富的老人只要看看麻櫟樹,就什么都清楚了:如果樹芽又多又密,預(yù)示著這一年雨水充足,反之,則要做好抗旱準(zhǔn)備。
這種樹的木質(zhì)顏色極喜慶,材質(zhì)的邊緣淡紅褐色,中間則是紅褐色,按說當(dāng)是打家具的首選木材??梢话隳窘硡s不愿使用,原因是硬度太高,加工起來頗費(fèi)工具,極耗氣力,而制成的家具又笨又重。我的小姑公倒是喜歡使用這種木材,使用之前,把木材丟到水溝里浸泡經(jīng)年,撈出來晾曬,然后再放進(jìn)水里浸泡,反復(fù)幾次之后再加工,制成的家具不用上漆,只需拋光,越用越亮,永不翹裂。爺爺家有一架我小姑公打的獨(dú)輪車,用了幾十年,仍然光潔如新,榫頭都沒有松動過。在啟東這地方,從未見過用麻櫟打的家具,要是誰家有一根麻櫟的鋤柄,倒推回去,其祖上多半是大戶人家。
麻櫟樹不僅結(jié)實(shí)高大,而且極其長壽,可達(dá)五六百年。那么長的壽數(shù),不知要經(jīng)歷多少朝代更迭、多少風(fēng)風(fēng)雨雨。倘若樹有記憶,人在樹面前,豈可言老?何人敢言命長?
麻櫟樹是好樹,從古至今,卻鮮有以麻櫟作為書寫對象的詩文。翻來撿去,最有名的,當(dāng)數(shù)著名詩人舒婷的《致橡樹》。有人問,橡樹是什么樹?我告訴你,橡樹不是橡膠樹,也不是橡皮樹,而是麻櫟樹。
這首詩歌以橡樹象征男性,“你有你的銅枝鐵干像刀、像劍,也像戟”,寫的就是男性偉岸挺拔、剛強(qiáng)不屈、鋒芒銳利的陽剛氣概。
詩中的木棉,就植物本身,跟橡樹極其相配。這種樹是世上最大的開花植物,生命期也很長,可達(dá)400年以上,有人在美國加州找到一棵至少1.3萬年的橡樹,大約可以算得上世界上最古老的活生物了。詩人用木棉象征女性,“我有我紅碩的花朵像沉重的嘆息,又像英勇的火炬”,寫出了女性健康美麗、深沉博大、活力無限的柔韌氣質(zhì)。從這首詩可看出,詩人是懂植物的,至少懂得這兩種植物。這是兩種可以情侶比喻的“門當(dāng)戶對”的植物。
《致橡樹》是一首經(jīng)典的愛情詩,代表著一代人的追求,一代人的精神狀態(tài),可算作一代人的愛情宣言。
在手機(jī)泛濫的今天,多少人面對面已經(jīng)談不來情、說不來愛,不靠手機(jī),說話都不順溜。凡此種種,《致橡樹》里亙古的愛情觀,更值得珍惜、值得傳承。模仿這首詩,容我客串一回詩人:如果你愛我/請放下你的手機(jī)/我也放下我的手機(jī)/你像一棵真正的橡樹/像刀、像劍,也像戟/我在清晨重新做回一棵木棉/用紅碩的花朵/點(diǎn)亮青春,讓生命洋溢朝氣/你和我/根,緊握在地下/葉,相觸在云里。
有道是“名正則言順”,橡樹即麻櫟,有時(shí)候,橡樹又不能叫麻櫟。比如在這里,作為詩的標(biāo)題,你把“致橡樹”改成“致麻櫟樹”試試?“名”往往是不容忽視的。好的名,才能更好地維系好的意境。
麻櫟樹葉可養(yǎng)蠶。那蠶叫柞蠶,所吐的絲叫柞蠶絲,具有珠寶光澤,天然華貴,滑爽舒適。在古代是皇家貢品。這種絲綢不拿來做別的,專門用于給皇帝擦屁股。
這事兒始于明代。皇帝自幼生在宮中,只管使用,根本不問這是什么東西,從哪里運(yùn)來。擦一張扔掉,再擦一張扔掉。起初有專門的人處理。后來有宮女覺得擦一下就扔掉,太可惜了,況且還是皇帝用過的東西,撿回來洗干凈,一番縫紉之后,變成了窗簾、桌布,甚至花裙子的裙邊。由于這種絲織品做工考究,質(zhì)地精良,宮人紛紛效仿。一時(shí)間,半塊難求。一干人天天排著隊(duì)眼巴巴望著。等皇帝擦屁股,幾乎成了他們的宗教信仰。這事兒最終讓皇帝知道了,這家伙想,用絲綢擦屁股,太浪費(fèi)啦,于是傳旨,以后不要再進(jìn)貢這種絲綢了,讓老子也像平民百姓那樣用紙。自以為干了件大好事,誰知食物鏈坍塌,引起從生產(chǎn)到經(jīng)營,從銷售到管理諸多環(huán)節(jié)的震動。這還了得。先是地方官泣諫說,山野的柞蠶聽說皇帝您不用它們吐的絲,氣得紛紛撞死在樹葉上,以死祈盼皇帝再次重用它們;接著老百姓哀哀相告,說自己活不下去了,丟掉了替皇帝生產(chǎn)“衛(wèi)生絹”的機(jī)會,衣不蔽體,食不果腹,即將妻離子散,家破人亡;從山野到京城,以此為生的官員和商人急得要上吊,懇請皇帝上體天意,下?lián)崦袂?,繼續(xù)用柞蠶絲擦屁股。急奏如火,辭情懇切,聞之潸然,讀之淚下,弄得皇帝坐臥不安,屎拉不出來,不禁哀嘆:老子好歹是個(gè)皇帝,卻連此等陳疴都莫可奈何,還談什么國家大事。嗚呼哀哉,只好順了大家的意,一本正經(jīng)地繼續(xù)這樁扯淡的事情。于是再次頒發(fā)詔書:“貢如初”。奇妙的景象立馬出現(xiàn),相關(guān)部門都上折子夸皇帝英明,善于體察民情;地方官的奏折寫得更像小說,用盡綺麗之詞夸獎皇帝以人為本,聲稱那些死去的野蠶在皇恩的潤澤下紛紛復(fù)活,陸續(xù)上崗,繼續(xù)為皇帝吐絲了云云。
除了打家具和養(yǎng)蠶,麻櫟還具有很高的藥用價(jià)值,其樹皮和樹葉可以治療痢疾,果子可以解毒消腫、治療乳腺炎。在貴州山區(qū),我曾經(jīng)吃過“麻櫟豆腐”,就是用麻櫟果子制作的豆腐,味道不錯(cuò),沒有探問是如何制作的。麻櫟果子還可釀酒,每百斤可釀五十五度白酒四十斤左右。
關(guān)于麻櫟,所見所聞,無不與吃和用有關(guān),在它面前,人扮演著索取的角色、主宰的角色。小城這棵唯一的麻櫟,無疑是幸運(yùn)的,跟它既不能談吃,更不能謀它之用,因其唯一性,而擁有一棵樹的尊嚴(yán)。它的生長和存在,裝點(diǎn)公園的景致,裝點(diǎn)市民的日子,裝點(diǎn)小城的夢。
愿這棵樹在那位置上,繼續(xù)吸納八面來風(fēng),承接流云和雨露,成為今人和后世子孫打開記憶之門的共同按鈕,一道持續(xù)數(shù)百年而蔚人心目的風(fēng)景。時(shí)間勿奢太長,至少五百年吧!
苔蘚
世界上最卑微的植物,莫過于苔蘚。它身材矮小,貼著地面生長,高不過五厘米,更多的,是名副其實(shí)的地衣。不擇地方,石頭縫中、老樹根上、墻角、瓦縫、石橋墩、溪水邊、峭壁上……只要有充足的水分,一點(diǎn)點(diǎn)陽光,就能快樂地繁榮滋長,綠汪汪地長成一片。也沒有特別招人的形象,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,像一塊毯子、一塊布、一張手絹兒;湊近仔細(xì)觀察,有的像稻穗,有的像葫蘆,有的像扇子,有的像毯子上的絲絨,形態(tài)各異,千奇百怪,風(fēng)姿綽約——每種形象都經(jīng)過縮微,要放大幾百倍、幾千倍,甚至上萬倍、千萬倍,其大小才趕上日常所見的稻穗、葫蘆、扇子。
世界上最了不起的植物,也是苔蘚。當(dāng)?shù)厍蜻€是一片原始荒蕪的時(shí)候,它伴隨著陽光和氧氣一起出現(xiàn),從海洋深處走向波濤洶涌的岸邊,從坍塌復(fù)漲的岸邊走向空曠的大地。
這種堅(jiān)韌而樂觀的植物,為樹木和各種花草的出現(xiàn)打了前站。它們是地球綠色植被的拓荒者。這種拓荒者的形象至今仍然保留,在喜馬拉雅山冰巖、在阿爾卑斯山峭壁,在阿拉斯加雪地,在極地的冰原上,都能找到苔蘚的身影。只要有苔蘚出現(xiàn),這片土地就充滿了希望;只要有苔蘚,那片土地遲早會被綠色覆蓋。
苔蘚并不需要多少養(yǎng)分,它自身能夠涵養(yǎng)大量的水分。許多森林的樹干和樹枝上,從樹根到樹梢,包括枝杈上都長滿了苔蘚。樹木和苔蘚各有各的營養(yǎng)和水分輸送系統(tǒng),樹木盡管蓬勃茂密地生長,苔蘚也盡管綠成一片翡翠,它們各自成長為一道風(fēng)景,彼此獨(dú)立,互不入侵。
誰也不知道種子從哪里來,這些種子的遷徙,是靠風(fēng)、鳥還是雨水?誰也不會去留心苔蘚何時(shí)長出,何時(shí)枯萎。它就那么自在自得地生長,汪洋恣肆,不管不顧。
苔蘚又是脆弱的,沒有枝柯可以阻擋外部入侵,沒有荊棘足以反抗外來的壓迫。從九寨溝到黃龍,途經(jīng)海拔5000多米的雪寶頂,公路的兩邊,除了淺草,就是大片的苔蘚。導(dǎo)游再三囑咐,除了明確標(biāo)示容許行走的地方可以去踩踏,其他地方都不能去。這里每一塊指甲蓋那么大的苔蘚,都經(jīng)歷了千百年的修煉,千百年就長出了這么一點(diǎn)點(diǎn),如不呵護(hù),一秒鐘就能摧毀。若要苔蘚再次出現(xiàn),至少要再等待千百年,甚至它們將永不復(fù)生。
認(rèn)識苔蘚,是從它的藥用開始的。我沒有想到這種小小的植物,還有那么大的功效。父親的故鄉(xiāng)橫斷山區(qū),是個(gè)神奇的地方,每次回到那里,哪怕只住幾天,總會遇到一些稀奇古怪的事情。人們把墻角新鮮的苔蘚放到石臼里搗碎外敷,用來治療腳癬和燙傷。除了外敷,還可以煎服和栓塞,像治療鼻竇炎,把苔蘚揉成小團(tuán),塞進(jìn)鼻腔,讓苔蘚中的汁液浸潤鼻腔,過上幾個(gè)時(shí)辰取出來,如此反復(fù),堅(jiān)持一段時(shí)間,便可痊愈。有的苔蘚能夠治療疔瘡和蛇咬傷,有的能治療蜂和蝎子蜇傷。
他們所使用的苔蘚,各有各的樣子。問他們所使用的苔蘚叫什么名兒,迎接你的是一臉茫然,一個(gè)名字都說不上來。他們說祖上口口相傳下來的,只說了怎么辨認(rèn)怎么使用,并沒有告訴他們這些苔蘚分別叫什么名字。本來他們也可以給這些苔蘚重新命名,可一想到祖上既然使用,多半已經(jīng)給取了名字,同一種苔蘚有若干不同的名字,勢必給后代造成麻煩,于是干脆不再另外命名。在他們看來,能夠精準(zhǔn)的使用苔蘚治病才是最關(guān)鍵的。既然是口口相傳,還能增加這些藥用苔蘚的神秘性。
關(guān)于苔蘚的藥用價(jià)值,我翻了許多書籍,并無記載。也許還只停留在民間,尤其是那些偏僻閉塞的山野鄉(xiāng)間,因?yàn)樵谀抢飶墓胖两穸既贬t(yī)少藥,他們對身邊的植物有更多的研究。有的偏方怪藥,其功效神奇到令現(xiàn)代醫(yī)學(xué)都望塵莫及。
青苔是苔蘚中的一種。在古代書籍上,苔蘚統(tǒng)稱青苔。細(xì)微安靜的青苔在古代詩文中俯拾皆是,它是一種詩意和情趣的存在。毫不夸張地說,青苔豐富了中國古代文學(xué)的天空,中國的詩詞因?yàn)榍嗵?,而陡增了色彩感、立體感和現(xiàn)場感。
歐陽修有“心事一春猶未見,紅英落盡青苔院”,在繁花似錦的春天,在艷麗花朵的陪襯下,青苔顯出了喜悅和安靜;王維的“返景入深林,復(fù)照青苔上”,讓人如臨充滿禪意的山林,空山并不空,能隱隱聽到人說話,那說話的人不管是人是仙,只要借著夕陽的余暉看看青苔上有沒有腳印,便一切明了;劉長卿的“欲掃柴門迎遠(yuǎn)客,青苔黃葉滿貧家”,遠(yuǎn)客未必遠(yuǎn),只是不常來,長期沒有人來,院子必然長滿青苔,終于有一天朋友登門拜訪了,來了便是客,客主盡歡顏。
古屋中有青苔,便有了歷史的厚重感?!安萏每仗で嗵ζ?,蘿徑難消白日長。”“柴門照水見青苔,春繞花枝漫漫開?!毕呌星嗵Γ顫靖蓛?,山谷更幽,“青苔巷小長關(guān)雨,紅葉墻低直見秋?!倍U寺中有青苔,單調(diào)的寺院生活,也因之變得豐富多彩。
無論在唐詩宋詞,還是元曲中,也無論是在筆記、小說還是話本里,青苔都是一種獨(dú)特意象。青苔可以是景色,可以是心情,可以是思考,也可以是哲理。古代文人對青苔的使用,達(dá)到信手拈來、出神入化的地步。孫悟空的七十二變就算相當(dāng)了得,青苔在文學(xué)中隨處可用,百試不爽,用在什么地方都妥貼,比孫悟空的變化豐富復(fù)雜多了。
人們常說,欲成大樹,莫與草爭。苔蘚安安靜靜地在角落里生長,從容坦然,與世無爭,卑微而堅(jiān)強(qiáng),安靜卻執(zhí)著,以其沉穩(wěn)大氣的形象,展示一種別樣的美。倘若眼前有一幀苔蘚照片,不妨配上這樣一段文字:欲得清凈,莫與樹爭。你有你的驕傲,我有我的自信;你有你的風(fēng)云際會,我有我的黯然銷魂??v使低矮微小不起眼,活而有形,活而有用,活而有韻,苔蘚也有苔蘚的尊嚴(yán)。
責(zé)任編輯王暉