險入政界
李文華,一臉的皺紋,一臉的笑。穿著一雙布棉鞋,身體稍有一些彎曲,邁著小碎步。大伙兒都喜歡聽他說相聲。可我到說唱團(tuán)的時候,他被分配去當(dāng)藝術(shù)團(tuán)總團(tuán)的辦公室主任了。
是因為他工作能力太強了嗎?講老實話,是因為一些領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為他的形象不好,嗓音也一般,已經(jīng)不適合再說相聲了。
李文華心里甭提多么不高興了。但他是一位上世紀(jì)50年代的老共產(chǎn)黨員,他絕對不會不服從組織分配。
1978年的下半年,和我一起合作的趙炎開始與馬季老師合作了。我一個人耍單兒,深入生活形影孤單。
創(chuàng)作了兩段相聲,卻找不到人一起排。我想到了李文華老師。
那天下午,我輕輕地敲開了李文華老師辦公室的門,他戴著老花鏡正看報呢。這些天我已經(jīng)思想斗爭了好久,我考慮到文華老師對相聲的熱愛,更欣賞他表演相聲中“蔫包袱”的風(fēng)格。
當(dāng)我表明來意后,文華老師說:“你征求過馬季同志的意見嗎?只要領(lǐng)導(dǎo)同意,我沒意見。只要讓我說相聲,和誰都行!”
從油漆工到相聲演員
1946年,李文華當(dāng)了興平機械廠的油漆工。李老師愛相聲,愛說唱,自然是工廠里的業(yè)余文藝骨干。1949年以后,李文華老師如魚得水。他上夜校、補文化,到工人文化宮參加業(yè)余文化活動,演話劇、演京劇、說快板、說相聲。1956年和1960年兩次參加全國職工會演。
就是在1960年,著名相聲表演藝術(shù)家侯寶林的老搭檔郭啟儒先生年事已高,準(zhǔn)備告別舞臺,中國廣播藝術(shù)團(tuán)的老團(tuán)長王力葉同志決定選李文華去接郭啟儒老先生的班。
“我是在兩年之內(nèi),四請諸葛?!蓖趿θ~談起這段往事很激動,“發(fā)現(xiàn)李文華這一難得人才之后,我馬上和馬季同志商量,請他探聽李文華的工作單位和職務(wù),以便下手去‘挖,生怕行動遲了,被別人搶走。”
工廠宣傳部領(lǐng)導(dǎo)的接待是熱情的,但不同意放人。宣傳部部長說:“他是我們廠里的先進(jìn)工作者,曾作為文藝代表出席過全國先進(jìn)生產(chǎn)者代表大會,并于1958年和1960年兩次出席北京市第三屆和第四屆人民代表大會。他不是一般的文藝骨干,他是我們廠的政治骨干,這樣的人我們是不能輕易放走的?!?/p>
“兩年后,我又第四次出動,這次我?guī)杉Y物:一是為了感謝廠方對我們的支持,擬派馬季等演員去廠慰問演出;二是向廠里領(lǐng)導(dǎo)表示,我們愿意承擔(dān)廠里文藝骨干的輔導(dǎo)工作。精誠所至,金石為開。通過慰問演出,感動了廠領(lǐng)導(dǎo),特別是馬季現(xiàn)身說法,使廠領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)場表態(tài),同意李文華調(diào)廣播說唱團(tuán)。”
生活中的幽默數(shù)不清
我在和李老師相處的日子里,他生活中的幽默數(shù)也數(shù)不清。
20世紀(jì)80年代初,人們生活剛剛開始好轉(zhuǎn),有人勸李老師家中添置個冰箱。李文華老師故意問人家:“放什么?”“吃的。剩下怕壞了的,放在里面?!薄拔覀兗夷敲炊嗪⒆樱2幌?,剩下的吃的想藏都藏不住,唯一能進(jìn)口的,就是冬儲大白菜。”我后來把這段寫進(jìn)了我創(chuàng)作的相聲《錯走了這一步》中。(摘自《姜昆自述》 文化藝術(shù)出版社出版)