主持人說：

在這個追求“短平快”的高效時代，仿佛將“一寸光陰一寸金”化為實態(tài)，小小屏幕上每個人的手指都在飛速劃動，甚至節(jié)約“時間”是一種明碼標價（想想如何付費跳過貼片廣告）。但是呢，總有些事物目前在物理意義上無法實現(xiàn)。又到月度腦洞時間了，試想一下，如果真正能有一種明碼標價的手段可以在生活中讓人“跳過時間”，活在那樣一個世界里是否真的如我們想得那么便捷舒適？

腦洞時間：

以下為王諾諾老師本人感嘆：科幻作家也是要開會的。（沒想到吧！）于是在某次會議上，領導講了一個巨長巨長的話，下面的科幻作家紛紛開玩笑：“能不能充值跳過這段廣告啊……直接開吃！”

一個可以選擇跳過“時間”的世界，就是這個腦洞的由來。

嘉賓介紹：

王諾諾，女，青年科幻作家，榮獲第二十九屆銀河獎“最佳新人獎”。

1

邢昊印象中最漫長的夏天發(fā)生在四歲。

四歲的夏天，他被父母送到了幼兒園，遠離了爺爺奶奶的鄉(xiāng)下，遠離了剛剛睜開眼的一窩小豬和每天早上追著他要菜葉的大鵝們，遠離了鄉(xiāng)下腥臭又清新的空氣，他到了城里，到了溫度恒定、由大型鈦合金骨架支撐起的城市之卵里。

城市的空氣是沒有味道的，數(shù)千平方千米的膜結構貼合在城市外側的鈦骨架上，隔絕城外的香氣和臭氣，城市之卵里只剩下沒有味道的配方空氣，從一個人的肺里吸到另一個人的肺里。

邢昊在這個夏天第一次去了幼兒園。

幼兒園的中午是要睡覺的，也不知道是誰立下了如此不合理的規(guī)定，從大孩子到小孩子，再到邢昊這般不聽話的孩子，無一例外，他們都得乖乖抱上自己的小枕頭，爬進屬于自己的小卵里睡覺。

邢昊當然睡不著，他一整個中午都睜著眼。在屬于自己的午休卵室里，透過膜結構照進來的一點光，是橙紅色的。他在昏暗的光里看不見自己，空間狹小讓他無法翻身，更別提做出任何有意義的動作。只能瞪著那一點橙光，讓它一點點地侵入自己，浸透自己，最后將自己融化成橙紅色的一片海洋。他和海里的每一條魚暢游，成了海洋的主人，直到擁有了控制海中每一滴水的能力……直到午睡結束鈴聲響起，膜結構露出一條縫隙，暗橙色的光散去，他從束縛了自己漫長時光的地牢中掙脫出來。

每個中午都是如此。

2

“人真是奇怪！小的時候總覺得時間多得用不完，長大卻老覺得自己時間不夠用?！毙详灰贿吚焓直?，一邊從工位上退出來。

“你那不是時間不夠，而是精力不夠！試試這個！”同事小李拋來一罐激素飲料，邢昊漂亮接住，看了看包裝上的說明文字，又把飲料拋回給同事。

“我有個想法，如果我們能向過去的自己借時間就好了！向幼兒園的自己借，把那些睡午覺、學習無聊兒歌還有揪女孩子頭發(fā)的垃圾時間都借給今天的自己，就不會每天加班加到覺都睡不夠了?！?/p>

“那是老邢你，我幼兒園采路邊野花送給女孩子，那可不是垃圾時間！”小李收起自己的笑臉，“不過說真的，你是該去試試那個了——疾速K，雖然不能幫你節(jié)約時間，卻真可以節(jié)省精力！”

邢昊沒有搭理小李，默默地收拾好了自己的工具包。車間的膜嵌套在一座膜結構建筑里，而建筑的膜又與城市之卵的膜相連。被層層膜隔開的天空是灰暗不明的，邢昊對小李說：“我只是不太能接受——做過的事情如果都忘了，那還有什么意義？”

“什么意思，老古董？”

“你想，如果我用了疾速K，又遇到一個絕世美女并和她共度良宵，可疾速K失效后我就全忘了，那不是太可惜了？”

“你這種想象力不去寫科幻小說，那才是太可惜了?！毙±罘藗€白眼，“你這么理解吧，用視頻軟件看電視劇，如果充了會員，就不用忍受劇情前面120秒的廣告，動動手指直接跳過。生活中的無聊事當然不能這么跳過，但疾速K可以讓你忘記‘看廣告的過程，對你來說，這效果就跟直接跳過沒有不同。所以使用疾速K就類似于你在現(xiàn)實生活里充了一個‘會員，不分平臺，隨時隨地都能跳過廣告和片頭曲，多值當！要擠地鐵了吸一口，要開會了吸一口，這些無聊又痛苦的過程就像被瞬間跳過一樣，毫無知覺?！?/p>

“推銷得那么賣力，沒給你分成吧？”

“沒有。反正你晚上遇到絕世美女的概率，遠低于臨時加班的概率，愛試不試?！?h3>3

“海馬體。在這里?！?/p>

藥劑師用激光指了指電子屏上的大腦模型，海馬體像一只痙攣的蚯蚓，縮在腦組織的溝回深處?！凹菜貹的有效成分中，加入了一種蛋白抑制合成劑，直接作用于海馬體，它不會影響你的感知力和判斷力，也就是說，你該做什么事還是可以做什么事，但它能讓大腦的短時記憶沒辦法鞏固成長期記憶，雖然你還是老老實實看完了所有的廣告，開完了所有的會，浪費了所有的時間，但在藥劑失效后就都不記得了。設定好時間，吸一口，下一個瞬間被疾速K的微電流叫醒，就和一瞬間到達了未來一樣，省掉無聊和痛苦，只剩下歡愉和希望。”

“有副作用嗎？”邢昊看著手中屬于他自己的那一支細長的疾速K，皺著眉頭問道。

“除非您有患精神疾病的歷史，我們才不推薦您使用，否則大可以放心?！?p>

話說成這樣，邢昊只能在小李的注視下付了錢，將屬于自己的疾速K包好，裝進口袋里，離開專賣店。臨出門，他不禁回頭看了一眼。

專賣店的標語寫在門口，隨著建筑體半透明的膜在陽光中閃耀著光芒：

吐納之間，盡得未來。

無論如何，就當自己買了個時髦吧。邢昊心想。

第二天上班時，邢昊正要進入工廠，就被從另一個地鐵口飛奔而來的小李撞個滿懷。他瞄見邢昊手里攥著疾速K魂不守舍的樣子，大概知道怎么回事，興奮地拍了拍邢昊的肩膀，洋洋得意地問道：“喂，用了？感覺怎么樣？”

“剛剛趁著坐車的時候用了一次，設定五分鐘，你問我感覺，好像……沒有任何感覺?！?/p>

“那就對了！沒有任何感覺，就是疾速K的精髓，所有的無聊和痛苦都跳過了，直接抵達未來?！?/p>

“聽你說著這些廣告詞，我忽然覺得自己又想用一次了。”

“就說你會喜歡上這種感覺的！”

感覺。

感覺。

邢昊回到工位上咀嚼這個詞匯。

幼兒園第一天放學媽媽牽自己的手，“幼兒園是什么感覺呀？”

“沒什么感覺。”

邢昊想說幼兒園的中午漫長得像永恒，能不能夠不要再讓自己在那個卵蛋形狀的小空間里待上一個中午了？再來一次或許他就會永遠融入那片橙色的海洋，再也無法找回自己身體的形狀。但他最后什么都沒有說。不僅是因為想讓媽媽高興，好快些帶自己回鄉(xiāng)下，還因為只要午休時間過去，回憶起來似乎漫長的一切都很短。

真的，再痛苦的事情，事后回憶起來只有一瞬。

無論是大考前苦悶的夏天，被心儀女孩兒拒絕后撕心裂肺的夜晚，還是加班到肝疼的一個個清晨，事后回想起來，時間仿佛被壓縮到無限扁平，沒有厚度，就是一瞬間的感覺。

人的感覺就是那么有趣。

疾速K用的或許就是這個原理，只是它把這種感覺放大并做到時長可控了。

4

在疾速K的幫助下，原本枯燥乏味的一上午，眨眼就過去了。像他這種重復性工作崗位，廠子里并不禁止使用疾速K，這也是邢昊敢于放心使用的另一個原因，算是側面證明了它的安全性。

午休短暫，很快又到了下午工作時間。邢昊從口袋中取出了細長條的疾速K，輕輕扭開它的“筆帽”，應當是“筆尖”的地方是一個幽黑的孔洞，使用者就將從其中吸食出有效的藥劑。

“啪嗒——”

輕輕的一個聲響，是物體墜落到膜結構地面的聲音。雖然建筑物的骨架是輕盈又無比堅固的鈦合金，但一切與人體可能發(fā)生碰撞的部分，都由無害而溫柔的膜構成。

邢昊彎下膝蓋，這是一張小紙條。展平來看，上面是扭曲至極的兩個字：

別吸。

仿佛書寫者用盡了全身力量，筆畫末尾還帶有重重的墨滴?？墒敲髅髟缟献约阂呀?jīng)用過了疾速K，沒有任何不良反應，這條警告來得莫名其妙。他望著遠處正朝自己擠眉弄眼的小李，一下子就知道了惡作劇的罪魁禍首是誰。

“無聊。”邢昊邊說著，將疾速K的生效時間調至了五個小時，這是下午的工作時間。旁邊的一排同事靜默無聲，眼神略微呆滯，但手上動作不減，大概率也是用了疾速K。

邢昊加入了他們。他將紙團揉成一個小球，丟到垃圾桶，俯下頭，對著孔洞深吸了一口氣。

5

等到邢昊再次睜開眼，并沒有愉悅的下班鈴聲，也看不見同事、身邊來回揮動的制造機器手、聒噪的膜結構通風系統(tǒng)運作聲。事實上，一切可看的、可聽的都不見了。他本能的反應是回頭去找小李，問問他到底是怎么一回事。

可小李的方向如今卻是通向幽深的虛無。

應該怎么形容虛無？一切都是橙色的。不是那種醒目的穿在警示服上的熒光橙，更不是陽光活力的新奇士橙色，對比度絕沒有那么高。是暗紅與橙色互溶后的顏色，顏色再深一點，就是光線無法射入的密閉空間，老家的舊房子、磚窯、用過的調色盤，還有幼兒園漫長的中午，在自己睡覺的卵室里看到的橙光。

邢昊回過神來，如果這就是吸食了疾速K的副作用，那么應該問題不大，畢竟他是設置了時間的，五個小時后藥效過了，他就能夠從這片虛無中恢復正常。

他索性閉上眼，在腦海里數(shù)數(shù)。

但他心里開始忍不住煩躁——這哪里是跳過無聊和痛苦，這分別是放大了無數(shù)倍的無聊和痛苦。

而且醫(yī)生說過，疾速K不會影響人的感知力和判斷力，事實上，他上午的生產(chǎn)效率比平時還高了，或許是因為自己用了藥后可以“心無旁騖”。

不對，這種情況不對。他睜開眼睛，還是一片沒有邊際的橙紅。

完了，肯定出事了，他想。

他又想起藥劑師的話：沒有精神疾病就不會有任何副作用。

仔細盤了盤自己的家族史，似乎有兩個表親有輕度的精神分裂;抑郁病史的話，好像爺爺在去鄉(xiāng)下之前也有。早知道應該把這些跟藥劑師說清楚。但這是不是直接原因也尚未知曉。

現(xiàn)在可以明確的是，自己被困住了，雖然身在喧囂的生產(chǎn)線上，但因為一口疾速K，聽覺莫名其妙地消失了，耳邊是寂靜一片。視覺似乎還能用，但也只剩下橙紅的混沌一片。

這讓他想起了幼兒園的時候。那時候，無法進入午休的他總是想辦法讓自己忘記時間，并在無意識間讓自己成功地學會了忽視時間的存在，他可以一動不動地躺著，想象時間快速流過，“快進”到午休結束。這似乎正是疾速K的功能。遺憾的是，幼兒園以后午休不再成為強制，他逐漸遺忘了這項“超能力”，似乎這只是當初自己為了安慰自己而做了一個夢，是不是真實存在過都變得可疑起來。

直到今天，當他再次看到這片橙紅混沌，他才又想起來，這可能與時間感知有關。

密集的思考讓邢昊的掌心布滿汗滴，他搓了搓手，試圖調整自己的時間感。

6

時間是線形流動，但大腦對時間的感知卻不一樣，它和經(jīng)驗的豐富度相關：孩子們覺得日子太長，自己總也長不大;而老人們認為日子太短，一眨眼就老了。除此之外，人的時間知覺與情緒、動機、態(tài)度有關。生活豐富有趣，使人覺得時間過得很快，而貧乏枯燥使人覺得時間過得很慢;積極的情緒使人覺得時間短，消極的情緒使人覺得時間長;有科學家做過實驗，驚恐中的十秒會比正常狀態(tài)下的一分鐘都還要讓人感覺漫長。

對于此刻被藥劑困在一片混沌中的邢昊來說，每一秒都被拉到無限長。正因如此，外界的聲音振動頻率被拉低。原本能夠聽見的人聲，變成了人耳音域之外的次聲波?？梢姽獾哪芰恳惨驗楸粫r間稀釋，光子的微弱能量再也無法被視網(wǎng)膜捕捉，邢昊眼前成了一片混沌。

這就能解釋得通了，感知的時間變慢，而外界的刺激依舊不變。

接下來要面對的問題也很明顯了：讓自己跳出這片混沌的時間泥潭。

這片橙紅色的暗影太像邢昊在童年玩的游戲，那時他一個人，躲在卵型的膜結構內，偶爾能聽見隔壁小朋友輕微的呼嚕聲，那就是拍打沙灘的海浪，橙紅色的光芒微微顫動，是魚群游過遮蔽了深海日光。

橙色的海里有魚，那是當然的，也有剛剛睜開眼的一窩小豬和每天早上追著他要菜葉的大鵝，爺爺奶奶對著他笑，空氣散發(fā)著好聞的腥氣。如果足夠仔細，能看見透明的水母和磷蝦，在海水的涌動間隙舒展開身體。比那些更小的是水滴，億萬顆水滴聚集起來成了橙色的大海。

他在漫長的午后幻想著海水里的一切，被輕柔的膜結構包裹，身體就像被海水融化的一粒食鹽。

城市是由一張巨大的膜構成，膜組成他睡覺的小卵室、幼兒園的建筑外墻、城市之卵的屏障，那么是不是這張膜也能連接到城市某一處的媽媽？還在讀幼兒園的自己想。

現(xiàn)在的邢昊又回到了這片海，面對熟悉的海里的一切，他似乎明白了為什么自己會被疾速K拖入時間停滯的深淵。因為他曾經(jīng)在四歲的午后，用自己的大腦想象出這個時間之外的王國。他的大腦對時間的感知曾比任何人都更加清晰，線性的時間在他的創(chuàng)造里，成了有顆粒度的海鹽、溫柔的海水、多變的海魚，這只發(fā)生在一個四歲孩子的孤獨卵室內。

或者更早，暗橙紅色的海，是母親的子宮。沒人記得自己生命最初的十個月是怎樣一番光景，但有人研究過胎兒的大腦，他們同樣擁有類似夢的腦電波。整整十個月的時間，母親的生命之膜把陽光濾成橙紅色，浮和沉，黑色和橙紅色，含混的外界噪音，就是胎兒世界的全部元素。

那又會是怎樣的時間感知？

邢昊回到了那片溫暖的胎海，但他已不再是個嬰兒，他主動切斷了臍帶，從鄉(xiāng)下走進城市之卵，一天天地成長，從幼兒園走入了小學、中學、大學，然后通過面試進入工廠成為一名打工人，然后在某一天終于忍受不住日復一日的重復勞動選擇了疾速K……

時間也開始流動起來，混沌扭曲成漩渦，慢慢變成毛玻璃一樣的一層厚膜，隔在他和世界之間。

但他已經(jīng)能夠看清這個世界了。

世界依然變慢了，身邊的同事一字排開，做著重復性的勞動。如果不是自己的時間感知出了問題，他也會像他們一樣、像上午的自己一樣，在變慢的世界里高效運轉，直到設定的時間結束，忘記這一切。

他得做點兒什么提醒自己。

7

邢昊無論怎么努力，也無法恢復到正常的時間感知。時間雖然流動起來了，但世界依然是慢的。他只好說服自己，用工作消磨時間。他能想到，自己現(xiàn)在正常速度，在正常時間流速下，會顯得更高效了。

但他知道，即便如此，疾速K是絕對不能再用了。必須提醒自己——

想到這里，他突然起來一層雞皮疙瘩。

他想起了那個曾經(jīng)從筆蓋中掉落的紙團——“別吸”，那不是小李跟自己開的玩笑。上午他就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了這一切，那是曾在困境中的自己試圖留下的警示，可惜失敗了。

他身邊有筆和紙，他的工作要用到這些。但他沒有別的可以提醒自己。他不能離開工位，否則監(jiān)控會立刻發(fā)現(xiàn)，那樣他很可能會失去這份工作，在這個時代，他不敢冒這樣的險。

應該如何讓未來的自己不再使用疾速K，避免再度墜入漫長的折磨？

“別吸，它會讓你困在時間里！我是邢昊……”

同時，流水線上傳來操作提醒，邢昊趕緊放下筆，繼續(xù)工作。

但他不確定未來的自己會不會相信。由于疾速K的功效——抑制海馬體將短期記憶轉化為長期記憶，一旦藥效過去，無論困在這片混沌中時有多煎熬，從“夢中”蘇醒的自己都將一無所知。

【責任編輯?：衣?錦】