吳丹

內(nèi)容摘要：蘇曼殊是一名近代的傳奇人物，卻具有獨特的悲劇風(fēng)格。本文通過對蘇曼殊小說的悲劇性進(jìn)行全面地分析與研究，試圖挖掘出他的小說出現(xiàn)這種悲劇性的背后成因。

關(guān)鍵詞：蘇曼殊 悲劇性 原因

提及上世紀(jì)20年代的風(fēng)云人物，蘇曼殊是一個繞不開的話題，胡適曾因為在其《五十年來中國之文學(xué)》中，未曾提及蘇曼殊的名字而被一般年輕文學(xué)家所反感，作為一代近代的傳奇人物，其影響力由此可想而知。他“有難言之恫”的身世，能詩詞、善繪畫的才能讓他被世人所關(guān)注。他的一生漂泊，足跡飄零，雖非僧人卻常以佛教徒的形象出現(xiàn)在世人面前，且放浪形骸、縱情酒肉，這些怪異的行為都讓人側(cè)目。百余年來，關(guān)于蘇曼殊的研究一直具有長盛不衰的生命力，歸其原因，不僅在于他的詩詞、繪畫方面的藝術(shù)成就具有獨特的風(fēng)采，更多的是他的文學(xué)創(chuàng)作中所體現(xiàn)的一個個鮮明的人物形象，在這些形象的背后卻是蘊含著一個作家對于生存本體的個性言說。蘇曼殊存世的小說數(shù)量并不多，一共六篇，篇幅較短且都是文言文創(chuàng)作。相對而言《斷鴻零雁記》《絳紗記》《焚劍記》《碎簪記》《非夢記》五篇是比較完整的，《天涯紅淚記》是一篇未完成的殘稿。雖然只有六篇，但是卻形成了蘇曼殊小說的獨特的風(fēng)格。

蘇曼殊小說中的人物設(shè)置并不復(fù)雜，并以表現(xiàn)男女之間的愛情為主題，所以被給與了“情僧”“詩僧”等許多稱號。如《斷鴻零雁記》里講述的是三郎和雪梅、靜子之間的愛情;《碎簪記》里講述的是莊湜和靈芳、蓮佩之間的愛情;《非夢記》里講述的是書生海琴和薇香、鳳嫻之間的愛情;《焚劍記》講述的是獨孤粲和阿蘭、阿蕙之間的愛情;《天涯紅淚記》雖然并沒有寫完，但是燕影和肝膽照人的女俠、流離失所的女郎之間的愛情情節(jié)設(shè)置也已初顯端倪。從文章情節(jié)來看，蘇曼殊的小說并不擅長故事情節(jié)的架構(gòu)，對于故事情節(jié)的設(shè)置也缺乏嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬓裕菂s善于對人物內(nèi)心世界和情感體會的描摹，而正是這種如泣如訴地描寫，使得他筆下的人物鮮活而生動。

歷來蘇曼殊的小說都被稱作“情愛”小說，他的小說都是以“情”為核心。在他的筆下，最為耀眼的尤為女性人物形象。這些女性不論是主人公傾心的還是深愛主人公的，都是美麗的人間少有，善解人意、體貼溫柔的幾乎沒有任何缺點，完美至極。如在《斷鴻零雁記》中不論是“容華絕代”、“古德幽光”的奇女子雪梅，還是“清超拔俗”、“慧秀孤標(biāo)”的好女子靜子皆絕世女子，對三郎情深意切，忠心不二?！斗菈粲洝分袩o論是“清超拔俗”、“有國色”的薇香，還是“幽閑貞靜”、“婉惠可愛”的表妹鳳嫻，皆對燕海琴真心相許，許下忠貞的誓言。這種“美”不僅是一種外在容貌的美麗，更是一種心靈淳樸至誠的體現(xiàn)，這種對于“美”的極致追求導(dǎo)致了在蘇曼殊筆下的女主人公們?yōu)閻鄱?，為情而死。在《斷鴻零雁記》中，三郎為了不拖累雪梅而選擇了出家，雪梅離開了三郎為了不嫁給別人選擇了絕食而亡。在《碎簪記》的蓮佩和靈芳因為得不到莊湜的愛情落得一個割喉而死、一個自盡身亡的結(jié)局。愛對于他們來說，就是生命的源泉，沒有了愛，生命也就此終結(jié)。

同時我們會發(fā)現(xiàn)，在蘇曼殊的筆下幾乎沒有“大惡”之人，即使是作為干涉者出現(xiàn)的人物，如《碎簪記》中莊湜的叔嬸、《非夢記》中和燕海琴的嬸子劉氏等，并非是大奸大惡、用心險惡之人，她們確實是作為一個關(guān)心晚輩的長輩形象而出現(xiàn)的，所以在男主人的心中那也因為愛，不僅沒有責(zé)怪，反而生出感激之情。

蘇曼殊是一個把愛寫到極致的作家，這種追求導(dǎo)致了在蘇曼殊的小說中幾乎都是以悲劇而收尾，不論是主人公還是非主人公都是這樣，要么是死亡要么就是出家，幾乎都是以悲劇而畫上了人生的句號。所以在蘇曼殊的作品中，蘊含了一種悲觀、絕望、頹喪的傾向，而其小說創(chuàng)作一向被認(rèn)為是哀情小說也緣由于此。在《斷鴻零雁記》中，三郎出家為僧，未婚妻雪梅因為拒絕再嫁選擇絕食而亡，雖然文中并沒有對靜子的結(jié)局作過多的描述，但為情而生的靜子卻終身都在無法獲得愛情的煎熬中度過，這樣的結(jié)局也是令人唏噓不已。在《碎簪記》中，男主人公莊湜面對并蓮二殊而猶豫徘徊，蓮佩自認(rèn)得不到莊湜的愛情而選擇割喉自盡，與此同時，靈芳為了成全蓮佩和莊湜也選擇了自縊身亡，在這樣的雙重打擊之下，男主人公莊湜重病在塌，不久于人世。在《非夢記》中，書生燕海琴為了掙脫出薇香和鳳嫻之間的難以抉擇而選擇了出家，并告訴薇香“吾兩人此生終無緣份矣”，面對燕海琴的選擇，薇香則跳江以死殉情。在《絳紗記》最后的結(jié)局中，里面主要人物“余”和夢珠、秋云、玉鸞相繼出家，夢珠坐化而灰飛煙滅。

我們會發(fā)現(xiàn)，在蘇曼殊悲劇小說的有一個顯而易見的模式：相愛至深，卻不能長相廝守。在他的作品中，當(dāng)愛戀之情在男女主人公之間萌芽和發(fā)展時，往往會有一些原因?qū)е聬矍橹ú荒荛_放：或是自身的“難以抉擇”、或是家族的“難言之隱”、或是自暴自棄、或是選擇逃避以已出家為由來扼殺感情……這直接導(dǎo)致了愛情的停滯不前甚至是悲劇產(chǎn)生的直接原因。在這些原因的設(shè)置里面，我們看到了作者的干涉和意圖。比如在《非夢記》中，書生燕海琴面對嬸嬸是否愿意娶心愛之人時，保持了沉默，轉(zhuǎn)身選擇了出家而逃避;在《斷鴻零雁記》中三郎面對和靜子之間的愛情時，依然選擇了一次又一次的逃開;在《絳紗記》中，面對自己的愛人秋云，夢珠卻突然出家為僧……作品中的男主人公一而再、再而三的以各種理由逃離了自己的愛人，逃離了愛情，這也導(dǎo)致了對方要么是死亡，要么是愛而不得的悲劇。

在蘇曼殊小說中的悲劇人物結(jié)局中，我們看到了蘇曼殊對文本的干涉：讓那些相愛的人永遠(yuǎn)不能相守。這種干涉，是具有情感色彩的。在這種干涉中，我們可以窺視出蘇曼殊的愛情觀：殘缺的才是至美的！對于愛情而言，相愛而不可得才是純粹的、極致的。只有這樣的愛情才能得到永恒！就像夢珠一樣，當(dāng)秋云愛他的時候，他選擇以出家來逃避兩人之間的愛情?？墒浅黾液蟮膲糁閰s并沒有脫俗，心中的愛戀使得他又去尋找秋云……直到他死時，懷中還藏著秋云曾經(jīng)送給他的絳紗。在蘇曼殊的小說中，情節(jié)的設(shè)置顯而易見是和其自身的愛情觀有很大聯(lián)系的。蘇曼殊最喜歡的兩個外國詩人就是拜倫和雪萊，他在《〈潮音〉序》中有關(guān)于雪萊的評論：“他是一個‘哲學(xué)家式的戀人。他喜歡的不僅是愛情的美好，成為愛情的愛情，而且還喜歡‘哲學(xué)的愛或‘愛的哲學(xué)?！┤R在愛情的世界里尋求涅槃（最高境界）……”。①這里雖然講的是雪萊，但是我們也可以認(rèn)為是蘇曼殊對于自己愛情觀的一種表達(dá)。在蘇曼殊的小說里，這種愛情觀貫穿了作品的始終，蘇曼殊一直追求著這樣的愛的極致，甚至可以說為了達(dá)到這種愛的境界不惜忽略了情節(jié)發(fā)展的合理性、故事的完整性，通過一些方式讓他作品中的人物大部分都為愛而亡，讓他們的生命變成這種“哲學(xué)的愛”或“愛的哲學(xué)”的見證。

蘇曼殊的小說竭力追求“悲慘”結(jié)局，除了他的愛情觀的原因當(dāng)然還有其它的原因，首先他的不幸的身世占有很大一部分因素。蘇曼殊的父親是廣東商人，母親是日本人，出生不久母親便離開身邊，由姨母代為撫養(yǎng)，后因種種原因被父親于其六歲時接回廣東，但卻遭到繼母的嫉恨和虐待，族人不喜?？梢哉f蘇曼殊的童年對于他而言幾乎沒有什么幸?？裳浴Ｔ诒慌按屠溲岳湔Z中長大的蘇曼殊，對家庭深感失望，也造成了他對于親情的疏離。所以在12歲的時候，他就有了第一次的出家。后來15歲的時候到日本前往學(xué)習(xí)的期間，父親去世，他卻不肯回鄉(xiāng)奔喪。童年的苦難經(jīng)歷和不公正的待遇給蘇曼殊帶來了不可彌補的創(chuàng)傷，這種傷害深深地烙印在蘇曼殊的心中。這種傷害體現(xiàn)在他的小說里，呈現(xiàn)的就是一種對家庭的排斥，所以在他的筆下的男女主人公之間，只有愛情，卻沒有家庭，永遠(yuǎn)走不進(jìn)婚姻的殿堂。這也是造成了為什么在他的小說中追求悲劇的一個重要原因。

革命失敗后的絕望也對蘇曼殊悲劇性小說產(chǎn)生了不小的影響。蘇曼殊和他的偶像拜倫和雪萊一樣，年輕的時候?qū)Ω锩兄軣崃业南蛲?。他曾十分熱烈的獻(xiàn)身于革命的事業(yè)，他和革命的領(lǐng)導(dǎo)者有很深厚的友誼，像孫中山，陳獨秀，章太炎等。那時的蘇曼殊是無所畏懼的革命志士，甚至抱著自我犧牲成全大義的精神去革命的。他甚至曾經(jīng)要去暗殺保皇派康有為，后被友人勸阻。就像他翻譯雨果的《悲慘世界》里的男德一樣在得知拿破侖想當(dāng)皇帝的時候，也曾經(jīng)想要去暗殺他。他參加過種種的革命活動，但是蘇曼殊的同仁們計劃很久的起義失敗了，很多伙伴因被捕而犧牲。朋友之間的斗爭，友人的背叛，革命的失敗讓蘇曼殊對現(xiàn)實生活感到很失望。在之后的蘇曼殊對革命失去了興趣和熱情，看破世間紅塵。開始用玩世不恭和放誕的行為展示他對現(xiàn)實的絕望。而這種絕望也必然會影響到他小說的創(chuàng)作。這種絕望會潛意識的影響他對小說人物的結(jié)局的處理。

佛文化對蘇曼殊悲劇性小說的影響。提到蘇曼殊就不能不談到他受到的佛教的影響，雖然他很早就已經(jīng)出家，但是他真正對佛文化感興趣的時候，正是他在革命失敗之后感到絕望之際。對于蘇曼殊這樣一個曾經(jīng)三次出家三次還俗的人來說，佛文化勢必在他身上留下很多影響，而且他還曾經(jīng)翻譯過多關(guān)于佛文化方面的書籍。佛文化的影響對于他來說可謂是潛移默化，自然而然的歸從。在佛文化里，塵世成為了痛苦的源泉，死亡反而成為一種解脫，一種救贖，一種出路。所以在蘇曼殊的小說中許多人物都是以死而結(jié)束。當(dāng)然還有小說里出現(xiàn)的大量出家的現(xiàn)象，也是作者寄希望于通過一個精神上的信仰讓自己筆下的人物真正能夠得到解脫，從而找到自己的人生出路。

蘇曼殊的小說的悲劇性的原因當(dāng)然不僅僅只是這些，像終年生病的狀況也會對他的影響也是有的。蘇曼殊年輕的時候曾有一段刻骨銘心的初戀，而且因為一些原因?qū)е聝蓚€人沒有在一起，后來他的初戀投河身亡，這些都對蘇曼殊小說的悲劇性構(gòu)成一些影響。

參考文獻(xiàn)

[1]裴效維，《蘇曼殊小說詩歌集》，中國社會科學(xué)出版社，1982年.

[2]柳無忌，《蘇曼殊傳》，三聯(lián)書店，1992年.

[3]馬以君，《蘇曼殊文集》上、下冊，花城出版社，1991年.

[4]李蔚，《蘇曼殊評傳》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，1990年.

[5]孫緒敏，《蘇曼殊詩文中的佛教意識》，《南京師大學(xué)報》，2000年3月第2期.

注 釋

①柳無忌，《蘇曼殊傳》，三聯(lián)書店，1992年，第96頁.

（作者單位：西安航空學(xué)院人文學(xué)院）