黃書(shū)滿

人生不可能萬(wàn)事順意，總會(huì)遇到挫折或走過(guò)彎路。也許你會(huì)感到失落，但這就是真實(shí)的生活，任何人都無(wú)法回避?！渡嗉夂痪浣o生活的情詩(shī)》一文記敘了一個(gè)齙牙女孩的成長(zhǎng)故事，既寫(xiě)出了齙牙給“我”帶來(lái)的痛苦和不安，又寫(xiě)出了“我”矛盾心理的轉(zhuǎn)變，讓我們悟出“不完美”也是一種美！在寫(xiě)法上，本文主要有三個(gè)特點(diǎn)：1.敘述富有條理。齙牙是事件發(fā)生的誘因并貫穿全文，形成一條清晰的主線。作者按照時(shí)間順序展開(kāi)敘述，記錄了“我”從一個(gè)自卑的小女孩蛻變成一個(gè)自信的成年人的過(guò)程。其中，“初三”“17歲那年”“成年后”“前段時(shí)間”等表示時(shí)間的詞語(yǔ)串連起文章的內(nèi)容，使行文清晰、流暢。2.情感抒發(fā)細(xì)膩、真實(shí)。從某種程度上說(shuō)，文中的“我”是一個(gè)“受害者”，但隨著閱歷增加，審美觀也發(fā)生改變。然而，這種改變是一種掙扎，體現(xiàn)在細(xì)膩的情感表達(dá)之中。當(dāng)班里男生評(píng)選“班上最丑的人”時(shí)，“我”假裝趴在桌上睡覺(jué);當(dāng)聽(tīng)說(shuō)第二次矯正很難成功時(shí)，“我”不想再掙扎;當(dāng)室友因過(guò)度節(jié)食而昏厥時(shí)，“我”忽然明白了人性的愚蠢之處;當(dāng)拍寫(xiě)真時(shí)，“我”第一次對(duì)著鏡頭露出了笑容……不同的時(shí)間點(diǎn)，不同的境遇，有著不同的情感宣泄，這恰是最真實(shí)的“我”！3.語(yǔ)言表達(dá)雋永生動(dòng)。本文雖以敘事、寫(xiě)人為主，語(yǔ)言卻不缺少美感。比如，將“猩紅色的花朵”比作“一滴滴凝固的血”，將“他們的對(duì)話”看成刻在白色花瓣上的“朱紅色的細(xì)紋”，將“這幅畫(huà)”比作“一把匕首”，又將“窗外的櫻花”與“我的痛呼聲”相映襯，烘托出“我”的復(fù)雜心情。經(jīng)歷了一場(chǎng)場(chǎng)人生的蛻變，作者才發(fā)現(xiàn)原來(lái)自己并沒(méi)有錯(cuò)，原來(lái)自己如此熱愛(ài)生活。

舌尖含著一句

給生活的情詩(shī)

莉莉吳

我有齙牙。

兩顆門牙微微突起，抵在唇下，卻又不肯聯(lián)合起來(lái)，而是各自為政，留了一條極寬的縫隙，足以卡住一顆瓜子。那時(shí)并沒(méi)有“十美九齙”的說(shuō)法，我齙起的牙齒便如一枚含在唇下的驚雷，爆裂無(wú)聲。

“齙牙妹”——他們這樣叫我。而我低頭快步走過(guò)，以眼淚作為回應(yīng)。

自然也是整過(guò)牙的。青春期時(shí)，父母耐不過(guò)我的糾纏，將我?guī)チ搜泪t(yī)診所。牙醫(yī)簡(jiǎn)單地診斷之后，便讓我仰面躺在儀器臺(tái)上，為我做牙齒矯正。當(dāng)時(shí)正是櫻花綻放的季節(jié)，櫻花在窗外開(kāi)成連綿的煙云，而我的痛呼聲淹沒(méi)于霏微的春雨中，變?yōu)椤坞硽璧淖⒛_。

“我在變得更好?！蔽疫@樣安慰自己。

戴上金屬牙箍后，我有很長(zhǎng)一段時(shí)間無(wú)法正常進(jìn)食，因?yàn)殇摻z緊緊地嵌入牙齦中，稍有牽扯便鮮血淋漓。臉頰因此很快凹陷下去，連帶著我的那些少女心事也變得潦草起來(lái)。我成了班上的影子，不說(shuō)話，連呼吸也是靜默的，猶如一場(chǎng)漫長(zhǎng)的刑罰。

初三的一個(gè)晚自習(xí)，男生們閑來(lái)無(wú)事，開(kāi)始評(píng)選班上最丑的人。我聽(tīng)見(jiàn)他們喊出一個(gè)又一個(gè)候選人的名字，心生慌亂，便連忙趴到桌子上，假裝睡覺(jué)，卻不想真的睡著了。醒來(lái)時(shí)，早已放學(xué)，教室里空蕩蕩的，只剩下我一人。我迷迷糊糊地抬頭，看見(jiàn)了黑板上自己的名字，下面是滿滿的“正”字，以及一個(gè)滑稽的、嘲諷的豬頭簡(jiǎn)筆畫(huà)。

夜幕深沉，晚風(fēng)送來(lái)夜來(lái)香的濃香，猩紅色的花朵在窗外怒放著，如一滴滴凝固的血。而我坐在座位上，反復(fù)地、徒勞地?fù)钢讣咨w，終于因?yàn)槟切┎患友陲椀膼阂馄怀陕暋?/p>

二

17歲那年，我有了第一個(gè)喜歡的人，并常常在課間偷看他。他會(huì)畫(huà)畫(huà)，常常在草稿本上畫(huà)各種小圖案，花朵、貓咪、咖啡杯，或者是有細(xì)碎櫻花瓣的竹骨傘……有一次，他遞給我一幅畫(huà)，上面是一只毛茸茸的、戴禮帽的長(zhǎng)耳朵兔子，長(zhǎng)著一對(duì)滑稽的板牙。

“它很像你?！彼绱苏f(shuō)道。

彼時(shí)，我的牙齦因?yàn)檠拦砍霈F(xiàn)了萎縮，一顆牙齒幾近壞死，變成難看的灰綠色。去過(guò)幾次醫(yī)院，最后，醫(yī)生幫我取下牙箍，告訴我正畸失敗，即使進(jìn)行二次矯正，也很難成功。我坐在診室的木椅上，看見(jiàn)母親佝僂著腰，小聲地、急促地與醫(yī)生商量對(duì)策。他們的對(duì)話變成朱紅色的細(xì)紋，刻在玉蘭花那寬闊的白色花瓣上;最后，玉蘭花從枝頭墜落，宣告那些眼淚的徒勞無(wú)功。

我站起來(lái)，說(shuō)：“我不整了?！奔热蛔⒍o(wú)法如別人一般開(kāi)口大笑，那就認(rèn)命吧。世界如此廣袤，又如此混亂，我既然無(wú)力將那塊大圓石推上山頂，那就站在山腳下，站在蕓蕓眾生里，在混亂中求一場(chǎng)生存。我不想再掙扎了。

我裝作沒(méi)心沒(méi)肺的樣子，假裝不在乎自己的齙牙，甚至在其他人嘲笑我的牙齒時(shí)，也跟著一起哈哈大笑，正如太宰治在《人間失格》中寫(xiě)的：“我終于憑著滑稽這條線與人扯上了關(guān)系。表面上，我強(qiáng)顏歡笑;內(nèi)心里，卻懷著某種也許能夠撞大運(yùn)的千鈞一發(fā)的緊張感——為了討好他人，我總是擠出一身黏汗?！?/p>

因此，在收到畫(huà)的那一刻，我有一種被看穿的窘迫，甚至有些惱怒起來(lái)，覺(jué)得他的嘲笑格外刻薄與惡毒。長(zhǎng)久以來(lái)，我一直在試圖催眠自己，假裝忘記自己有齙牙，假裝自己根本不在意別人的看法，可這幅畫(huà)像一把匕首，劃破了我所有的偽裝。

三

成年后，我依然是齙牙，與人合照時(shí)，我總是故意抿嘴，生怕露出半分端倪。

這份隱瞞并未讓我變得格格不入，相反，它為我撕開(kāi)了成年人世界的一角，那里充斥著各種各樣的混亂與偽裝，有人節(jié)食，有人整容，有人用各種修圖軟件，好讓照片上的自己看起來(lái)完美無(wú)瑕……我們?nèi)绱擞昧Φ仄蚯髨A滿，總以為好茶配好壺，青山配綠水，而美人只能配英雄。

我從未意識(shí)到這份乞求的荒謬，直到有一天，我的室友因?yàn)檫^(guò)度節(jié)食而昏厥，我將她送往醫(yī)院時(shí)，才忽然明白人性中那縷荒誕的愚蠢。對(duì)于外在美，我們往往用力過(guò)猛，過(guò)分苛責(zé)：再長(zhǎng)高一點(diǎn)、再變瘦一點(diǎn)、眼睛再大一點(diǎn)、鼻梁再挺拔一點(diǎn)……與此同時(shí)，我們對(duì)內(nèi)在卻毫不自省，以至于在面臨自卑、懶惰、傲慢等人性弱點(diǎn)時(shí)，只能面色蒼白地宣告投降。

我們已經(jīng)被社會(huì)的審美標(biāo)準(zhǔn)綁架太久了。

絕大多數(shù)人，尤其是女生，都有不夠纖細(xì)的身材，不夠白皙的皮膚，不夠甜美的笑容，不夠整齊的牙齒……更令人難過(guò)的是，我們一邊承受著巨大的審美壓力，一邊樂(lè)此不疲地將壓力轉(zhuǎn)嫁到他人身上，對(duì)他人的外貌評(píng)頭論足，毫不掩飾。只要人人都是受害者，便能顯得人人都不是受害者。

我再次站在鏡子前，鏡子里，我的臉普通、黯淡，最在意的齙牙藏在唇下，微微抵起上唇，讓我看起來(lái)仿佛欲言又止，藏著一段柔軟、憂郁的心事。我終于發(fā)現(xiàn)，它并不難看，并不滑稽，相反，它讓我看起來(lái)像一只可愛(ài)的兔子。

四

前段時(shí)間看日本綜藝節(jié)目，我看到渡邊直美穿了一條粉色的連衣裙，像一個(gè)巨大的冰激凌甜筒，渾身上下透著清甜的氣息。身邊有同事吐槽，說(shuō)不明白人們?yōu)槭裁磿?huì)追捧這樣的女生，覺(jué)得她是丑人多作怪。當(dāng)時(shí)，我不知該如何反駁，過(guò)了很久之后，才明白了自己對(duì)渡邊直美的認(rèn)同源于何處：她代表了另一種審美，甚至她自己就是另一個(gè)美的世界的入口。

在那個(gè)世界里，人們可以是不完美的。無(wú)論胖瘦，無(wú)論美丑，我們都能穿粉色的連衣裙，可以扎可愛(ài)的羊角辮，可以做鬼臉，可以哈哈大笑，可以橫沖直撞，可以如自己想象的那樣肆意地活下去……在那里，太陽(yáng)不再是審視的探照燈，冷漠地審判著每一個(gè)人;它是溫暖的、柔軟的，是一個(gè)明亮的光球。

而在進(jìn)入那個(gè)世界之前，我們的糾結(jié)與自我折磨是有意義的，它讓我們學(xué)會(huì)了如何與自己和解。就像我們?cè)诿鎸?duì)人性的弱點(diǎn)時(shí)，一開(kāi)始總會(huì)無(wú)措與掙扎。然而，等熬過(guò)陣痛之后，我們會(huì)明白，外在問(wèn)題仍要回歸到內(nèi)心去調(diào)節(jié)和解決。

年前拍寫(xiě)真，攝影師要求我做出大笑的表情，我猶豫了一下，第一次對(duì)著鏡頭露出了笑容。拿到照片后，我看到自己青澀的、陌生的笑容，恍惚間想起自己的14歲，想起那個(gè)痛哭流涕的傍晚，我竟有幾分心酸。

那時(shí)，我不敢笑，不愿哭，靈魂立于灼灼烈日下與自我糾纏，如同一個(gè)堅(jiān)苦卓絕的婦人，一定要將那口百年老灶刷白。

其實(shí)，這一切都是沒(méi)有必要的，我從來(lái)都沒(méi)有做錯(cuò)什么。

——你的嘴唇為什么總是微微張開(kāi)，是因?yàn)辇_牙嗎？

——不，是因?yàn)槲业纳嗉夂痪浣o生活的情詩(shī)。