国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

麥?zhǔn)盏淖冞w

2021-08-27 05:05袁巍然
資源導(dǎo)刊 2021年6期
關(guān)鍵詞:麥?zhǔn)?/a>農(nóng)人麥苗

袁巍然

麥子是北方農(nóng)村不可或缺的農(nóng)作物,因?yàn)槊娣凼寝r(nóng)民主要的口糧。我對(duì)麥子美好而深切的感受,來(lái)自家鄉(xiāng)的一句諺語(yǔ):“冬天麥蓋三層被,來(lái)年枕著饅頭睡。”隆冬時(shí)節(jié),漫天的雪花一飛舞起來(lái),我就想起了這句話。跟人一樣,小麥也要過冬,那厚厚的雪層就是它們的被窩。這么一想,麥苗就一下子成了會(huì)呼吸、有情感、知寒知暖的活物了。

經(jīng)過半年多風(fēng)霜雪雨的洗禮,麥苗由冬天的弱不禁風(fēng)到春天的茁壯成長(zhǎng)再到夏天的日益成熟。麥子是最具滄桑感的莊稼,也是我生命里最感親切、最值得敬仰的一種植物。麥子只是一粒小小的種子,一抹弱弱的綠色,卻能抵御住整個(gè)寒冬的侵襲,只需一縷春風(fēng),便仰起高昂的頭顱,開始分蘗、拔節(jié)、生長(zhǎng),頑強(qiáng)地吐露出生命的芳華。麥子懷揣一顆感恩之心,默默地回報(bào)著大地的深情呵護(hù),無(wú)悔地向人們奉獻(xiàn)著豐腴的果實(shí)。

時(shí)間在變,節(jié)氣在變,麥子也跟著在變。到了五黃六月,玉米豆苗長(zhǎng)高時(shí),麥苗早已不是麥苗,麥苗成了麥子,顆粒飽滿,泛出誘人的深黃,金色的田野仿佛是大地上一堆堆流動(dòng)的火焰。微風(fēng)吹過,平展得仿佛水面般的麥田便掀起陣陣波紋,一波又一波,連綿起伏,十分壯觀,而且變得愈加成熟與豐滿,就像即將出嫁的大姑娘,渾身散發(fā)出成熟的光芒,渾身透著喜慶的氣息。

麥子成熟仿佛是一夜之間的事,甚至讓人有些措手不及。每到麥?zhǔn)涨跋Γr(nóng)人們便開始準(zhǔn)備工具。有的到集市上購(gòu)買嶄新的鐮刀,有的翻出閑置了一年的舊鐮刀,上面出現(xiàn)銹跡,它似乎不是一件農(nóng)具,而是一件古董。鐮刀上落滿了灰塵,看上去似乎變老了,刀背黯淡無(wú)光,刃口銹跡斑斑,鋒芒被鐵銹掩蓋,如同落魄的英雄滿懷著憋屈。父親一一查驗(yàn)鐮刀,輕輕撫拭著曾經(jīng)鋒利無(wú)比的刀口,不時(shí)地用嘴吹落浮塵,目光里滿是疼惜。

父親磨鐮刀的神情,是那樣的肅穆和莊重。明月在天,形狀如鐮;父親在地,腰背亦如鐮。如水的月光灑滿小院。父親面前放水的瓷盆里,倒映著一彎月亮。農(nóng)人磨鐮多用青石,石面平滑柔和,磨出的刀刃更有韌勁。父親蹲在地上,將磨刀石斜著支撐在瓷盆里,雙手拿起鐮刀,輕放在磨刀石上,往上面撩一些水,然后一推一拉,霍霍聲頓時(shí)響起,流暢而熟練,暗紅色的鐵銹紛紛脫落,周圍彌漫著濃重的金屬腥味。過了一會(huì)兒,父親的動(dòng)作變得緩慢起來(lái),輕推慢拉,接著一次次讓鐮刀浸水、磨礪、擦拭,刀口變得愈發(fā)明亮起來(lái),直到光亮如初。鐮刀又恢復(fù)了往日的面目,渾身透著淬火之后的激情,矯健的身影散發(fā)著鋒利的銀光。鐮把黝黑光滑,如同抹上了一層光亮的油漆,那是父親長(zhǎng)滿老繭的手經(jīng)年把握的印跡。父親用指頭試試刃口,一種澀澀的鋒利由指頭傳遍全身,有不寒而栗的感覺。磨好一把,接著磨另一把。磨鐮是個(gè)細(xì)活,來(lái)不得半點(diǎn)急躁。終于,鐮刀都磨好了,一把把寒光四射,鋒芒畢露。

麥子拔節(jié)或揚(yáng)花的夜晚,麥浪隨風(fēng)搖擺,洋溢著成熟的氣息。父親披著單衣來(lái)到田野里,隨意坐在田頭。那時(shí)的夜極靜,父親傾聽來(lái)自田野的聲音——那時(shí)的麥子仿佛處于青春期的少年,骨節(jié)開始變粗,嗓音開始變粗,好像得到了大自然的啟示和密碼,都爭(zhēng)著發(fā)言。那些麥子的葉片,一個(gè)個(gè)像舉起的旗子。麥穗像開懷的女人,腹部日益隆起,在微風(fēng)的撩撥下,越發(fā)鼓起身子,展示出豐滿的模樣。

殊不知,那夜靜的下面是動(dòng),是爆發(fā)。麥子的拔節(jié)和揚(yáng)花的聲響,正是這大靜與大美的陪襯。那些靜則為它們提供了一種氛圍和氣場(chǎng)。父親就是在這樣的場(chǎng)景里潛伏,也像一株莊稼。與土地廝守的人,何嘗不是土地上的一茬莊稼呢?一茬莊稼可能是經(jīng)歷了一個(gè)春一個(gè)夏,或一個(gè)夏一個(gè)秋,或一個(gè)秋一個(gè)冬,最后被農(nóng)人收獲。而人則是經(jīng)歷了幾十茬的莊稼,最后被命運(yùn)收走。

麥?zhǔn)帐且荒曛凶顬榉泵Φ囊粋€(gè)時(shí)節(jié)。天真的晴了,烈日當(dāng)空,一望無(wú)際的田野滿目金黃,流光溢彩。微風(fēng)拂過,麥浪此起彼伏,濃濃的麥香氣息彌漫開來(lái)。密密匝匝的麥子真正成熟了,麥芒變得堅(jiān)硬刺手,麥穗變得圓潤(rùn)飽滿,互相接觸著發(fā)出嗦嗦嗦的脆響。父親決定開鐮。

每年的開鐮,父親都當(dāng)仁不讓。他站在最前面,左手?jǐn)n麥,右手執(zhí)鐮,輕輕的一揮——哧!舉起一束麥把高高揚(yáng)起在家人面前,如同揚(yáng)起一面旗幟。在天色微明的田野上,看到麥子一片片倒下,父親低著頭,好像眼睛里只有麥子和泥土。但我知道,父親也是把自己看成一穗麥子。他們都是來(lái)自土里,一樣的沉靜,一樣的樸實(shí),一樣的膚色,都是生活的本色。汗水一道道從臉上身上往下淌,汗水流在被麥芒扎的地方,火燒火燎般刺痛。腰酸得直不起來(lái),背疼得如針刺,手上、胳膊上、腿上、胸膛上,也會(huì)被麥芒、鐮刀、繩索所損害,留下傷痕。鐮刀帶起的塵土,吸進(jìn)嘴里和鼻孔里,吐出的痰也是黑的。

夏天的旋律是緊張的,農(nóng)人們的每一根神經(jīng)都被繃緊,只想著搶收。也許這就是命運(yùn)——互相制約,消耗磨損,麥子的命運(yùn),也是農(nóng)人的命運(yùn)。因?yàn)辂溩邮斓每欤鞖庖沧兓?,如頑皮孩子的臉說(shuō)變就變。上午還是響晴,下午就會(huì)烏云密布,甚至?xí)笥赇桡?。農(nóng)諺說(shuō)麥?zhǔn)沼形迕Γ焊睢⒗?、打、曬、藏。從收割到進(jìn)倉(cāng),每個(gè)環(huán)節(jié)都松懈不得。

干累了,伸伸腰,往手掌上啐一口唾沫,便又低下頭。鐮刀在陽(yáng)光下閃過一道道明亮的弧線,如同流星劃破夜空,哧哧聲此起彼伏,猶如一首動(dòng)聽的勞動(dòng)者之歌。如今,想起那古銅色的脊梁上不斷滲出的汗珠,不禁對(duì)那些常年躬耕于田野的農(nóng)人們產(chǎn)生由衷的感激之情。再也不難理解“粒粒皆辛苦”的道理;再也不難理解為啥農(nóng)忙時(shí)節(jié),火車和汽車站會(huì)那么擁擠;再也不難理解為啥小區(qū)旁正在建設(shè)的工地突然會(huì)失去往日熱火朝天的景象。作為農(nóng)人,這個(gè)季節(jié)對(duì)他們來(lái)說(shuō),是累并快樂著的日子。

半晌的工夫,原本波瀾壯闊的麥海變得平靜了許多。割下的麥子被有序排列著,只留下矮矮的麥茬,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像黃地毯,可踩上去并不松軟。早些年農(nóng)人會(huì)選擇就地焚燒,麥茬灰就成了有機(jī)肥。近些年隨著人們環(huán)保意識(shí)的增強(qiáng),所以就選擇了就地掩埋,用機(jī)器打碎后深翻在田地里。因?yàn)榫偷胤贌龝?huì)增加大氣污染,稍有不慎還會(huì)引發(fā)火災(zāi)。割下的麥子要扎成捆,通過肩扛、手提、擔(dān)挑、車載等方式運(yùn)送到打麥場(chǎng)。早些年,要用耕牛拖著碌碡在攤鋪成片的麥場(chǎng)上反復(fù)碾壓,這要經(jīng)過數(shù)次的翻曬。烈日下,父親站在麥場(chǎng)中間,一手揚(yáng)著鞭子一邊拽著韁繩使勁地吆喝著,牛拉起碌碡一圈圈地碾壓起來(lái),步履緩慢,顯然很吃力。父親那黝黑裸露的脊背上不停地滾動(dòng)著豆大的汗珠。

后來(lái)改用拖拉機(jī),工作效率大大提高,仍需要人工協(xié)助翻曬。再后來(lái)又改用脫粒機(jī),只要將整捆麥子填進(jìn)脫粒倉(cāng)里,就可以直接將麥穗脫成粒。雖然程序簡(jiǎn)化了,但需要多人齊上陣,忙而有序,為了搶時(shí)間,常常是通宵達(dá)旦。一場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)斗結(jié)束后,臉上全是灰塵、汗?jié)n和笑容??粗逊e如小山的麥子,全家人如釋重負(fù),累在身體,甜在心里,全家人一年的口糧有了保障。

隨著機(jī)械化程度的提高,耕牛、拖拉機(jī)、脫粒機(jī)在逐漸淡出,取而代之的是聯(lián)合收割機(jī)。眨眼工夫,大片的麥穗在機(jī)器的轟鳴聲中、在人們的觀望和驚嘆中便蕩然無(wú)存。三三兩兩的農(nóng)人駕駛著拖拉機(jī)等運(yùn)輸機(jī)械,悠閑地等候在地頭,談笑風(fēng)生,幸福的心跳與收割機(jī)械的轟鳴融合在一起,豐收的喜悅蕩漾在臉上。曾經(jīng)讓人忙得顧不上吃飯、累得直不起腰的時(shí)光一去不復(fù)返了。當(dāng)年割麥場(chǎng)景再也找不到了,村邊金黃的麥秸垛也消失了,鐮刀、木锨、杈子之類的農(nóng)具恐怕有好多農(nóng)人都不會(huì)用了……已經(jīng)遠(yuǎn)離麥田30余年的我,再也回不到昨天。但是,每到麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),昔日忙碌的場(chǎng)景都會(huì)在我腦海浮現(xiàn)。那種混合著陽(yáng)光、泥土、露珠和麥粒的清香,已經(jīng)浸入骨髓。那是一種根植于心田、永不磨滅的味道。想起當(dāng)年麥?zhǔn)諘r(shí),總有一種溫情從心底泛起悄悄溜進(jìn)我的心房,揮之不去,因?yàn)槟蔷褪抢霞业奈兜馈#ㄗ髡邌挝唬汉幽鲜≠Y源環(huán)境調(diào)查四院)

猜你喜歡
麥?zhǔn)?/a>農(nóng)人麥苗
又是一年麥?zhǔn)諘r(shí)
紅繡鞋
麻 雀
小雪花與麥苗兒
豫北小麥開鐮收割
胃弱喝點(diǎn)麥苗汁
胃弱喝點(diǎn)麥苗汁
免役
托克逊县| 南陵县| 仲巴县| 东辽县| 万山特区| 神木县| 凤翔县| 缙云县| 特克斯县| 开江县| 喀喇沁旗| 井陉县| 佛山市| 芜湖市| 安仁县| 长宁县| 大兴区| 丹凤县| 乃东县| 涿鹿县| 乐亭县| 黄平县| 醴陵市| 浮梁县| 青岛市| 博野县| 策勒县| 张家界市| 沽源县| 博爱县| 黎川县| 新营市| 阜阳市| 内乡县| 裕民县| 河曲县| 万载县| 封开县| 许昌市| 茶陵县| 嵊州市|