甘敏
中國(guó)古典敘事詩(shī)是我國(guó)詩(shī)歌中的瑰寶,是我國(guó)優(yōu)秀文化中不可忽視的重要組成部分。自秦導(dǎo)其源,漢魏備其制,兩晉南北朝擴(kuò)其流,唐擅其美,宋元明清治其傳,敘事詩(shī)發(fā)展了一條與抒情詩(shī)并行的創(chuàng)作道路。
縱觀我國(guó)詩(shī)壇,古典敘事詩(shī)牢牢扎根于生活的土壤,貫穿著現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作精神,充分展現(xiàn)了創(chuàng)作者對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考,對(duì)歷史的反思,呈現(xiàn)出高度的文學(xué)自覺與社會(huì)責(zé)任感,反映著“史家只載得一時(shí)事跡,詩(shī)家直顯出一時(shí)氣運(yùn)”[1]的審美意識(shí),從而凝聚了厚重的歷史感和深刻的生命內(nèi)涵。
作為詩(shī)歌的一種形式,敘事詩(shī)以寫人敘事來構(gòu)成作品的主要內(nèi)容,詩(shī)人把自己的思想感情融入到對(duì)完整的故事、鮮明的人物形象、社會(huì)生活和歷史事件的客觀描述中去,其特有的形式和節(jié)奏,始終灌注著的激情,使之呈現(xiàn)出獨(dú)特的藝術(shù)魅力。
一、凝練的人物形象
塑造人物形象是文學(xué)作品反映現(xiàn)實(shí)生活、發(fā)揮社會(huì)作用的主要手段,作為文學(xué)形式之一,很多詩(shī)歌都直接或間接的塑造鮮明生動(dòng)的人物形象,并且塑造的人物形象越是高尚感人,越被認(rèn)為是好的作品。
由于敘事詩(shī)篇幅短而意境遠(yuǎn),文字少而旨趣深,這就要求它作出更高程度的濃縮,更集中地表現(xiàn)人物的典型特征。在敘事詩(shī)中,一般不會(huì)展開人與人之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系,這就使人物之間的關(guān)系比較簡(jiǎn)單,展現(xiàn)的人物也較少,對(duì)主要人物的刻畫,也更加凝練集中,往往用最為傳神的筆墨顯示人物獨(dú)特的個(gè)性。
例如,白居易的《賣炭翁》對(duì)老翁的形象只有兩句描寫,“滿面塵灰煙火色,兩鬢蒼蒼十指黑”,突出了他長(zhǎng)年累月在深山燒炭的辛苦與貧困艱難的悲慘生活?!杜眯小分兄挥谩扒Ш羧f(wàn)喚始出來,猶抱琵琶半遮面”,細(xì)致入微的描繪出年老色衰的琵琶女猶豫彷徨、含羞帶怯的神韻?!睹ァ穼?duì)女主人公的外貌完全沒有描寫,而是通過她對(duì)“女也不爽,士貳其行”“士也罔極,二三其德”的冷靜思考來表現(xiàn)她對(duì)不公平社會(huì)的清醒認(rèn)識(shí),用“反是不思,亦矣焉哉”的徹底決裂的決心,來顯示她果斷決絕的個(gè)性。
《陌上?!贰队鹆掷伞贰犊兹笘|南飛》用鋪陳夸張的手法,對(duì)女主人公的美艷進(jìn)行細(xì)致描繪,是樂府詩(shī)歌的一大特色。但這種鋪陳性的描繪,也是出于對(duì)人物性格進(jìn)行刻畫、為情節(jié)發(fā)展作鋪墊的需要,其鋪張揚(yáng)厲也是以得體為標(biāo)準(zhǔn),絕沒有《荷馬史詩(shī)》中用一百三十行來描寫阿喀琉斯的盾牌,用七十五行來描寫俄底修斯的一個(gè)傷疤這樣的繁文縟藻。
中國(guó)古典敘事詩(shī)往往用精練傳神的筆墨恰如其分的表現(xiàn)人物鮮明的個(gè)性,深化人物的性格,使人物形象真實(shí)可感,從而強(qiáng)化了詩(shī)歌的詩(shī)意和感染力。
二、跳躍的故事情節(jié)
中國(guó)古典敘事詩(shī)因?yàn)槠拗疲3L釤捵畹湫偷那楣?jié)來加強(qiáng)詩(shī)意,深化主題,對(duì)事件中缺乏詩(shī)意的地方,往往一筆帶過或干脆省掉,避免僵滯呆板的敘事破壞詩(shī)歌的美感,從而呈現(xiàn)出大開大闔、忽斷忽連、參差錯(cuò)綜、端倪莫測(cè)的敘事格局。
樂府中的許多敘事詩(shī)就選擇一個(gè)有代表性的情節(jié)來展開矛盾沖突。如《戰(zhàn)城南》,捕捉倒在沙場(chǎng)上的士兵向盤桓在頭頂?shù)臑貘f苦苦哀求這一震撼人心的場(chǎng)面;《十五從軍行》中把老兵的不幸壓縮到回家之后荒草離離、墳冢累累、親人全無的場(chǎng)景中進(jìn)行展現(xiàn);《上山采蘼蕪》截取棄婦與故夫途中邂逅的這一生活片段表現(xiàn)古代婦女遭受的不公平待遇。
即使首尾完整的敘事詩(shī),情節(jié)的發(fā)展也不是步步相連的,往往會(huì)省掉許多其它敘事文體必不可少的某些過程的描寫和交代,省掉行與行、節(jié)與節(jié)、段與段過渡性的轉(zhuǎn)折和連接,詩(shī)歌的情節(jié)也表現(xiàn)出極富跳躍性的特點(diǎn)。
如《病婦行》通過病婦臨死托孤,父親乞求買餌,孤兒索抱啼哭三個(gè)細(xì)節(jié),表現(xiàn)病婦死后家庭分崩離析的悲慘?!豆聝盒小分袑懝聝盒匈Z之苦、行汲之苦、收瓜之苦,集中表現(xiàn)兄嫂對(duì)幼弟的虐待,孤兒悲慘的生活。《悲憤詩(shī)》中文姬歸漢前“兒前抱我頸”的細(xì)節(jié)哀惻動(dòng)人的表現(xiàn)了母子生離死別的痛苦。這些典型細(xì)節(jié)的描寫真實(shí)又細(xì)致,推動(dòng)著情節(jié)進(jìn)一步發(fā)展,也深化了人物的個(gè)性特征。
《孔雀東南飛》是我國(guó)古典敘事詩(shī)中最長(zhǎng)的,清朝沈德潛就盛贊這首詩(shī)裁剪之妙:“入手若敘兩方家世,末段若敘兩家悲痛,豈不冗漫拖沓,故竟以一二語(yǔ)了之,極長(zhǎng)詩(shī)中具有剪裁也。”[2]詩(shī)歌極具匠心的裁剪,使這首詩(shī)入筆見人,迅速展開故事情節(jié),人物形象栩栩如生,神話結(jié)尾引人遐思。
緊湊集中的情節(jié)往往有利于提高作品的感染力,而跳躍性情節(jié)往往使故事更加緊湊,主題也更加鮮明。一方面,這種情節(jié)的跳躍性使作品錯(cuò)落參差,波瀾迭起,牽制著讀者的情緒向頂點(diǎn)上升;另一方面,情節(jié)與情節(jié)之間的留白,又能調(diào)動(dòng)讀者的聯(lián)想和想象,用自己的情感關(guān)照和生活經(jīng)驗(yàn)去體察作者的言外之意,從而拓展了詩(shī)歌的意義和內(nèi)涵。
三、理智的抒情效果
有韻無情不是詩(shī)。好的敘事詩(shī)以抒情的方式敘事,借敘事來抒情,字里行間都浸透著作者飽滿的激情,誠(chéng)如白居易所說:“詩(shī)者,根情而苗言。”如果詩(shī)作達(dá)不到“登山則情滿于山,觀海則意溢于海”,作品就會(huì)沒有情趣,無法感染讀者。
然而,并非所有的情感表達(dá)都能夠達(dá)到詩(shī)歌的高度,情感十分激烈時(shí)是不適合作詩(shī)的。魯迅先生就認(rèn)為情感濃烈時(shí)寫詩(shī)會(huì)“鋒芒太露,將‘詩(shī)美殺掉”(《兩地書·三二》)。詩(shī)歌的創(chuàng)作往往是在痛定思痛的時(shí)候,這時(shí),情感的強(qiáng)度轉(zhuǎn)變?yōu)榍楦械纳疃龋拍芾碇巧畛恋谋磉_(dá)感情,展現(xiàn)詩(shī)歌的美感。我國(guó)歷來主張?jiān)姼枋茄杂斜M而意無窮的,是含蓄而引人遐思的。吳喬說:“文,則炊而為飯;詩(shī),則釀而為酒。”(《圍爐詩(shī)話》)詩(shī)歌的情感是需要醞釀的,經(jīng)過了情感醞釀的詩(shī)歌,含蓄而雋永,如濃香撲鼻的醇酒,令人未飲而醉。敘事詩(shī)的情感表達(dá)往往比抒情詩(shī)更為客觀和理智,因?yàn)橥ㄟ^暗示而不是通過因果關(guān)系來表現(xiàn)情感,從而使詩(shī)歌更具美感。
在古典敘事詩(shī)中,敘事者情感的充分克制和充分冷靜,使詩(shī)歌煥發(fā)著理性的光輝。如《十五從軍征》中“十五從軍征,八十始得歸”,用平淡的語(yǔ)言描繪出老兵痛苦的一生,字里行間滲透著作者深切的同情。《孔雀東南飛》中,劉蘭芝豐滿生動(dòng)的性格,是通過冷靜客觀的語(yǔ)言描寫來展現(xiàn)的,而她性格內(nèi)在的剛烈堅(jiān)強(qiáng),也通過外在的隱忍溫柔得以充分展示。作者“多謝后世人,戒之慎勿忘”的叮嚀,蘊(yùn)含著無盡的惋惜和哀傷。白居易的《買花》中,“一叢深色花,十戶中人賦”的敘述看似平淡,卻透露著作者內(nèi)心的狂波巨瀾,對(duì)貴族奢侈享樂生活的強(qiáng)烈不滿。這種客觀的,冷靜的,理智的態(tài)度使得敘事詩(shī)在反映社會(huì)問題上更為含蓄深刻。
四、和諧鮮明的節(jié)奏
在文學(xué)文體中,韻文語(yǔ)體比散文語(yǔ)體有著更為豐富的表現(xiàn)力。索敘爾把語(yǔ)言符號(hào)的語(yǔ)言稱為“能指”,概念稱為“所指”,當(dāng)原本任意的“能指”與“所指”結(jié)合起來,就產(chǎn)生了“既不能使聲音脫離思想,也不能使思想脫離聲音”的效果。因此,詩(shī)歌中節(jié)奏和韻律的美感,能使原本無意義的語(yǔ)言產(chǎn)生意義,語(yǔ)言的音樂性彌補(bǔ)了文字意義的不足。
詩(shī)歌詠嘆情趣,單靠文字意義是不夠的,必須從聲音節(jié)奏上有所表現(xiàn),詩(shī)歌的音節(jié)和音律是加強(qiáng)詩(shī)歌節(jié)奏鮮明性的一個(gè)重要因素,韻律本身是加強(qiáng)詩(shī)歌藝術(shù)效果的重要方式。詩(shī)歌的功能偏重于抒情遣興,詩(shī)歌的節(jié)奏往往是詩(shī)人情緒波動(dòng)和推移的直接反映。
在中國(guó)古典敘事詩(shī)中,語(yǔ)言具有其他敘事文學(xué)所不具備的特殊美感。詩(shī)歌的韻腳使詩(shī)的音調(diào)更為響亮,節(jié)奏更為鮮明,更為和諧動(dòng)聽。朱光潛先生在《詩(shī)論》中這樣論述“《詩(shī)經(jīng)》中‘昔我往矣,楊柳依依;今我來思,雨雪霏霏。四句詩(shī)如果譯成現(xiàn)代散文,則為:從前我走的時(shí)候,楊柳還在風(fēng)中搖曳;現(xiàn)在我回來,天已經(jīng)在下大雪了。原詩(shī)的意義雖大致還在,它的情致就不知去向了”。[3]這段文字就說明了情感最直接的表現(xiàn)形式是聲音節(jié)奏,語(yǔ)言的文字意義所不能表現(xiàn)的情調(diào)可以用聲音節(jié)奏表現(xiàn)出來。意存而情不存,就因?yàn)樽g文失去了原文的音節(jié)。比如把“依依”翻譯成“在春風(fēng)中搖曳”就很勉強(qiáng),費(fèi)詞較多含蓄意味卻反而減少,“搖曳”只是呆板的陳述,“依依卻含有濃厚的人情。古詩(shī)之所以比古文難翻譯,就因?yàn)樵?shī)歌偏重音,而散文偏重意。散文的敘事借助文字意義已經(jīng)足夠,雖然它也有自己的聲音節(jié)奏,但這種聲音節(jié)奏無需規(guī)律化和音樂化。如果散文的聲音節(jié)奏規(guī)律化或音樂化,它的情趣就會(huì)大大增加,它表現(xiàn)為詩(shī)歌對(duì)散文領(lǐng)域的一種侵入,就形成了一種新的文學(xué)形式——散文詩(shī)。
中國(guó)古典敘事詩(shī)寄情于事、因事生情,使它在實(shí)用功能的基礎(chǔ)上達(dá)到了對(duì)精神的真正釋放,從而更具意義和情調(diào)。當(dāng)然,敘事詩(shī)和抒情詩(shī)的劃分,只是相對(duì)而言的,在詩(shī)歌中,敘事和抒情總是互相滲透、互相融合、互相補(bǔ)充,從而呈現(xiàn)出生生不息的生命力。
參考文獻(xiàn):
[1]郭紹虞編.清詩(shī)話序編[M].上海古籍出版社,1983:1750.
[2]徐中玉編.古典名篇欣賞[M].學(xué)林出版社,1987:136.
[3]朱光潛.詩(shī)論(增訂本)[M].上海古籍出版社,2005:81.