龔繼先/口述 邢建榕 魏松巖/撰稿

1963年從中央美院畢業(yè)后，我被分配到上海工作。當(dāng)年國家包分配。國畫系領(lǐng)導(dǎo)通知我，讓我去上海人民美術(shù)出版社報(bào)到。

新中國文博事業(yè)的拓荒者

我剛工作那年，就認(rèn)識(shí)楊仁愷先生了。楊先生是享譽(yù)海內(nèi)外的博物館學(xué)家，新中國文博事業(yè)的開拓者，當(dāng)時(shí)正在主持遼寧博物館工作?？箲?zhàn)勝利后楊先生參與接收蘇聯(lián)紅軍繳獲偽滿洲國皇帝攜帶并準(zhǔn)備出境的國寶，均是皇家珍品。這批國寶大部分就近留在了遼博。同時(shí)，楊先生等人大量追尋散失于民間的歷史國寶，過程充滿傳奇色彩。

他曾和我說起過這些事情，說當(dāng)年如何抓緊時(shí)間，尋找線索，為此走訪在東北的“遺老遺少”，到監(jiān)獄里訪談被收押的宮廷要員;找尋在小白樓當(dāng)過差的曾經(jīng)的辮子兵，找舊軍閥和解放前的惡霸兵匪，因?yàn)樗麄冎皡⑴c過搶奪文物;拜訪民間收藏家，因?yàn)檫@些人曾從親貴政要手中收購過文物。

他記錄下這些人的口述，有好幾大本，都是非常珍貴的史料，后來整理出來，配上圖片出版。最初一直沒有想好書名，最后定名為《國寶沉浮錄》，就是我們聊天時(shí)確定的，大家都覺得很好。

遼博真跡令人大開眼界

我和楊先生關(guān)系很好，我們經(jīng)常見面。我從事出版工作，需要在全國組稿，更需要結(jié)交書畫和鑒定方面的名家，楊仁愷先生當(dāng)然是其中一位，何況遼博的東西既多又好，我們的出版工作需要大博物館的支持。

上世紀(jì)60年代，上海人美集中仿真印刷出版過一批遼博的藏品。遼博把真跡運(yùn)到上海來拍照造影，看到如此集中而數(shù)量巨大的國寶，我們都很震撼，為了安全保管，東西存放在人事科保險(xiǎn)箱內(nèi)，還特意在窗口加裝了鐵柵欄。

這些珍貴國寶坐火車到上海，在專人押運(yùn)下，包了火車軟臥一整個(gè)包廂。記得有唐代張旭的《草書古詩四帖》、唐代懷素的《草書論書帖》、東晉流傳至今的楷書《曹娥誄辭》、傳為唐代周昉的《簪花仕女圖》，還有宋徽宗趙佶的《草書千字文》……件件價(jià)值連城，都是藝術(shù)價(jià)值極高的書畫作品。

印刷出版時(shí)遇到了難題。宋代的傳世名帖《草書千字文》，縱一尺，橫向十二米長，寫在一整幅描金云龍箋上，流光溢彩，精美絕倫。只是這么長的紙卻沒有接口。上海人美的出版原則是基本要原貌復(fù)制，即便不能做到以假亂真，也務(wù)必力求無限接近原件，不能有明顯的瑕疵，所以《草書千字文》的印制，一定得想辦法做到?jīng)]有拼接痕跡才行。

在當(dāng)時(shí)印這么長的手卷還是首次，找不到夠長的紙，工藝也做不到。后來我們想到香煙紙，這種紙夠長度，規(guī)格合適。印刷也不是上機(jī)器印，而是用打樣機(jī)，大滾子一段一段地印制。樣稿出來后效果不錯(cuò)，基本和我們預(yù)想的差不太多。

毫不夸張地說，當(dāng)年只有上海能達(dá)到這樣的印刷水準(zhǔn)。上海工藝領(lǐng)先，設(shè)備先進(jìn)，又有解放前后像我岳父這樣經(jīng)驗(yàn)豐富的印刷技師。他們見多識(shí)廣，思路能放寬，能想出辦法，也只有在上海這個(gè)城市能找到相應(yīng)的技術(shù)支持。這和中國畫的創(chuàng)新是一個(gè)道理，沒有扎實(shí)的基本功、創(chuàng)新能力和“朋友圈”的幫助，所謂的創(chuàng)新，往往如灘上沙雕，看似美好，實(shí)則搖搖欲墜。

《草書千字文》印出來后，社里留存一部分，放在社長室樓下，后來打折賣給員工，兩元錢一卷。其他幾卷也很便宜，我都買了。美術(shù)印刷品歷來成本高，千字文制作工藝復(fù)雜，更是精品中的精品。社里不時(shí)會(huì)有一些自己的出版物打折售賣，算是本行業(yè)的福利，我們都有興趣。

我買了七套《草書千字文》，自己留下兩套，回北京探親時(shí)送給苦禪先生一套。他反復(fù)觀看，愛不釋手。其他幾套送給了同學(xué)，當(dāng)時(shí)這個(gè)卷子只有上海人美影印出版，同學(xué)拿到都很開心。一同從遼博運(yùn)來影印的《簪花仕女圖》后來也出版了，我買了幾套，其中一套送給了謝稚柳先生。我和謝稚柳先生、楊仁愷先生，年齡都有些差距，他們是前輩大師，但虛懷若谷，學(xué)養(yǎng)豐厚，都是我的老師。

《國寶沉浮錄》

歷經(jīng)數(shù)十年方面世

我和楊先生平常見面，天南地北地聊天，話題很廣，楊先生知識(shí)面寬，能講出很多我不知道的東西，使我受益匪淺。我一直認(rèn)為，搞出版工作，關(guān)鍵要多讀書，多見人，多思考，就是要有方方面面的信息，既成為專家，更要成為雜家。這樣很多選題，就會(huì)在無意間妙手偶得。后來我做總編輯時(shí)，喜歡鼓勵(lì)編輯們多出去走走，道理就在于此。

《國寶沉浮錄》分上下兩篇，上篇“國寶沉浮史”，重點(diǎn)講述散佚文物流轉(zhuǎn)的故事，由當(dāng)事人口述整理出來的第一手資料，非常寶貴，是十分重要的文獻(xiàn)資料。如果當(dāng)年沒人去訪談?wù)恚笫谰蜎]有流傳，很多史實(shí)便會(huì)淹沒在浩瀚煙海中，了無蹤跡了。下篇“國寶辨析錄”，對(duì)晉唐以來富有爭議的一批知名書畫進(jìn)行鑒賞評(píng)析和梳理。這本書被稱為“五千年國寶的沉浮檔案”，迄今仍是一本經(jīng)典之作。

1991年這本書由上海人民美術(shù)出版社出版，當(dāng)時(shí)我是總編，對(duì)這本書非常重視，投入了精兵強(qiáng)將進(jìn)行執(zhí)編，一則因?yàn)榫粗貤钕壬臑槿撕退麨橹袊牟┦聵I(yè)所做的貢獻(xiàn)，另外也是這本書本身價(jià)值很高，值得鄭重其事。

下面再就本書的情況做些補(bǔ)充。

該書初稿形成于上世紀(jì)50年代，到90年代才正式出版，前后歷時(shí)三四十年。中間逢“文革”，手稿被收繳，僥幸沒有被毀或者遺失。因?yàn)闂钕壬腻浂簧?，不斷爭取，最終書稿得以發(fā)還。之后，楊先生在勞動(dòng)改造之余，對(duì)書稿不斷進(jìn)行修訂、補(bǔ)充和完善?！拔母铩苯Y(jié)束后，楊先生馬不停蹄進(jìn)入第二次國家文物搶救工作當(dāng)中，這次是搶救“文革”中損毀的文物。因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)豐富，資歷深厚，楊先生擔(dān)任的職務(wù)多，那些年他的工作異常繁忙。1983年開始，楊先生參加全國古代書畫鑒定工作，這個(gè)項(xiàng)目又開展了八年。他要做的工作這么多，其間完全顧及不上書稿的出版。就這樣《國寶沉浮錄》一書的面世一拖再拖，就到了1991年。

這本書廣受歡迎，影響很大，多年后一家天津的出版社想要修訂再版，打來電話問我們的意見。我們的意見是首先要征得作者同意，我們倒無所謂，版權(quán)是次要的，只要對(duì)傳播文化有利，對(duì)讀者是好事，我就支持。

（本文選自《上海市文史研究館口述歷史叢書》第五輯之《龔繼先口述歷史》，該書將由上海書店出版社出版）

責(zé)任編輯? 章 潔