范淑強(qiáng)
工信局副科長(zhǎng)葉小建被局里派到賓河縣那隆鎮(zhèn)那良村擔(dān)任駐村第一書記。
局辦公室主任陪同葉小建前往那良村報(bào)到。半小時(shí)后車子便拐上了縣級(jí)公路。經(jīng)過三個(gè)多小時(shí)的顛簸,車子終于??吭诖蹇?。
村支書黃紀(jì)寧、村主任黃文斌等村干部早早候在村委,歡迎第一書記的到來。
簡(jiǎn)單的歡迎儀式后,大家在村委會(huì)吃午餐。午餐后,大家散去,葉小建開始清理自己住房的衛(wèi)生。衛(wèi)生搞好后,已是傍晚。
村民睡得早,除了各種蟲鳴和蛙鳴的聲音外,幾乎聽不到任何聲響。葉小建吃了點(diǎn)帶來的東西,本來想開燈看一會(huì)兒書,沒想到各種不知名的飛蟲循著燈光魚貫而入,不久便滿房間地竄來撞去。只好熄了燈躺下。不習(xí)慣早睡,葉小建兩眼盯著空洞洞的蚊帳,心里想著這第一書記應(yīng)該怎么當(dāng)才好。
第二天早上,整個(gè)村委小院尚彌漫在霧氣騰騰之中,黃紀(jì)寧就提著一個(gè)飯煲敲了敲葉小建的門說:“葉書記,吃早餐了?!比~小建說:“支書不用客氣,我自己泡方便面就好了。”黃紀(jì)寧說:“昨天你嫂子蒸了一籠發(fā)糕,今天早上又煮了一鍋稀飯,給你捎一份過來。我家離這兒也不遠(yuǎn),順手的事情,快吃吧!”
黃紀(jì)寧接著說:“葉書記,你初來乍到,有些事我得跟你商量一下。當(dāng)然最重要的就是吃飯的問題,上一任的姜書記在這兒時(shí),自己煮飯吃,鍋碗瓢盆都沒帶回去,說是留給下一任用,恰好你可以用。食材嘛,我們村每天都有人到縣城或鎮(zhèn)上去趕圩,你需要買什么到時(shí)跟他們講一聲,他們都會(huì)幫你帶回來。如果你覺得不方便就到我家搭伙吃,我的兒子、女兒在外地上學(xué)和打工,只有我們兩口子在家,也不添什么麻煩?!?/p>
葉小建說:“支書不要客氣,我還是按老規(guī)矩,和前任的姜書記一樣,自己煮吃就行了。你有空的時(shí)候陪我一起到村民家走走就好?!秉S紀(jì)寧說:“在農(nóng)村只要不是農(nóng)忙季節(jié),一般都能抽出空閑來,我每天上午忙農(nóng)活兒,下午陪你去走訪。給你留一把村委辦公室的鑰匙,你隨時(shí)可以進(jìn)去辦公,查閱村里的檔案資料。以后有什么困難盡管說,村干部們都會(huì)盡力幫你解決?!?/p>
“還有一件事,我不會(huì)開車,以后從城里乘車到鎮(zhèn)上后,怎么方便進(jìn)村呢?”葉小建接著問。
黃紀(jì)寧說:“這你不用擔(dān)心,我們村干部每個(gè)人都有摩托車,走山路最方便。只要你說一聲,我就安排他們騎摩托車到鎮(zhèn)上接你?!?/p>
一席話讓葉小建隱在心里深處的憂慮煙消云散。
送走支書后,葉小建打開村委會(huì)的大門,一個(gè)人進(jìn)去坐在辦公桌前翻閱著村里的資料。上一任的第一書記在這兒時(shí),整理了一溜兒的貧困戶檔案盒,想查哪家的資料都是現(xiàn)成的。
紙上得來終覺淺,要想真正知道梨子的滋味還得真正地咀嚼一番才知道。他決定利用個(gè)把月的時(shí)間深入到貧困戶家中走一走、看一看,把真實(shí)情況摸清楚,以后也好有針對(duì)性地開展工作。
誰知第二天居然下起了小雨。雖是春深,但這山中的天氣像孩童的臉說變就變,本來熱氣騰騰的一下起雨來就變得涼颼颼起來,晚上就更是涼得沒譜了。雨停后已是第五天的下午了,葉小建見雨停了便迫不及待地要求黃紀(jì)寧帶他去最近的幾個(gè)貧困戶家走走。黃紀(jì)寧說:“現(xiàn)在到了梅雨季節(jié),雨剛停沒多久,到處黏糊糊的,山路長(zhǎng)滿青苔很滑,還是等地面干了再去。”
葉小建堅(jiān)持要去,黃紀(jì)寧也只好陪他邊走邊聊朝村民家走去。黃紀(jì)寧介紹說:“咱們村的六百多戶村民,分十二個(gè)屯居住,住得特別分散,有的住山坳,有的住山腰,有的住在山梁上,要全部走完,最快也得一個(gè)月?!?/p>
葉小建聽了有些納悶,他們?yōu)槭裁床患凶≡谝黄鹉兀?/p>
黃紀(jì)寧似乎看透了他的心事,接著說:“村里山多地少,山下有巴掌大的地方以前都拿來種農(nóng)作物。大家的眼光就是這樣,能得一點(diǎn)算一點(diǎn)。真正找到適合居住的地方不多,大家平時(shí)都信風(fēng)水,選宅看風(fēng)水、蓋房看風(fēng)水、選墓地也看風(fēng)水,只要選定了就雷打不動(dòng),任你怎么勸都沒用,若有人強(qiáng)行讓他們搬,他們可能會(huì)跟你拼命。村里人特別迷信風(fēng)水,其他的苦點(diǎn)也心甘情愿。政府一直比較關(guān)心貧困人口的生活問題,在就業(yè)、醫(yī)療、教育、居住方面想了很多辦法,也做了很多工作。就說危舊房改造這一項(xiàng)吧,政府幫出一半錢有的還不愿意搬,說是必須等到選定黃道吉日才肯動(dòng)土,否則他們不會(huì)理你。完不成任務(wù),上面壓下來,我們這些村干部也著急。去年二十個(gè)危舊房改造指標(biāo)還有三個(gè)沒完成,扣了我們的績(jī)效不說,還把沒完成的指標(biāo)給收了回去,實(shí)在太虧了??!”
葉小建附和著說:“村民把風(fēng)水看得這么重,連新房都不愿住,確實(shí)有些難以理解?!?/p>
黃紀(jì)寧接著說:“咱們村有個(gè)黃道公,會(huì)看風(fēng)水,村里人都信他。我們村干部合計(jì)了一下,過段時(shí)間找機(jī)會(huì)請(qǐng)他到鎮(zhèn)上飯店坐一下,讓他出面做做村民的工作,或許今年會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī)。”黃紀(jì)寧說的黃道公其實(shí)是村子里一位八十六歲的老人,早年老婆因嫌家里窮跟人跑了后,再也沒回來過,反正也沒有孩子,一個(gè)人過。后來他到外鄉(xiāng)跟著別人做木工,也不知從哪兒學(xué)了雜七雜八的算命風(fēng)水術(shù),回村后整天神神叨叨的,搞得挺神秘的。村里人忌諱鬼鬼怪怪的事情,對(duì)于黃道公的話一般不敢輕易置疑,生怕惹上不干凈的事情。因此黃道公在村里要風(fēng)得風(fēng)、要雨得雨,誰家有個(gè)紅白喜事都缺不了他。
兩人信步來到貧困戶李秀芬家。她是一個(gè)寡婦,丈夫前年患癌癥,撇下五個(gè)孩子撒手歸西了。大的今年才十五歲,不好好讀書,經(jīng)常曠課,害得老師老打電話找,不過還算勤快,時(shí)常幫著家里干點(diǎn)農(nóng)活,說是過了十六歲就去外地打工。
進(jìn)到她家的院子,只見四間破瓦房下,幾十米寬的院子里,雞、鴨、鵝、狗養(yǎng)了不少,到處都是糞便,進(jìn)了院子幾乎找不到落腳的地方。幾個(gè)孩子,頭發(fā)大都蓬蓬松松,穿著亂七八糟的衣服,大的穿著拖鞋,小的直接就光著腳,見有生人進(jìn)來,臉上都木訥著毫無表情。黃紀(jì)寧問他們媽媽去了哪里,一個(gè)女孩子朝屋里努了努嘴,喊了聲有人來了。
李秀芬探出頭來,見是支書,便趿拉著鞋跑出來說:“四哥,你怎么得空來俺家?莫非又送什么扶貧款了?”
黃紀(jì)寧說:“這是咱們村新來的葉書記,來你家了解情況的。有什么困難就跟書記講講,看他能不能幫到你?!?/p>
李秀芬說:“喲,還是個(gè)小嫩仔呵,去年那個(gè)姜書記也來過,俺說了半天也沒幫上什么忙呢。俺還不是外甥打燈籠——照舅(舊),不過既然來了,俺也就說說吧?!?/p>
聊了約半個(gè)小時(shí),兩人離開李秀芬家。見尚有時(shí)間,葉小建便讓支書帶他去山腰那戶人家里看看。黃紀(jì)寧說:“算了,等地不打滑了再去吧?!比~小建堅(jiān)持要去,結(jié)果行至那戶人家門外的竹林里,正待爬坡時(shí)一不小心踩在濕漉漉的青苔上,滑倒摔了個(gè)嘴啃泥,滿身的泥水。被黃紀(jì)寧扶起來后,他發(fā)現(xiàn)左腿膝蓋骨處摔傷了,走路一瘸一拐。黃紀(jì)寧覺得已不方便再串門了,便扶著他打道回村委宿舍。
意外受傷讓葉小建懊喪不已,看來在這窮鄉(xiāng)僻壤的地方,想串個(gè)門都不容易呀!這才剛開始,生活便給自己來個(gè)下馬威,看來還得書生趕?!齺?。
葉小建腿受傷后,每天除了在村委會(huì)抄抄寫寫、看看資料,幾乎沒有挪過窩。村干部噓寒問暖,送藥送湯,讓他真正感受到了山里人家的樸實(shí),心中自然生出融融暖意。
十多天后,葉小建可以自由走動(dòng)了,他準(zhǔn)備再找黃紀(jì)寧安排人和他一起去幾個(gè)貧困戶家里走走。出村委會(huì)剛爬坡當(dāng)口,碰上了一個(gè)與眾不同的老人。
葉小建見了老人,頷首微微,以示敬意。老人先開口問:“年輕人是來我們村的第一書記吧?”葉小建禮貌地回答說:“是的,敢問老人家貴姓?”老人說:“敝人黃文柄,是這里的道公,村里人都稱呼我黃道公?!薄班?,您就是黃道公,早聞大名了,今天出門算是遇到貴人了?。 比~小建恭維著說。黃道公聽了立刻面露喜色:“我的名聲有那么大?啥風(fēng)居然把我這個(gè)糟老頭子的事傳到書記耳朵里去了?”葉小建回答:“您在十里八鄉(xiāng)幫村民做了那么多事,有誰不認(rèn)識(shí)您呢?以后我還得多向您老人家學(xué)習(xí)呢!”黃道公說:“那倒不是吹牛,這十里八鄉(xiāng)的哪個(gè)沒受過我的恩惠?等有空我?guī)蜁浛纯辞俺??!?/p>
葉小建因?yàn)樾睦镉惺拢瑳]有和黃道公聊幾句便匆匆往支書家走去。路上他還尋思,真是好笑,這窮鄉(xiāng)僻壤的地方還能出這么個(gè)神漢,若他真有這本事,村里人都讓他算一算不早就有致富的門路了?
黃紀(jì)寧見到葉小建說:“昨晚十點(diǎn)多鐘接到鎮(zhèn)上電話,通知今天到鎮(zhèn)政府召開清潔鄉(xiāng)村動(dòng)員大會(huì),第一書記、支書、村主任參加,正要去村委會(huì)找你呢。來,趕緊坐下來一起喝碗粥咱們就出發(fā)?!?/p>
全鎮(zhèn)清潔鄉(xiāng)村動(dòng)員大會(huì)內(nèi)容是要求各村委干部把清潔鄉(xiāng)村工作當(dāng)作一項(xiàng)政治任務(wù)來抓,做到農(nóng)村環(huán)境大改善,做到河流清澈、院落整潔、雞鴨歸籠、柴草平整等標(biāo)準(zhǔn),對(duì)表現(xiàn)突出的予以表彰,對(duì)成績(jī)差的通報(bào)批評(píng)并扣年終績(jī)效。
村干部多數(shù)心直口快,臺(tái)上大聲講,臺(tái)下小聲說,整個(gè)會(huì)場(chǎng)像一鍋粥。有些村干部說:“全鎮(zhèn)集體大規(guī)模地搞清潔還是大姑娘上轎頭一次?。「鼪]聽說搞不干凈還要免掉職務(wù)的,這是唱的哪一出?那還像個(gè)農(nóng)村的樣子嘛!”
會(huì)議在大家的不滿和牢騷聲中不愉快地結(jié)束。
這村里的事兒不像機(jī)關(guān)的事兒,即使火燒眉毛也不會(huì)有人著急,忙閑全在自己掌控。回到村里后,黃紀(jì)寧和黃文斌回家了,一切活計(jì)都是推到明天再作計(jì)劃。
第二天一大早,葉小建起床就見黃紀(jì)寧和黃文斌早早用小推車推著滿滿一車的工具來到村委會(huì)院子里。葉小建一出門,支書就說:“葉書記,等一會(huì)兒咱們開個(gè)村干部會(huì),一起把鎮(zhèn)上開展搞清潔鄉(xiāng)村的事情動(dòng)員一下。”葉小建回應(yīng):“好的,那我也準(zhǔn)備一下。”
早上還不到七點(diǎn),村里各屯的小組長(zhǎng)陸陸續(xù)續(xù)地聚攏過來。七點(diǎn)半,黃紀(jì)寧點(diǎn)了名,給大家簡(jiǎn)單地分了一下工,大家到院子里拿了工具干活去了。
那良村的山,遠(yuǎn)看一座座似乎是孤立的,實(shí)際上是大山套小山,小山連大坡,起起伏伏,非常秀氣;河流也是一會(huì)兒地下河,一會(huì)兒地上河,長(zhǎng)年不息,清澈見底。由于日久疏于管理,河兩岸的灌木叢淤積了大量的垃圾,確實(shí)該借著清潔鄉(xiāng)村的東風(fēng),好好清理一番了。
葉小建和支書黃紀(jì)寧、民兵營(yíng)長(zhǎng)李雙兵、婦女主任覃小寧及十五叔一組,負(fù)責(zé)五百米的河段。大家穿上連體水衣,一會(huì)兒用鐵網(wǎng)兜撈取漂浮在水面的垃圾,一會(huì)兒用鐮刀砍伐樹木的分枝,忙得不亦樂乎。葉小建問黃紀(jì)寧:“支書啊,這水里扔的死雞爛鴨,看著真是惡心,平時(shí)咱們應(yīng)該從思想上對(duì)他們進(jìn)行教育,讓大家都明白保護(hù)河流的意義?!?/p>
黃紀(jì)寧說:“其實(shí)稍有點(diǎn)文化的人都懂得這些道理,特別是那些年輕人,從小就在這條河里游泳長(zhǎng)大的,道理怎么會(huì)不懂?這些年年輕人都外出打工或到城鎮(zhèn)居住了,家里剩下些孤寡老人和孩子,有時(shí)候顧不上這些,怎么方便怎么來。村干部就那么幾個(gè),哪有精力天天盯著這些事兒去說?實(shí)在沒辦法??!”
葉小建剛開始還興致勃勃、一馬當(dāng)先的樣子,一個(gè)上午下來,手指就握不住鐮刀把了,整個(gè)人很快便像霜打的茄子一樣蔫了下來。
忙碌了一整天,葉小建渾身要散架了,但看村干部們?nèi)耘f笑呵呵的,好像沒事一樣,他頓時(shí)感到自己白年輕了。
黃紀(jì)寧說:“今晚咱們這一組都到我家喝酒解乏啊,家里宰了土雞?!比~小建說:“支書,我累了回去休息,不喝了?!崩顮I(yíng)長(zhǎng)說:“書記你是不清楚,其實(shí)酒是能解乏的,在我們農(nóng)村不會(huì)喝點(diǎn)土茅臺(tái)的實(shí)在是極少數(shù)。你今晚多喝一點(diǎn),睡上一覺,明天保準(zhǔn)你就輕松了?!?/p>
聽說有酒喝,黃文斌主任、黃文書他們不由分說便拉著葉小建往支書家走。這幫人平素喝酒都是大碗量級(jí)的,葉小建哪是他們的對(duì)手?黃文書說:“書記,喝酒不要太書生氣。你看咱們村的黃永慶父子,在村里雖是貧困戶,每天都要喝兩杯呢。沒錢便去找女兒女婿要,隨便從地里挖一捧花生,下河捉一條魚,父子倆就能喝得天昏地暗,簡(jiǎn)直就是今朝有酒今朝醉。在農(nóng)村沒有誰想那么多,今天多喝點(diǎn)睡一覺,明天繼續(xù)干農(nóng)活,就這樣子了。”
葉小建不敢放開,喝了一會(huì)兒便推說頭痛,早早就離開酒桌回宿舍了,尋思著若真像他們說的今朝有酒今朝醉,這脫貧攻堅(jiān)談何容易?。?/p>
第二天,大家清理垃圾時(shí)看見一個(gè)矮個(gè)子的黑臉漢往那干凈的水里倒了一撮箕羊糞,邊倒邊說:“干部干部先干一步,幫我把垃圾也清理一下喂?!闭f完便嬉皮笑臉地跑開了。臭烘烘的羊屎蛋隨著水流飄向村干部們。
葉小建了解到,剛才那個(gè)村民叫黃磊,會(huì)點(diǎn)泥瓦工,平時(shí)在鎮(zhèn)上幫別人蓋房子,有些無賴,但他有個(gè)優(yōu)點(diǎn)就是顧家,老婆腿有殘疾,家里家外,主要靠他自己張羅。
“黃大哥,我們好不容易才把河里清理干凈了,你這么做不好吧?”葉小建說著便急忙爬上岸,追到黃磊面前說。
“啊,是葉大書記呀。你是城里人,你不懂的。河里有魚蝦,需要營(yíng)養(yǎng),我這是義務(wù)提供養(yǎng)分呢?!秉S磊說完哈哈大笑著揚(yáng)長(zhǎng)而去。
清潔鄉(xiāng)村工作歷時(shí)一個(gè)月,一晃眼就忙到清明節(jié)。原本平靜的村子在這段日子里一下子顯得格外熱鬧。隨后幾天,整個(gè)村子山上山下鞭炮聲噼里啪啦不絕于耳,到處青煙裊裊。他本想回城休息,無奈鎮(zhèn)上有要求,第一書記是防火、防災(zāi)第一責(zé)任人,不能離開村子。他也就老老實(shí)實(shí)躺在宿舍看書,等過完清明再回家。誰知怕什么偏來什么,沒想到村委的后山還真引發(fā)了山火。后山地勢(shì)兩山夾一坳,類似馬鞍,剛好處在南北方向的風(fēng)口,火借著風(fēng)勢(shì)立馬火光沖天。村里人見有火起,紛紛拿桶的拿桶,拿鍬的拿鍬,從四面八方趕了過去。葉小建騰地從床上彈起來,順手拿起一把鐵鍬跟著剛好路過的黃紀(jì)寧一溜煙兒趕往火場(chǎng)。
到了事發(fā)地,火勢(shì)越發(fā)兇猛,燒得樹枝咔吧咔吧作響,有些松枝一冒油燒得更旺,不及時(shí)撲滅整個(gè)山林損失將不可估量。事不宜遲,葉小建拿起鐵鍬就想沖進(jìn)煙火中。支書一把把他拉住說:“你不想活了?這救火你還是聽我安排吧?!闭f完,他叫所有救火的村民都站在背風(fēng)處砍伐灌木,留出十米寬的防火帶,一再囑咐要看好風(fēng)向,不能讓一點(diǎn)火星竄出防火帶。一個(gè)多小時(shí)后,防火隔離帶里的煙火終于逐漸控制了下來。
不遠(yuǎn)處傳來一陣哭罵聲,救火的村民都圍了過去。只見一個(gè)跛腳的婦女坐在防火帶外指著旁邊的矮個(gè)子男人謾罵,罵他干了傷天害理的事兒,得罪了祖宗,把別人的山林燒光了。葉小建一看正是那個(gè)出名的無賴黃磊。他被煙熏得面呈灰色,像個(gè)軟茄子一樣,唯唯諾諾,沒有一點(diǎn)平日的無賴之風(fēng)。
黃紀(jì)寧對(duì)葉小建說:“這片山林是黃磊鄰居家的,黃磊因燒紙錢放鞭炮,不小心引發(fā)山火把別人家里的幾畝山林燒光,損失慘重??!”“那怎么辦?”“賠錢了唄。”“要賠多少?”“估計(jì)兩萬多?!薄包S磊家拿得出來嗎?”“他家雖算不上貧困戶標(biāo)準(zhǔn),但那么多錢一下子哪拿得出來?”“那村里和村民能幫他什么嗎?”“村里窮,沒辦法。他把村民都得罪光了,誰愿意幫他?”
晚上,葉小建去黃磊家走訪。黃磊的老婆眼淚撲簌簌地掉下,她泣不成聲地說:“葉書記,救救我們啊。鄰居限我們十天內(nèi)拿出三萬塊錢,不然就上法院告我們。我們現(xiàn)在要拿出一萬塊都難,去哪里找三萬塊???我們家老黃雖是個(gè)窩囊廢,但他是家里的頂梁柱,萬一他吃上官司坐了牢,我這個(gè)瘸老婆子怎么照顧得了一家老小呀?”
走出黃磊的家,葉小建撥了一個(gè)電話,“李鳳娟,有個(gè)事希望你能支持一下?!比~小健一五一十地把黃磊家的事告訴了李鳳娟。
李鳳娟在鎮(zhèn)里的另一個(gè)貧困村擔(dān)任第一書記。第二天,李鳳娟往黃磊鄰居家的賬戶上打了兩萬塊錢。在支書的見證下,黃磊打了張欠條給葉小建,算是解了燃眉之急。
兩個(gè)星期后,作為防火救災(zāi)第一責(zé)任人,葉小建被縣里通報(bào)批評(píng),差點(diǎn)挨處分。
清明節(jié)過后至五一國(guó)際勞動(dòng)節(jié)期間,葉小建和黃紀(jì)寧又相繼走訪了三十多戶孤寡、老弱、病殘的特困戶。經(jīng)過一番深入了解,葉小建大致清楚了那良村的致貧原因,對(duì)今后如何開展扶貧工作有了一個(gè)大概的輪廓。
這天,黃紀(jì)寧帶上民政所撥發(fā)的一床扶貧棉被,說是帶葉小建到那塘屯看望一戶貧困戶。半個(gè)小時(shí)后,他們來到一個(gè)林木參天的山坡上,這里稀稀拉拉地住著幾戶人家。黃紀(jì)寧指著正中間的一戶人家說:“這里就是韋小寶和他瞎眼母親居住的地方?!比~小建一看都是清一色的土墻黑瓦,稀稀拉拉地掩映在青青的翠竹、古松之間。院子前的緩坡下用石頭壘起的梯田重重疊疊、錯(cuò)落有致,里面種有木薯、紅薯、水稻。
黃紀(jì)寧和葉小建敲開了韋小寶的家門,里面閃出一個(gè)面龐清瘦、大眼睛、小個(gè)子的少年。若不是事先了解,根本看不出有十五歲的樣子。黃紀(jì)寧在他們黃家排行老四,小寶尊稱他四叔,平時(shí)受接濟(jì)比較多,見了他自然顯得特別親切。
黃紀(jì)寧說:“小寶,這是咱村來的第一書記葉書記,今天來到你家看望,有什么困難就跟書記說。”小寶很懂事地說:“四叔好,書記好。這么多年來,政府幫我解決了很多困難,學(xué)校又減免了我的生活費(fèi),還有隔壁十三叔家里人的幫助,我沒有其他什么困難了。我想等暑假過后,不再讀書了,去城市里打工。”韋小寶慢吞吞地講出了自己的想法。
葉小建聽了鼻子發(fā)酸,不斷地安慰著說:“你現(xiàn)在年齡太小,屬于童工,城里沒有哪個(gè)老板肯收你,而且你走了誰照顧你媽媽?你還是繼續(xù)安心讀書,你的困難我們都看得到,不要難過,大家一起來想辦法幫你解決?!?/p>
黃紀(jì)寧說:“咱們這個(gè)村像小寶這樣的特困家庭還有四十二戶,都是些老弱、病殘、孤寡,各有各的不幸,幫也力不從心啊!就說這危舊房改造項(xiàng)目吧,費(fèi)用是政府給一半,個(gè)人出一半,但像小寶這樣的家庭去哪里弄這一半的自籌費(fèi)用呢?看來這還得靠咱們這些扶貧干部一起幫想辦法了?!比~小建說:“等忙完這陣子,我回去好好想想辦法,看怎么幫上他們?!?/p>
在韋小寶的引導(dǎo)下,葉小建仔細(xì)查看了房子的情況,心里有說不清的傷感。葉小建說了一番安慰的話,任眼淚無聲地流了下來。
在隨后的日子里,葉小建跟著黃紀(jì)寧還去了幾家特困戶的家中進(jìn)行走訪,每去一家葉小建就要難過一陣子。其中有一個(gè)叫王連枝的精神病患者,給他留下了很深的印象。
黃紀(jì)寧說:“王連枝以前各方面都很好,沒有任何精神病的征兆。丈夫因病去世后,她患上了精神病,每天癡癡呆呆的,經(jīng)常在村周邊瞎轉(zhuǎn)悠,渾身穿得邋里邋遢,臉不洗,發(fā)不剪,見人只知道咧著嘴笑。她兒子很懂事,學(xué)習(xí)也好,很小便學(xué)會(huì)照顧媽媽吃喝,但每次煮好的東西不是被倒掉就是被扔掉。兒子讀五年級(jí)時(shí),放學(xué)回家見屋里的被褥全被燒掉了,連忙把火撲滅?!薄澳呛髞砟??”葉小建急切地問?!昂髞硭齼鹤右帛偭?。村里覺得這孩子還那么小就得精神病著實(shí)可憐,便把他送到精神病院,斷斷續(xù)續(xù)治了幾年,時(shí)好時(shí)壞,好起來跟正常人一樣很有禮貌,瘋起來打打殺殺。村委給予他們娘倆辦理低保,平時(shí)也給他賺點(diǎn)義務(wù)工錢,譬如這次清潔鄉(xiāng)村到河里撈垃圾,他也是干得很積極吶!”
上邊一根針,下邊千條線。那邊種田入戶正忙,這邊又進(jìn)入村“兩委”換屆倒計(jì)時(shí)。葉小建和黃紀(jì)寧這段時(shí)間既要做方案,又要準(zhǔn)備選票,召集人員,哪一個(gè)程序都不能少。
六月二十九日,鎮(zhèn)上的農(nóng)組委和辦公室的小林前來主持那良村“兩委”換屆選舉工作。一大早全村三十八名黨員,除九名在外省回不來之外,其他悉數(shù)到齊。農(nóng)組委作了一番動(dòng)員后,讓監(jiān)票員檢查了票箱,讓村里的黨員一一進(jìn)行投票,最后由計(jì)票的老黨員將結(jié)果張榜公布。
黃紀(jì)寧高票當(dāng)選為村支部書記,班子成員基本上沒有變化。村民委員會(huì)成員除了換婦女主任覃小寧外,基本也是沒有大的變動(dòng)。畢竟村干部們干的工作全村人心中是有數(shù)的。
會(huì)剛開完,就聽文書說鎮(zhèn)上電話通知,縣扶貧辦黃主任要到村里檢查指導(dǎo)工作,要村干部在村委等候。不久,黃主任就在劉副鎮(zhèn)長(zhǎng)的陪同下來到了村委會(huì)。一番寒暄以后,黃主任就單刀直入說明來意,他說:“縣扶貧辦有計(jì)劃地為貧困村解決產(chǎn)業(yè)扶貧的計(jì)劃,給予那良村兩個(gè)扶持項(xiàng)目,一個(gè)是種百香果,另一個(gè)是種鐵皮石斛。村里要根據(jù)二〇一二年精準(zhǔn)識(shí)別貧困戶名單制訂一個(gè)方案,并統(tǒng)計(jì)每個(gè)貧困戶種哪個(gè)項(xiàng)目、栽種多少株苗、需要多少水泥架等?!秉S主任說完后,跟著村干部們?nèi)チ藥讉€(gè)田間地頭轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),抓起土塊捏了捏,拍了拍手后便和劉副鎮(zhèn)長(zhǎng)驅(qū)車走了。
葉小建想,這可是扶貧千載難逢的好機(jī)會(huì),他從黃主任那胖胖的身材、圓潤(rùn)的臉盤和笑容可掬的表情看到了脫貧的希望。他仔細(xì)盤算了一下,如果大家都種上百香果和鐵皮石斛,那全村不出兩年就可以脫貧。就拿百香果來說,按當(dāng)?shù)氐呐l(fā)價(jià)格算,一斤二元五角,每畝地產(chǎn)兩千五百斤,就是六千多元,每家要種上個(gè)幾畝地,豈不很快就脫貧了嗎?如果在兩年任期內(nèi)完成脫貧任務(wù),那意義可就大了。
村干部們當(dāng)場(chǎng)開會(huì)議定,把這兩個(gè)扶貧產(chǎn)業(yè)給村里有能力種的三十個(gè)貧困戶種。為了彌補(bǔ)黃磊家失火造成的損失,決定也給他家一個(gè)指標(biāo),算是照顧。
第二天,葉小建就和黃紀(jì)寧等幾個(gè)村干部分頭到貧困戶的家中征求意見,他們翻山越嶺,挨家挨戶問。結(jié)果卻令人大跌眼鏡,僅有九戶愿意種,多數(shù)不同意種。
葉小建入戶逢人就說:“這是政府的關(guān)懷,不要錢,發(fā)果苗、水泥架,連培訓(xùn)費(fèi)用都免了,這是多好的事,打著燈籠都難找?。 北M管苦口婆心,但還是沒有說動(dòng)他們。
黃紀(jì)寧說:“算了,不要強(qiáng)求,不愿意種,即使種了他們也不會(huì)用心管理,到頭來反而造成資源浪費(fèi)?!?/p>
事后葉小建終于弄明白了。一是部分貧困戶持觀望態(tài)度,等、靠、要的懶惰思想嚴(yán)重,在他們眼里,政府既然要求貧困村脫貧,一定會(huì)對(duì)他們負(fù)責(zé)到底,說不定哪一天會(huì)直接發(fā)錢給他們,如果這次領(lǐng)了百香果和鐵皮石斛項(xiàng)目,等于是已經(jīng)脫貧了,那政府哪還關(guān)注到他們?等等看或許還會(huì)有更好的扶持呢。二是家里沒有勞動(dòng)力也沒有種養(yǎng)的技術(shù),缺乏人管理,有些外出務(wù)工的不愿意再回來操弄這些出大力的產(chǎn)業(yè),能不能賺錢沒有把握,還是在外地打工賺錢穩(wěn)當(dāng)些。三是有些貧困戶不舍得摘掉貧困戶這頂帽子,不想早早就脫貧,一旦脫貧摘了帽,孩子讀書、大病醫(yī)療、困難補(bǔ)貼、年終慰問品等都不會(huì)再有了,這對(duì)他們來說損失是巨大的。扶貧干部心里干著急,你急他們不急,苦口婆心也沒有用。葉小建沮喪地想:“這脫貧關(guān)鍵還是要靠個(gè)人的主觀能動(dòng)性,光靠政府哪管得了你一輩子?”
在回村委的路上,黃紀(jì)寧說:“村民的想法很簡(jiǎn)單,他們只要能看到的利益。反正政府也說了,二〇二〇年必須要脫貧,一定要管他脫貧到底,不是他要脫貧到底。”葉小建說:“哎!看來這脫貧攻堅(jiān)攻工作不僅是物質(zhì)上的攻堅(jiān),還有腦袋上的攻堅(jiān)??!”黃紀(jì)寧接著說:“還有一些特殊情況,譬如我堂兄弟黃紀(jì)林,一直打光棍,自己吃飽全家不餓,你就是給他指標(biāo),他也不愿意花那功夫。他每天出去幫別人打點(diǎn)零工,即使賺十元錢,也得拿出五元來買點(diǎn)米酒過過酒癮。我反復(fù)勸過他,他根本改不過來,上次還跟姜書記要媳婦呢,說扶貧就要扶到心里去。誰見到他這種狀態(tài)都搖頭,沒人敢應(yīng)他。”
八月中旬,給韋小寶家的危房改造名額批下來了。上次葉小建和黃紀(jì)寧去韋小寶家走訪后,葉小建一直牽掛著這個(gè)可憐的家庭,想在自己任期內(nèi)幫他把房子建起來。按照支書的預(yù)算,在當(dāng)?shù)厝艚ㄆ鹑g新房,起碼得需要四萬元錢,公家出一半多,自己籌一小半,這個(gè)家去哪兒弄這么多錢?
葉小建寄希望于后盾單位,他先讓黃紀(jì)寧將韋小寶家的危房改造項(xiàng)目報(bào)鎮(zhèn)上審批,籌錢的事容他想想辦法。
真沒想到韋小寶的危房改造名額這么快就審批了下來。
黃道公知道消息后,來到村委會(huì)極力阻攔村里幫韋小寶建新房,說根據(jù)測(cè)算,他家今年不宜動(dòng)土,否則會(huì)招來災(zāi)殃。
葉小建見了黃道公跟他論理說:“到二〇二〇年,全國(guó)都要消除貧困,難道脫貧都要去算日子?真是莫名其妙?!?/p>
黃道公見葉小建反駁他,當(dāng)場(chǎng)也發(fā)飆:“身為共產(chǎn)黨的干部不考慮村民的傳統(tǒng)觀念,逆勢(shì)而為,破壞村里的風(fēng)水,遲早會(huì)遭報(bào)應(yīng)?!?/p>
按照村里這么多年的老規(guī)矩,誰家建房都要請(qǐng)道公到場(chǎng)作法,黃道公在村里大名鼎鼎,連村干部都不愿意得罪黃道公。
黃紀(jì)寧說:“村里的規(guī)矩這么多年都沒有改變過,村民們也都信這些,查動(dòng)土的日子,看建房的風(fēng)水,為新房選址、燒香都是不成文的規(guī)矩,自己也沒有辦法?!比~小建說:“這是封建迷信,任由下去到什么時(shí)候才能脫貧??!改變貧窮的命運(yùn),得先從改變個(gè)人的思想做起?!彼麍?jiān)持己見,一定要在年底前為這個(gè)孤兒建起新房來。
葉小建回單位把韋小寶家的情況向黨組作了匯報(bào),希望能得到支持。局領(lǐng)導(dǎo)也為危房危及生命安全一事著急,積極支持幫他們建新房,但前提是一定要想辦法解決阻力問題。
李局長(zhǎng)說:“小葉啊!這農(nóng)村的社會(huì)關(guān)系是很復(fù)雜的,處理問題不能簡(jiǎn)單地認(rèn)為非黑即白,工作還要繼續(xù)深入一些,要取得民意,取得村干部支持,否則如無水之魚,縱你有千般本事也施展不出來。扶貧工作不是一件簡(jiǎn)單的事情,一定要有耐心,講究方法。”
葉小建回村后,先找黃紀(jì)寧私下進(jìn)行了溝通,說明幫韋小寶家建房的緊迫性。萬一房子塌了砸死人怎么辦?是動(dòng)土日子重要還是人的生命安全重要?咱們一起做做黃道公的思想,看有沒有萬全之策。
黃紀(jì)寧在村干部會(huì)上又把韋小寶家危房改造一事拿出來跟大家進(jìn)行了討論,最終獲得了大家的一致同意。
為了做通黃道公的工作,葉小建和黃紀(jì)寧專程到黃道公家走了一趟。他們爬了半天山路才到黃道公家中,真真切切感受到了一個(gè)道公家的生活環(huán)境。三間半新不舊的土坯房,除了一個(gè)爐灶、一張破床和幾件破衣服外,幾乎家徒四壁,但周圍秀竹參天,沒有院墻的院子里擺著很多石桌椅和一個(gè)高筑的爐臺(tái),香火不斷,青煙裊裊。從那光溜溜的山間小路,可以看出他家是一個(gè)經(jīng)常有人光顧的地方。
黃道公用那粗糙、干枯的手指抹了抹眼屎,滿臉的皺紋頓時(shí)綻放開來,眼睛里有了光彩。他慢慢站起身子,把葉小建和黃紀(jì)寧安排到院子的石凳上,又從那黑乎乎的房間里拿出茶水給二人斟茶,邊飲邊聊。葉小建想提韋小寶危房改造的事,黃道公卻偏偏顧左右而言他,說一些算命風(fēng)水的話題,而且越談越來勁,還非要葉小建的生辰八字,為他算算命,什么子丑寅卯的,說得葉小建云里霧里的,絮叨半天才停下來。
葉小建終于接過話頭說:“黃道公,知道您老愛喝酒,我從市里專程為您帶了兩瓶好酒,算是我的一份敬意。”
黃道公瞇眼看了看葉小建擺在供桌上的兩瓶好酒,笑逐顏開。
葉小建趁熱打鐵說:“黃道公啊,我們村的韋小寶家太可憐了,房子漏水漏得厲害,眼看就要倒塌了,再不建新房會(huì)出人命??!您老看什么時(shí)候幫他算個(gè)日子,咱們一起想辦法幫他把房子建起來,也算積個(gè)功德。”
黃道公連忙說:“是這事??!容我再算算。”說完坐在那里閉著眼,用大拇指數(shù)著各個(gè)指頭的骨節(jié),嘴里叨叨咕咕半天方睜開眼說:“有了,等有空我去他家驅(qū)驅(qū)煞氣,給他選個(gè)沖煞的位置,九月初咱們就可以動(dòng)工。”
葉小建心花怒放,連忙不動(dòng)聲色地說:“黃道公真神人,那就有勞老人家了?!?/p>
黃道公說:“小事,小事,到時(shí)一定幫這個(gè)可憐的小家伙算個(gè)好日子?!?/p>
孤兒韋小寶舊房改造的事緊鑼密鼓地籌劃著。正當(dāng)葉小建躊躇滿志的時(shí)候,縣里突然來了通知,要組織全縣駐村第一書記到縣里參加培訓(xùn)會(huì),培訓(xùn)精準(zhǔn)識(shí)別業(yè)務(wù)骨干。
培訓(xùn)會(huì)結(jié)束后,轟轟烈烈的入戶建檔立卡工作拉開序幕。
入戶登記建卡,對(duì)全村的貧困戶精準(zhǔn)識(shí)別打分,最后把情況在村委會(huì)的宣傳欄張榜公示。張榜公示沒多久,黃磊就跑到村委會(huì)跟村干部鬧,說村干部欺負(fù)他,他家里沒有牛偏要算他家有牛,安的是什么心?他要求家里必須納入貧困戶的行列。
葉小建說:“上次你家里山林著火遭受了損失,村里想辦法照顧你,幫申請(qǐng)了百香果扶貧項(xiàng)目,我個(gè)人還借給你兩萬塊錢,你怎么不識(shí)好歹呢?”
黃磊堅(jiān)持說:“老婆殘疾,兩個(gè)孩子還在讀小學(xué),全靠我一個(gè)人養(yǎng)家,即使有牛又能解決什么問題?”大家勸了半天也沒有做通他的工作。第二天,他又跑到鎮(zhèn)政府去鬧。
朱鎮(zhèn)長(zhǎng)非常惱火,說全鎮(zhèn)光工作就忙得夠心煩了,怎么一個(gè)大老爺們?yōu)榱藸?zhēng)當(dāng)貧困戶鬧得如此不顧顏面?他打電話讓黃紀(jì)寧過來把人帶回去。
黃紀(jì)寧和葉小建只好乖乖跑到鎮(zhèn)上做黃磊的工作,讓他不要在鎮(zhèn)上鬧,有事回村里再說。
村里干部們普遍認(rèn)為多一事不如少一事,不就是多個(gè)貧困戶嗎?給他個(gè)名額就是了,免得給村里添麻煩。有的說這種風(fēng)氣不能助長(zhǎng),否則有樣學(xué)樣,村里其他戶也這樣鬧豈不更加麻煩?這樣做對(duì)那些老實(shí)的人是一種不公平。
葉小建突然靈光一閃說:“他之所以鬧,歸根結(jié)底就是因?yàn)橐活^牛的事,如果我們把他的牛找出來,他還能去哪兒鬧?”
“對(duì)啊!”大家心里豁然開朗開來。
文書說:“黃磊是我們屯的,等他明天上工后,我讓我老婆去他家探探口風(fēng)。他老婆人比較直,一定會(huì)說漏嘴的。然后我們找到他藏牛的地方,把牛牽回村委會(huì),晚上他回來看他是要牛還是要當(dāng)貧困戶,全由他自己定?!贝蠹叶颊f這是個(gè)好主意。
事情辦得很順利,真如文書所說,黃磊老婆很快便把藏牛的地方說了出來。他們把牛牽到村委會(huì)藏了起來。
黃磊黃昏回家不見了自己的大水牛,趕緊跑到村委來報(bào)告。
村干部們都裝聾作啞,奚落他說:“哎,你家的牛不是早賣了嗎?什么時(shí)候又冒出來一頭牛來?不會(huì)是偷的吧?”
黃磊臉紅一陣白一陣,結(jié)結(jié)巴巴顧左右而言他。
黃紀(jì)寧說:“老實(shí)說吧,你是要牛還是要繼續(xù)當(dāng)貧困戶,由你自己說,村委今天晚上就開會(huì)定。”
黃磊知道自己理虧,只好說:“如果村干部們能幫我找到牛,我就不當(dāng)這個(gè)貧困戶了?!?/p>
葉小建說:“這可是你說的,得簽個(gè)協(xié)議。”就這樣,村干部們連夜讓他簽字畫押,答應(yīng)只要村里能幫他找到牛,他就按規(guī)定不再爭(zhēng)這個(gè)貧困戶,也不會(huì)因此事再去鬧。
李營(yíng)長(zhǎng)從村委會(huì)房后把牛牽出來時(shí),黃磊才知道自己被村干部耍了,但自己理虧在先,只好認(rèn)栽。
正要回家,葉小建卻一把拉住他說:“兄弟啊,這貧困的帽子再有幾年都要摘掉的,不可能讓大家永遠(yuǎn)貧困下去。這是政策和要求,任何人都阻止不了。你是個(gè)能人,把家庭打理得井井有條,我很佩服你的勤勞。咱們有手、有腳、有頭腦,何必在乎要多戴那幾年的貧困帽子呢?”
葉小建的一席話說得黃磊臉紅了,很不好意思起來,低著頭牽著牛回家去了。這個(gè)爭(zhēng)當(dāng)貧困戶的鬧劇終于擺平了,村干部們也都長(zhǎng)長(zhǎng)地緩了一口氣。
再說韋小寶危舊房改造的事情。經(jīng)葉小建和黃紀(jì)寧居中協(xié)調(diào),黃道公很快就幫韋小寶把新建房屋的位置和動(dòng)土的日子給算好了。
誰知建房到了中間環(huán)節(jié),用料卻出現(xiàn)了短缺的情況。這時(shí)支書才說:“公家出的另一半錢款要等房子建好,由鎮(zhèn)住建所來驗(yàn)收后才能撥付?!边@個(gè)消息把葉小建氣得冒煙:“怎么不早說這種情況呢?這一時(shí)半會(huì)兒到哪兒去籌錢呢?”
為了幫韋小寶盡快籌到錢款,他咬咬牙自己先拿出所有積蓄后還差五千元。正想找朋友借錢,李鳳娟來了電話。當(dāng)聊到為孤兒建房缺錢時(shí),她說:“你那個(gè)村我還沒去過呢,周末我去看你,順便帶錢去。”
周五下午葉小健正在村委會(huì)討論關(guān)于建合作社的事,一個(gè)村民的電話讓葉小建如五雷轟頂。李鳳娟來那良村的路上遭遇車禍,現(xiàn)正在縣醫(yī)院搶救!
等葉小建趕到縣醫(yī)院,醫(yī)院的人說李鳳娟的遺體已被送到殯儀館去了。葉小建當(dāng)場(chǎng)癱軟在地。
參加完李鳳娟追悼會(huì),乘班車返回到那隆鎮(zhèn)后,葉小建沒有給黃紀(jì)寧打電話安排人來接他,而是一個(gè)人沿山路步行回那良村,行至半路天已黑透。葉小建一路淚眼婆娑,任淚水無聲地流下來。山路兩邊的竹叢、桉樹林、大松樹像一片片黑色的屏障,一排排沉重地壓過來,又一排排輕輕地擦身而過。各種叫不出名的鳥叫聲、蟲鳴聲,像協(xié)奏曲般此起彼伏,打破了整個(gè)夜晚的沉寂。待走到一個(gè)山谷時(shí),他突然看見有無數(shù)的螢火蟲在身邊上下翻飛,翩翩起舞。他止住悲聲,昂起頭,看到今晚的星斗特別多、特別亮,心里頓時(shí)豁然開朗起來。他深切地感覺到這星星像極了李鳳娟短暫而默默無聞的一生,雖沒有太陽光明,也沒有月亮迷人,但她卻留給世人無限的溫柔和美好。他堅(jiān)信這一路的星光,會(huì)陪伴他在黑夜里不迷失方向,指引著他以更加堅(jiān)定的步伐,奔走在崎嶇不平的脫貧路上。
責(zé)任編輯? ?韋毓泉