吳紫嫣

【童年家貧書(shū)少】

康熙五十五年（1716年），一部影響深遠(yuǎn)的辭書(shū)——《康熙字典》編成了。同年，杭州府和仁縣袁家誕生了這一代頭一個(gè)男孩，只是男孩的父親袁濱，此時(shí)尚在湖南衡陽(yáng)縣令高清府中做幕賓。袁家上下因?yàn)橛泻蠖笙?，給這個(gè)男嬰取了“瑞官”做小名。

“瑞官”，便是日后著名的才子袁枚。

袁家即使祖輩顯赫，但到了康熙年間也已沒(méi)落，這樣的家庭背景，注定了袁枚的童年不會(huì)過(guò)得太過(guò)優(yōu)渥。

袁家的經(jīng)濟(jì)狀況，讓袁枚的母親章太夫人頗為操勞，作為幕客與館師的丈夫，收入不穩(wěn)定，家里為了開(kāi)飯，把能借的地方都借過(guò)了。直到袁枚晚年，在為母親撰寫(xiě)《先妣章太孺人行狀》時(shí)，對(duì)小時(shí)候和妹妹圍著章太夫人討要飯吃的情景仍然歷歷在目。即使后來(lái)生活優(yōu)越了，袁枚在《秋夜雜詩(shī)并序》的第九首里，還是寫(xiě)出了“阿母鬻釵裾，市之得半飽”這樣的辛酸之句，可見(jiàn)貧窮的記憶是如此沉重。

因?yàn)榧依锒嗍擎⒚?，難得的男丁，便很受老少長(zhǎng)輩們溺愛(ài)。袁枚晚年在《隨園老人遺囑》中回憶，“我年八歲祖母猶抱臥懷中，沈姑母教之讀書(shū)識(shí)字”。小袁枚初讀佶屈聱牙的《盤(pán)庚》《大誥》，都是由沈姑母帶讀。

由于家貧書(shū)少，袁枚九歲前只知四書(shū)五經(jīng)，不知詩(shī)為何物。直到偶然看到一部《古詩(shī)選》，才如獲至寶，吟詠而摹仿之，竟無(wú)師自通。某年他曾隨人游杭州吳山，口占五律一首，晚年仍記得“眼前兩三級(jí)，足下萬(wàn)千家”一聯(lián)，并感嘆“童語(yǔ)終是真語(yǔ)”。

袁家雖家風(fēng)和睦，但家中女性的婚姻多不幸。沈姑母守寡多年，二姐出嫁后，丈夫早亡，帶著兩個(gè)兒子回娘家，一生撫孤守節(jié)。與袁枚最親密的三妹袁機(jī)，因?yàn)楦赣H要報(bào)答原東家的恩情而嫁入高氏家族，后差點(diǎn)被丈夫變賣(mài)。

可能正是對(duì)家中女性遭遇的同情，袁枚一生納妾數(shù)人，但對(duì)嫡妻王氏一直頗為尊重。65歲那年的元宵，他還興致勃勃地拉著王氏一起鏟雪做茶水之用。

【名聲鵲起】

雍正五年（1727年），袁枚不負(fù)眾望，12歲就以童生的身份考中了秀才，親朋好友紛紛祝賀。中秀才后，除了參加入泮禮，新秀才還有坐著轎子巡街的殊榮，只是12歲的袁枚并沒(méi)感到有多么光榮，他留下這樣的詩(shī)句：“記得垂髫泮水游，一時(shí)佳話遍杭州，青衿乍著心雖喜，紅粉爭(zhēng)看臉尚羞?！?/p>

三年后，15歲的袁枚歲考時(shí)以第二名考上了廩生，享受每個(gè)月朝廷派的6斗廩米津貼。

一次，時(shí)任浙江督學(xué)帥念祖到浙中視察學(xué)政，頗為欣賞袁枚所作的《秋水》賦，便當(dāng)面表?yè)P(yáng)了他，順帶抽查其他生員。

帥念祖問(wèn)“國(guó)馬”“公馬”的出典，只有袁枚能答上來(lái)：“出于《國(guó)語(yǔ)》，詳見(jiàn)韋昭的注解?！睅浻謫?wèn)：“此外，還有‘父馬的出處，你知道嗎？”袁答：“出自《史記·平準(zhǔn)書(shū)》?！睅浽賳?wèn)：“你能對(duì)出對(duì)子嗎？”袁說(shuō)：“可以用‘母牛作對(duì)，典出《易經(jīng)·說(shuō)卦傳》?！睅浄浅M意，把袁錄取在優(yōu)等之列。

乾隆元年（1736年）正月，袁枚奉父命到廣西桂林探望叔父袁鴻，期望叔父能為他謀一個(gè)好職位。怎料叔父見(jiàn)到他，并不關(guān)心侄子路途艱辛與否，而是說(shuō)“汝不該來(lái)”，可見(jiàn)袁鴻在廣西處境窘迫。

袁鴻乃廣西巡撫金鉷之幕客，袁枚因此得與金鉷相識(shí)。金氏見(jiàn)對(duì)方相貌不俗，欲試其才，便命其當(dāng)場(chǎng)作《銅鼓賦》。袁枚提筆立就，文詞瑰麗，才氣橫溢，金鉷大為賞識(shí)。此文后被金鉷收入《廣西省志》，列為“藝文”首篇。此時(shí)，適逢清廷舉行博學(xué)鴻詞科考試，高官本可推薦多名考生，金鉷上疏卻只薦袁枚一人，稱：“臣朝夕觀其為人，性情恬淡，舉止安詳。國(guó)家應(yīng)運(yùn)生才，必為大成之器?！碑?dāng)時(shí)海內(nèi)征士?jī)砂儆嗳?，袁枚最為年少。雖最終未被錄取，但“奇才”之聲名已鵲起京師。

落選后的袁枚陷入了經(jīng)濟(jì)困難，經(jīng)好友推薦，到嵇相國(guó)家當(dāng)家庭教師，才勉強(qiáng)解決了溫飽。空閑時(shí)，袁枚專攻科舉的“四書(shū)文”，終于在乾隆三年（1738年）如愿以償?shù)乜忌狭伺e人。次年，又以第五名的優(yōu)異成績(jī)考中了二甲進(jìn)士，成為翰林院庶吉士，可謂春風(fēng)得意。

何為庶吉士？其實(shí)為明、清兩朝時(shí)翰林院內(nèi)的短期職位。由通過(guò)科舉考試中進(jìn)士的人當(dāng)中選擇有潛質(zhì)者擔(dān)任，培訓(xùn)期過(guò)后，成績(jī)好的能留下來(lái)當(dāng)編修、試講等對(duì)文化程度要求高的文書(shū)類工作。即使培訓(xùn)后的考試成績(jī)不理想，也能優(yōu)先外放當(dāng)?shù)胤焦佟?/p>

可袁枚的庶吉士卻當(dāng)?shù)貌⒉蝗缫?。因清代?duì)庶吉士有學(xué)習(xí)滿文的要求，比較重要的詔書(shū)都有滿、漢兩個(gè)版本。袁枚視滿文為畏途，無(wú)論如何都學(xué)不好。三年任職期滿，朝廷舉辦“散館”考試，因?yàn)樵跐M文科考試中被判下等，又拒絕了座師讓他當(dāng)言官的推薦，袁枚被外放出京，先后任溧水、江浦、沭陽(yáng)、江寧縣令。

接下來(lái)的七年知縣生涯，對(duì)袁枚的人生影響至深。

【斷案好手】

江寧府城郊，正在趕路的袁枚一行人，到了埠頭附近的天印庵留宿。一路南下途中的所見(jiàn)所聞，讓袁枚真正了解了民間疾苦，亦不免對(duì)接下來(lái)的縣官生涯忐忑不安，他提筆寫(xiě)下《天印庵小住》二首，其二云：“古寺殘燈惱客腸，玉堂回首夢(mèng)猶長(zhǎng)。潺潺不盡秋來(lái)雨，伴我黃昏是海棠?！?/p>

在任縣令期間，袁枚勤勉理政，秉公執(zhí)法，盡心民事。他幾乎每天從早到晚坐在大堂上，接受官吏匯報(bào)，處理百姓的報(bào)案。還善于發(fā)動(dòng)官吏深入民間走訪，召集甲長(zhǎng)、保長(zhǎng)，訪查當(dāng)?shù)匦袨椴欢说牡仄o(wú)賴，記錄在案。倘若某地發(fā)生案件，袁枚就參照記錄進(jìn)行質(zhì)證，使得境內(nèi)無(wú)良之輩大為收斂。

袁枚的祖父精于刑名之學(xué)，幼承庭訓(xùn)，袁枚主宰四縣時(shí)，亦是斷案的一把好手。他判案的事例，散見(jiàn)于清末民初的一些著作之中，如《蕉軒隨錄續(xù)錄》《淡墨錄》《虞初續(xù)志》等。據(jù)說(shuō)，曾有一名李姓秀才，因喜歡聽(tīng)袁枚判案，竟從溧水一直跟到江浦，袁枚后來(lái)回憶此事，寫(xiě)成了《酬諸知己詩(shī)十三》。

清代著名詞人蔣敦復(fù)在《隨園軼事》中記載，袁枚從沭陽(yáng)調(diào)任江寧知縣時(shí)，沭陽(yáng)鄉(xiāng)民把他一直送到河堤上，有人把寫(xiě)滿鄉(xiāng)民姓名的“萬(wàn)人衣”披在他身上，還有人“臥轍攀轅”，挽留他別走。這讓袁枚十分感動(dòng)，他問(wèn)鄉(xiāng)民：“吾何德何能，而能令諸父老依依不舍如此？”鄉(xiāng)民說(shuō)：“別的不提，單就大小官司，你沒(méi)有拖到十天之后才判決的；你在沭陽(yáng)兩年，很少有人因?yàn)榇蚬偎径軤坷?。我們挽留你，就是為了這個(gè)?！?/p>

因?yàn)樵谌纹陂g口碑不錯(cuò)，袁枚很得時(shí)任兩江總督尹繼善的欣賞，后者繼而舉薦他當(dāng)高郵刺史，卻被吏部駁回，理由是乾隆十年（1745年）江寧縣的稅收額沒(méi)有完成。

這一年袁枚三十三歲，為官九年，依然停留在七品知縣的位置上。而和他同榜的狀元莊有恭，卻從翰林院一路高升，在此前一年已經(jīng)升為二品的侍郎，并且即將到袁枚所在的江蘇省擔(dān)任巡撫，這樣的落差令袁枚無(wú)法接受。加上各種繁瑣的官場(chǎng)俗務(wù)占據(jù)了大部分時(shí)間，讓他沒(méi)有時(shí)間讀書(shū)，以至于“每過(guò)書(shū)肆，如渴驥見(jiàn)泉，身未往而心已赴”。久而久之，袁枚遂萌生了辭職退隱的想法，“三十休官人道早，五十出夢(mèng)我嫌遲”。

而修訂完成于乾隆十三年（1748年）的《江寧新志》，可以說(shuō)是袁枚辭官的直接導(dǎo)火線。當(dāng)時(shí)他把錢(qián)謙益、屈大均、錢(qián)澄之等人寫(xiě)入《江寧新志·鄉(xiāng)賢傳》，三年后，“偽孫嘉淦奏稿案”一起，皇帝下令嚴(yán)查全國(guó)書(shū)籍里的明朝人名，《江寧新志》連累袁枚的恩師尹繼善也受到了斥責(zé)。這讓袁枚的“退隱”之心愈加強(qiáng)烈。

【為修園再入仕途】

乾隆十二年（1747年），袁枚接手一個(gè)控告父親棺材被和尚毀壞的案子，需要到小倉(cāng)山麓去。他十分喜愛(ài)當(dāng)?shù)氐纳酱ㄐ闵腿宋姆諊?，并相中了該城?nèi)江寧織造隋赫德的“隋園”。這座風(fēng)景絕佳，要價(jià)只需300兩銀的園子，讓袁枚心動(dòng)不已。

第二年冬天，袁枚借口奉養(yǎng)生病的母親章氏，請(qǐng)了長(zhǎng)假回家。正是鉆了這個(gè)“空子”，他買(mǎi)下了這座庭院——按照《大清律例》，地方官不能在當(dāng)?shù)刂卯a(chǎn)，所以袁枚若是以江寧知縣的身份買(mǎi)園子，按規(guī)定是要被“杖六十”的。

按照袁枚的薪資來(lái)說(shuō)，買(mǎi)園的錢(qián)出得起，但修園這樣的大筆支出還是很困難的。幸好他的同年程晉芳出身?yè)P(yáng)州鹽商家庭，與袁枚有著深厚的情誼。在程氏兄弟與大鹽商江春的幫助下，袁枚開(kāi)始投資鹽業(yè)。經(jīng)濟(jì)方面的遠(yuǎn)見(jiàn)，是袁枚能成就隨園的關(guān)鍵因素。

相傳隨園故址早先為明末文人吳應(yīng)箕寓居金陵時(shí)的私家園墅“吳氏園”，后被曹雪芹的父親購(gòu)得并予改建。又因曹家獲罪，該園被雍正朝廷沒(méi)收，劃撥給繼任隋赫德所用。（但對(duì)于這段源起，袁枚的孫子袁祖志曾出來(lái)辟謠，說(shuō)“吾祖讕言”。）園子本身精美異常，唯獨(dú)風(fēng)水不太吉利，隋赫德因貪污被下獄，園林也就荒廢了。袁枚接手之際，已是傾頹亂墟，百花蕪謝，呈現(xiàn)出一片荒敗景象。

袁枚先將其易名為“隨”，“隨其自然，順勢(shì)疊理：隨其高，為置江樓；隨其下，為置溪亭；隨其夾澗，為之橋；隨其湍流，為之舟……”又花大力氣來(lái)“裝修”，“奇峰怪石，重價(jià)購(gòu)來(lái)，綠竹萬(wàn)竿，親手栽植……”日積月累，金石藏、環(huán)香處、小眠齋、峻山紅雪、香雪海、群玉山頭、綠曉閣、柳谷、牡丹巖、菡萏池、雙湖、渡雀橋、澄碧泉等處迷人景致，幾乎濃縮了歷代名園的精華；一草一木，一石一水，問(wèn)名構(gòu)景，皆源于自身的深思熟慮。借來(lái)故鄉(xiāng)杭州的蘇堤、白堤、斷橋，引進(jìn)西洋歐式的五彩玻璃，“器用則檀梨文梓，雕漆鵠金；玩物則晉帖唐碑，商彝夏鼎；圖書(shū)則青田黃凍，名手雕鐫；端硯則蕉葉青花，兼多古款，為大江南北富貴人家所未有”。同時(shí)還有三十萬(wàn)卷藏書(shū)、一百余畝田園農(nóng)場(chǎng)。

中途袁枚發(fā)現(xiàn)修園太費(fèi)錢(qián)了，積蓄再加上鹽業(yè)、田產(chǎn)的收支，都?jí)虿簧蠠X(qián)的速度。幸好功名還在，乾隆十七年（1752年），他再次踏上仕途，到陜甘一帶出任地方官。與此同時(shí)，袁父也帶著仆人，從杭州遷居到江寧隨園。其時(shí)正值盛夏，袁濱已是76歲高齡，可能是不堪暑熱，在路上不幸病故了。

袁枚到西安候差、接任僅三天，就收到晴天霹靂的噩耗，只好匆忙南歸。守喪三年以后，在時(shí)任江南總督尹繼善的幫助下，袁枚得以辭職終養(yǎng)。

【隨園的“生意經(jīng)”】

乾隆三十五年（1770年），袁枚將父親安葬在隨園，又繼續(xù)為隨園“擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)”。今天大眾的消遣，無(wú)非是好吃好玩，這個(gè)道理，袁大才子早已掌握，園子被他打造成了一個(gè)游玩與美食相結(jié)合的“娛樂(lè)項(xiàng)目”。

平常的私人宅子，通常是四面封閉，保持隱私的。不走尋常路的袁枚，不僅把窗改成玻璃窗、漏筐窗，還破天荒地推倒了圍墻和圍籬，類似現(xiàn)在的城市公園一樣免費(fèi)對(duì)外開(kāi)放。每逢佳日，游人如織，袁枚任其往來(lái)，不加管制，更在門(mén)聯(lián)上寫(xiě)道：“放鶴去尋山鳥(niǎo)客，任人來(lái)看四時(shí)花”。因?yàn)樯馓鸨?，以至于園內(nèi)亭臺(tái)樓閣的門(mén)檻每年都得換上一次。

袁枚把隨園中的部分土地、樹(shù)林、池塘、湖泊租給農(nóng)民，讓他們從事養(yǎng)殖和耕作。每日川流不息的游客總要吃飯，于是又順帶辦起了餐飲業(yè)。農(nóng)場(chǎng)產(chǎn)出的食材可直接供應(yīng)園內(nèi)的餐館，“樹(shù)上有果，地上有蔬，池中有魚(yú)，雞鳧之豢養(yǎng)尤為得法。美釀之儲(chǔ)藏，可稱名貴。形形式式，比購(gòu)諸市上而更佳。有不速之客，酒席可咄嗟立辦”。

作為一個(gè)頂級(jí)吃貨，袁枚對(duì)吃的要求非常高，為求得菜譜，不惜“為美味折腰”。當(dāng)?shù)赜幸幻麖N王小余，擅長(zhǎng)化腐朽為神奇。袁枚和王小余在對(duì)待美食的態(tài)度上頗有默契，王小余講求食材的質(zhì)地，必須是天然的好食材才會(huì)購(gòu)入，且必定要親自挑選；每次做飯不會(huì)超過(guò)六七道菜，免得造成不必要的浪費(fèi)，但所做菜式又都獨(dú)特精致。這些觀點(diǎn)和行為都與袁枚的飲食理論不謀而合，兩人可謂是惺惺相惜。袁枚負(fù)責(zé)廣交游，搜集美食靈感，而王小余負(fù)責(zé)經(jīng)過(guò)一番妙手烹調(diào)，將菜品完美呈桌。

后來(lái)王小余離世，袁枚還專門(mén)給他寫(xiě)了《廚者王小余傳》。

袁枚不僅飽嘗美食，甚至把對(duì)飲饌的認(rèn)識(shí)上升到理論高度，根據(jù)收藏的食譜及多年來(lái)與大廚切磋的心得，總結(jié)出一部吃貨大全——《隨園食單》。這份食單中，記述了我國(guó)18世紀(jì)中葉（個(gè)別上溯到14世紀(jì)）的三百余種菜肴飯點(diǎn)，大至山珍海味，小至一粥一飯，無(wú)所不包。其中講菜肴的做法，也講關(guān)于烹飪的至理真經(jīng)，比如如何上菜：鹽者宜先，淡者宜后；濃者宜先，薄者宜后；無(wú)湯者宜先，有湯者宜后……比如如何配菜：清者配清，濃者配濃，柔者配柔，剛者配剛，方有和合之妙……可謂面面俱到。文風(fēng)輕松平實(shí)，完全不似老儒生，倒頗有些市井小民道家常的味道，風(fēng)頭一時(shí)蓋過(guò)了《山家清供》《飲膳正要》等同類專著。

娛樂(lè)營(yíng)銷(xiāo)只是賺錢(qián)手段，袁枚不同凡響的點(diǎn)在于，他賦予隨園以文化內(nèi)涵。他出了一系列“隨園”的書(shū)，園內(nèi)的南軒則是專門(mén)收藏其著作刻板的地方，印好的書(shū)直接放在園子里賣(mài)，不少文人才子都以在此出書(shū)為榮。袁枚的《隨園全集》開(kāi)售，盡管價(jià)格高達(dá)五兩銀子，仍然被搶購(gòu)一空。僅賣(mài)書(shū)一項(xiàng)，袁枚一年即可收入三四千兩白銀。聲名遠(yuǎn)播后，各方人士爭(zhēng)相請(qǐng)?jiān)秾?xiě)應(yīng)酬文章，他來(lái)者不拒，墓志碑記、壽序諛文，只要給足銀子，絕對(duì)服務(wù)到家，又大賺了一筆。

因?yàn)樯?cái)有道，到袁枚去世時(shí)，已擁有“田產(chǎn)萬(wàn)金余，銀二萬(wàn)”。

【私家名園終不存】

袁枚的父親袁濱雖已過(guò)世，袁枚的母親卻是古代難得的高壽，一直活到兒子64歲時(shí)才過(guò)身。三年后，服完喪的袁枚，終于不再被“父母在，不遠(yuǎn)游”所束縛，開(kāi)始游歷名山大川。當(dāng)時(shí)出游，交通不便，山高路遠(yuǎn)，他還是絕然遠(yuǎn)行，連遠(yuǎn)在兩廣的羅浮山、丹霞山都留下了他的足跡。袁枚生命最后20年，大部分時(shí)間是在旅行中度過(guò)的。

袁枚出外旅行還有一個(gè)目的——到各大名山品茶。他先前對(duì)武夷茶的印象是“茶味濃苦，有如喝藥”，因此向來(lái)不喜歡武夷茶。但在《隨園食單》中《茶酒單》中，記錄了他親自到武夷山曼亭峰天游寺里品茶的過(guò)程，發(fā)覺(jué)武夷山茶絕對(duì)不辜負(fù)天下盛名，自己之前喝的肯定是假茶。

這期間，袁枚找人給自己算了一卦。相士胡文炳指出，袁枚63歲生兒子，76歲歸天。等到63歲時(shí)，卦的前半部分果然靈驗(yàn)，這讓袁枚深信不疑。故而76歲那一年，犯了河魚(yú)之疾（指腹瀉）的袁枚，覺(jué)得自己將不久于人世，不停地寫(xiě)祭文和挽聯(lián)，還讓趙翼、錢(qián)大昕、洪亮吉等好友提前給自己開(kāi)“追悼會(huì)”。

然而，相士這次卻沒(méi)說(shuō)對(duì)。過(guò)了次年的大年初一，袁老爺子還活得好好的，聲稱要改名“更生”“延年”來(lái)慶祝?？赡芩览锾由母杏X(jué)，讓袁枚更執(zhí)著于塵世欲望的滿足，生命最后的六年，他每次赴宴，都因?yàn)槌缘锰柖c胃不適。

嘉慶二年（1797年）， 82歲的袁枚患上痢疾。知道自己陽(yáng)壽將盡，他留下絕筆詩(shī)《病劇作絕命詞留別諸故人》《再作詩(shī)留別隨園》后病逝，葬在小倉(cāng)山北。

說(shuō)來(lái)奇特，乾隆十七年（1752年）秋，因?yàn)樵瑸I死得突然，袁枚趕回隨園時(shí)父親已經(jīng)入殮，來(lái)不及將其改葬回老家杭州。多年后，機(jī)緣巧合之下，袁枚發(fā)覺(jué)隨園小倉(cāng)山后山一片地適合墓葬。萱堂尚在，袁枚也不敢自己做主，便報(bào)告了章太夫人。章太夫人認(rèn)可了以隨園后山的空地作為家族墓地，從而一舉解決了袁家的歸葬問(wèn)題。這讓袁枚由生到死，都與他最心愛(ài)的隨園在一起。

袁枚在臨終前對(duì)兒子說(shuō)，希望能保住隨園三十年。

超出預(yù)期的是，這個(gè)園子在袁家人手中保留了兩個(gè)三十年。

（作者系文史學(xué)者）