堅(jiān)強(qiáng)
其實(shí),支月英是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女性。
從1980年到2021年,從正是豆蔻年華的19歲到步入花甲的61歲,從觀下村到泥洋村再到白洋村民小組,一日日,一月月,一年年,她總是風(fēng)雨無阻地跋涉在長達(dá)幾十里的山路上。
支月英是進(jìn)賢人。支月英清楚地記得第一次進(jìn)山的情景。那一年的夏天,她只身一人來到泥洋小學(xué)教書。想想多少年過去了,而那時(shí)的她,正是如花的年齡。
從奉新坐班車來到終點(diǎn)站觀下村,司機(jī)說,從觀下去泥洋,還有20里山路。支月英帶著簡單的行李,正在路邊不知所措時(shí),一輛進(jìn)山的拖拉機(jī)開了過來。
山路上,拖拉機(jī)冒著黑煙,有氣無力地爬著。砂石路九曲十八彎,這邊一個(gè)深坑,那邊一個(gè)大洞,不時(shí)揚(yáng)起一陣陣沙塵。支月英站在拖拉機(jī)上,雙手緊緊扶住欄板,不多時(shí),衣服灰白了,頭發(fā)灰白了,骨頭都快被顛得散架了。
大山包里,野草和雜樹叢中,一棟兩層的石頭房子出現(xiàn)了。這就是泥洋小學(xué)。
在來澡下之前,支月英想象過山區(qū)的偏遠(yuǎn)和荒涼,但沒想到眼前的泥洋是如此偏遠(yuǎn)和荒涼。
那晚,山腰有人家辦喜事,放電影,學(xué)校老師和村里人全看電影去了,人生地不熟的支月英一個(gè)人待在房間里。窗外山風(fēng)呼嘯,林中鳥獸怪叫。
顛簸,疲憊,口渴。初來乍到,能喝的水在哪里?那天剛好下了一場(chǎng)雨,雨水順著屋檐流下來。支月英找來杯子接雨水,一邊喝著雨水,一邊流著淚。一夜輾轉(zhuǎn)難眠,她在心里想著:我要離開這里,我得離開這里。
清晨的雞鳴,喚醒了大山。支月英走出房間,剛下樓就有一群山里孩子圍了過來。衣服破破爛爛,小臉上臟兮兮,怯生生的眼神,充滿了對(duì)新來老師的好奇。
孩子們顯得有些可憐的眼神,打動(dòng)了支月英內(nèi)心深處最柔軟的地方。
她早就聽說過,因?yàn)樯礁呗范?,因?yàn)槠D苦孤獨(dú),泥洋的老師,來了又走,走了又來,大都待不了多久。
難道我也要成為一個(gè)“逃兵”?黨員父親熱心村里公益事業(yè)、農(nóng)婦母親樂善好施的基因,在支月英的身體里生長:我要留下來,我要為農(nóng)村孩子改變命運(yùn)出一點(diǎn)力,我要帶著他們?nèi)タ春!?/p>
支月英堅(jiān)強(qiáng)起來。支月英留了下來。
這是一個(gè)沒有圍墻的深山小學(xué)。寒冬的夜晚,黃牛會(huì)頂開教室的門,在里面過夜?!爸灰獙W(xué)校放幾天假,我回到學(xué)校,就會(huì)看到教室里面好厚的牛糞?!敝г掠⒖扌Σ坏?。
這是一個(gè)時(shí)常停電的深山小學(xué)。山上的木頭電線桿經(jīng)不起大風(fēng)大雨,經(jīng)常會(huì)折斷,山里一停電就漆黑一團(tuán)。支月英找來一只碗,倒進(jìn)一些煤油,照著山里人的樣,用布條當(dāng)燈芯,驅(qū)走黑暗,批改作業(yè)。
這是一個(gè)寂寞冷清的深山小學(xué)。夜晚貓頭鷹的叫聲,蜈蚣、毒蛇、老鼠的出沒,讓人不寒而栗……一天夜晚,支月英躺在床上,被幾只山鼠攪得無法入睡。她只好拉亮電燈,找來一根棍子放在床頭。還有一次,一條腕口粗的大蛇爬進(jìn)了房間,支月英嚇得心都快蹦出來了,死死地用被子裹緊身子,整夜不敢動(dòng)彈。
因?yàn)樾r(shí)候經(jīng)歷過了貧困,因?yàn)槔硐胧钱?dāng)一名人民教師,因?yàn)閻壑笊胶蜕嚼锏暮⒆?,支月英?jiān)強(qiáng)著自己的堅(jiān)強(qiáng),一次次告別退縮,告別軟弱,告別彷徨。
山里的小學(xué),簡單,簡陋。支月英和老師們一起,辟出一塊場(chǎng)地,平整好后豎起籃球架,又搬來石頭砌起了乒乓球臺(tái),還挖了一個(gè)沙坑。生活單調(diào)的山里孩子笑了,因?yàn)橛辛俗约旱臉穲@。
“剛來泥洋的時(shí)候,我是一個(gè)走在山路上,連自己的影子都害怕的人?!睆逆?zhèn)里到學(xué)校的幾十里山路,兩邊樹木森森,人煙稀少。支月英在這條路上走過了一個(gè)又一個(gè)春,走過了一個(gè)又一個(gè)秋,記不清肩挑手提了多少課本、教具、試卷。
她自己記得,在這條山路上,騎壞了6輛摩托車,但并不清楚,走爛了多少雙鞋子。
泥洋貧窮落后,有些孩子因交不起學(xué)費(fèi)而輟學(xué)。支老師心里難過,可拿不出辦法,因?yàn)樗约阂仓挥形⒈〉墓べY。好在泥洋出產(chǎn)毛竹,于是只要一有空,她就跟著當(dāng)?shù)厝巳ド缴习徇\(yùn)毛竹,掙的工錢一到手,轉(zhuǎn)身就給孩子當(dāng)了學(xué)費(fèi)。山里的孩子八九歲才開始讀書,支月英領(lǐng)著個(gè)子高一點(diǎn)的勤工儉學(xué),去山上搬運(yùn)毛竹,掙的錢用來買書包、小獎(jiǎng)品。
大山里蟲子多,一只硬殼蟲鉆進(jìn)了支月英的耳朵,癢得難受。山里缺醫(yī)少藥,蟲子雖然被折騰出來了,可耳朵里經(jīng)常隱隱作痛。教學(xué)任務(wù)壓在肩上,她沒時(shí)間去山下的醫(yī)院看醫(yī)生,導(dǎo)致左耳失去了聽力。由于工作量大,日夜操心,她的血壓常年偏高,經(jīng)常頭昏眼花,導(dǎo)致視網(wǎng)膜出血,右眼看不清楚了。
在泥洋小學(xué),在白洋教學(xué)點(diǎn),“女漢子”支月英年復(fù)一年地站在三尺講臺(tái)上,用行動(dòng)詮釋著一位山鄉(xiāng)女教師的堅(jiān)強(qiáng)。
堅(jiān)守
春夏秋冬輪流轉(zhuǎn),一年一年來復(fù)還,支月英無數(shù)次地走在從泥洋到白洋的山路上。
誰能夠計(jì)算出她走了多少路?誰能夠猜測(cè)出她驅(qū)走了多少內(nèi)心的孤獨(dú)?41年過去了,41年里,堅(jiān)守成為了她的品格,堅(jiān)守的信念成為了她堅(jiān)持下去的精神支柱。支月英,義無反顧地堅(jiān)守在大山的深處。
在白洋教學(xué)點(diǎn),她一個(gè)人要同時(shí)教一、二、三年級(jí)。復(fù)式教學(xué),動(dòng)靜搭配。一個(gè)年級(jí)“動(dòng)”,一個(gè)年級(jí)就要“靜”。一個(gè)年級(jí)上語文,另外一個(gè)年級(jí)可能就要寫作業(yè)。每次上課之前,她都要細(xì)心備課,要不然會(huì)耽誤課程,影響教學(xué)進(jìn)度。
三年級(jí)有一篇課文,叫《大自然的聲音》。支老師帶著孩子們走出教室,把課堂搬進(jìn)了大自然。路過小溪時(shí),她會(huì)問:“你們聽到了什么聲音嗎?”孩子們回答:“聽到了流水的聲音?!毖鲱^聽鳥叫,貼耳聽蟲鳴……支月英領(lǐng)著孩子們,在大山里一邊玩耍,一邊學(xué)習(xí)。
一天的課上下來,嗓子啞了,身體累了,咽喉炎、聲帶結(jié)節(jié)、雙腿靜脈曲張……她“光榮”地患上了鄉(xiāng)村教師的各種職業(yè)病,甲狀腺功能也在減退。
白洋教學(xué)點(diǎn)只有一到三年級(jí),有一個(gè)孩子卻在支月英身邊待了6年。
那一年,一個(gè)村民牽著孩子來到支月英身邊,不好意思地開口說道:“支老師,我要出去打工,我這個(gè)小孩沒地方放?!敝Ю蠋熞豢?,說道:“不行,太小了哦,你下個(gè)學(xué)期再來?!?/p>
下個(gè)學(xué)期,村民真帶著孩子又來了。支老師打開孩子的戶口本一看,3歲半?!爸Ю蠋煟阏f了叫我這個(gè)時(shí)候來的?!睘榱艘痪潆S口說出的話,支月英把孩子留了下來。
支月英又當(dāng)媽媽,又當(dāng)老師,把3歲半的孩子帶在身邊,吃飯、穿衣、睡覺、讀書,樣樣操心,事事都管。
劉雪梅已經(jīng)10歲了,雙手沒摸過課本,雙腳還沒進(jìn)過校門。原來,是女孩的奶奶怕孫女在學(xué)校受欺負(fù),說什么也不讓她讀書。
上學(xué)的路上,一個(gè)孩子也不能少!支月英上門去做奶奶的工作,話不投機(jī)半句多,連水也沒喝上一口。第二次上門,奶奶愛理不理的,弄得好不尷尬。支月英沒有放棄,第三次再去,好說歹說奶奶勉強(qiáng)答應(yīng)了,但提了一個(gè)要求:她要去學(xué)校“陪讀”。于是,支月英的教室里,多了一個(gè)女娃,順帶多了一個(gè)老人。
一周時(shí)間很快過去了,雪梅在同學(xué)們中間有說有笑,打打鬧鬧,好不快樂。支月英問奶奶:“你看,你孫女在這里讀書,多快活啊!你還擔(dān)心她受欺負(fù)嗎?”“放心,放心,有支老師在,我一百個(gè)放心?!蹦棠痰淖?,從此在班上撤掉了。雪梅在支老師的悉心幫助下,成績一天比一天好,后來還考上了縣城高中。
彭小紅是從泥洋小學(xué)走出去的第一個(gè)大學(xué)生。小時(shí)候,她活潑調(diào)皮,像泥猴子一樣,經(jīng)常睡懶覺、不交作業(yè)。但她有一個(gè)特點(diǎn),凡事喜歡問個(gè)為什么,喜歡的事情能堅(jiān)持做下去。
“你喜歡什么?”“我喜歡大海?!薄吧降哪沁吘褪谴蠛?,那里有數(shù)不清的美麗貝殼……你要好好讀書,就有機(jī)會(huì)去看大海?!?/p>
支老師的眼睛每天緊盯著彭小紅,幫助她改掉了不良習(xí)慣,“泥猴子”變成了乖孩子,后來考上大學(xué),還拿到了碩士學(xué)位。
支月英喜歡這樣一句話:“教育就是一棵樹搖動(dòng)另一棵樹,一朵云推動(dòng)另一朵云,一個(gè)靈魂召喚另一個(gè)靈魂?!?1年里,支月英教過的1000多名山里孩子,告別大山,奔向山外,52名學(xué)生考上了大學(xué)。
41年里,走在同一條山路上,站在小小的三尺講臺(tái),支月英也曾有過片刻的猶豫、短暫的動(dòng)搖。支月英媽媽第一次也是最后一次來到泥洋看望女兒,看到山里的艱苦,媽媽一把鼻涕一把眼淚地勸她離開那里。但……
從觀下到泥洋的山路邊,有一座上個(gè)世紀(jì)六七十年代修筑的老愚公水庫,壩體上鑿著8個(gè)大字:“愚公移山,改造中國?!泵看巫咴谏铰飞?,看著那8個(gè)大字,精氣神就涌上了支月英心頭:愚公尚能移山,我怎么就不能堅(jiān)守在山上?
大山沉默,深山有情。山里人的淳樸、厚道與善良,給了支月英堅(jiān)守的力量。
有一次,支月英生病高燒不退,上完課后筋疲力盡,癱在床上。這時(shí),窗外響起腳步聲。她掙扎著爬起來一看,原來是一名學(xué)生的母親端著一碗面條走了過來,面條上面擱著三個(gè)白嫩的雞蛋。
還有一次患感冒,講完課后,她就趴在講臺(tái)上休息。一個(gè)孩子在她身邊輕輕地說,支老師好冷哦!十幾個(gè)孩子脫下外套,你一件,我一件,悄悄地蓋在了她的背上。
支月英患有聲帶結(jié)節(jié),話說多了聲音就會(huì)沙啞。懂事的孩子們說:“支老師,你不要說話了,你布置點(diǎn)作業(yè)給我們,你就看著我們做?!?/p>
白洋的村民也時(shí)不時(shí)給支老師送蛋、送肉、送新鮮蔬菜。他們商量著,今天你送,明天我送,后天他送,讓老師每天都吃上新鮮肉。
支月英當(dāng)了14年民辦教師,1994年轉(zhuǎn)為公辦教師。按理說,在山里堅(jiān)守了這么多年,這時(shí)可以提提要求,申請(qǐng)調(diào)到山下教書??伤匀贿x擇了堅(jiān)守在大山里。
看到支月英在山上教書又苦又累,老公瞞著她托人情,找關(guān)系,把她調(diào)到了山下的學(xué)校?!拔易吡?,泥洋的孩子們?cè)趺崔k?”在山下的學(xué)校,支月英想著想著,哭了起來,第二天一轉(zhuǎn)身又重返了泥洋。
歲月在流逝,山鄉(xiāng)在巨變。隨著學(xué)生數(shù)量的逐年減少,泥洋小學(xué)到2012年沒有了學(xué)生,結(jié)束了自己的歷史使命。
這次,組織上準(zhǔn)備調(diào)她到澡下學(xué)校教書?!皨寢屵@回終于可以下山了?!迸畠褐Ь曷冻隽诵θ?。
白洋村民小組更遠(yuǎn)更偏,撤掉那里的教學(xué)點(diǎn),也擺上了議事桌。
“教學(xué)點(diǎn)如果撤了,我們的小孩讀書就要走好遠(yuǎn)的路?!卑籽蟠迕裥〗M的十幾個(gè)農(nóng)民聯(lián)名寫信,提出請(qǐng)支老師去他們那里教學(xué)。于是,支月英不顧家人的反對(duì),毅然選擇了白洋。
從泥洋到白洋,十幾里山路,別人往山外走,支月英卻往更深的山里鉆。白洋教學(xué)點(diǎn)保住了,支月英成了白洋教學(xué)點(diǎn)歷史上的第一位公辦教師。
土坯房里上課,常年漏風(fēng)漏雨。一天深夜風(fēng)雨大作,支月英急忙跑到教室里,把學(xué)生攤在課桌上的書本收拾好,而自己房間里的被子卻被雨水淋濕了。
白洋教學(xué)點(diǎn)校舍納入新建工程,支老師一邊借農(nóng)戶家上課,一邊給施工人員買菜做飯。當(dāng)泥巴房變成了嶄新的教學(xué)樓,支月英專門設(shè)計(jì)了一個(gè)?;?,圖案是三棵綠樹和一只飛鴿。她說,三棵樹寓意著大山,希望孩子們能像鴿子一樣飛出大山。
從2012年到眼下,在白洋教學(xué)點(diǎn),支月英又堅(jiān)守了10個(gè)春秋。
堅(jiān)持
山還是那座山,水還是那道水,路還是那條路,人依然是那個(gè)人。
從彎彎曲曲的山路,支月英走進(jìn)了北京;從三尺講臺(tái),支月英登上了人民大會(huì)堂的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。然而,無論走得多遠(yuǎn),無論站得多高,她還是回到了白洋,她還是站在三尺講臺(tái)。
全國模范教師、全國三八紅旗手、全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、全國教書育人楷模、全國最美奮斗者、全國道德模范……榮譽(yù)等身的支月英說,我還是大山里的人,我就是那個(gè)鄉(xiāng)村女教師。
踏遍青山人未老,風(fēng)景這邊獨(dú)好。2015年5月,支月英年滿55歲,按規(guī)定可以申請(qǐng)退休。因?yàn)槭切W(xué)特級(jí)教師,支月英選擇了繼續(xù)留在白洋教書。
支月英是全國人大代表、全國模范教師,經(jīng)常參加一些會(huì)議和培訓(xùn)。每一次離開白洋,每一次離開孩子們,她都會(huì)陷入到深深的思念當(dāng)中。
她的微信朋友圈里,時(shí)時(shí)充盈著舐犢情深、處處洋溢著對(duì)堅(jiān)持的熱愛。
“8月1月放假,離開學(xué)校20多天。回到大山深處的白洋,感覺真好,回家的感覺?!?/p>
“9月21日,同小同事一塊上學(xué)校,山里的中秋節(jié)簡簡單單,蘿卜白菜都吃出燕窩的味。”
“跟孩子們?cè)谝黄穑俏易羁鞓返臅r(shí)光?!?/p>
……
偏遠(yuǎn)山區(qū)缺少師資,只能在當(dāng)?shù)卣衅敢恍┐n老師。支月英的一些學(xué)生,也陸續(xù)加入到代課老師的行列。他們都有一個(gè)共同的愿望,就是像支老師一樣,支撐起大山的希望。
廖小英就是其中的一位。剛?cè)グ籽蠼虒W(xué)點(diǎn)時(shí),她什么也不懂,“支老師要我把每一個(gè)學(xué)生裝進(jìn)自己的心里,把每一個(gè)學(xué)生當(dāng)成自己的弟弟妹妹,用心去呵護(hù)”。
每次走在從泥洋通往白洋的路上,廖小英都心里發(fā)麻,聽到貓頭鷹或是野獸的叫聲,都會(huì)嚇得大喊大叫。可每一次想到支老師,她就有了堅(jiān)持下去的勇氣。
“我已經(jīng)當(dāng)了12年代課老師。在澡下,跟我這樣的代課老師有五六個(gè),都是支老師的學(xué)生,有劉建華、彭小華、彭香英,我的老公涂光明也是代課老師,還有支老師的女兒支娟?!绷涡∮⒄f。
青山長青,綠水常流,薪火相傳。支月英的接力棒,在一代又一代學(xué)生的手中往下傳遞。
去年,白洋教學(xué)點(diǎn)又來了一個(gè)新老師——20歲的定向師范生胡祖濤。祖濤沒想到這里這么偏遠(yuǎn),從內(nèi)心感到孤獨(dú)。支月英鼓勵(lì)他說,既然來到了這里,就要熱愛這里。
“支老師既是我的同事,也可以說是我的奶奶,是我學(xué)習(xí)的榜樣?!?/p>
“有些孩子懶,不聽話,也不愛學(xué)習(xí),我有點(diǎn)難以堅(jiān)持,支老師就要我多和孩子接觸,多在一起玩耍,多和學(xué)生的父母溝通?!?/p>
澡下學(xué)校有5個(gè)教學(xué)點(diǎn)。今年5月,校長洪疇平擔(dān)心支月英退休后,教學(xué)點(diǎn)會(huì)更缺人。支月英找到洪疇平說,退休了,我也還是回白洋繼續(xù)干。洪疇平關(guān)心她的待遇,支月英說:“不談錢,我離不開白洋,離不開白洋的學(xué)生?!?/p>
支月英退休后,支娟很希望媽媽能幫一幫自己,因?yàn)楹⒆釉谧x初中,學(xué)習(xí)很緊張,可媽媽的心思全部在山上。沒有辦法,她只好帶著女兒住到了媽媽家。
宜春全市目前還有1028個(gè)鄉(xiāng)村教學(xué)點(diǎn),如何為鄉(xiāng)村教師解決一些實(shí)際問題,一直是全國人大代表支月英的心事。她熱心地為鄉(xiāng)村教師奔走,呼吁全社會(huì)關(guān)注鄉(xiāng)村教育。眼下,全市實(shí)施的鄉(xiāng)村教師“八個(gè)一工程”,正溫暖著鄉(xiāng)村教師的身心。市里還出臺(tái)政策,規(guī)定25年以上教齡的鄉(xiāng)村教師,評(píng)聘職稱可走綠色通道。
白洋的學(xué)生升級(jí)去隔壁的仰山學(xué)校讀書,要到塅上村搭公交,很不方便,支月英就去找縣公交公司協(xié)商?,F(xiàn)在,白洋已經(jīng)有了定制公交,孩子們?cè)诩议T口就可坐車去上學(xué)了。
白洋的40多盞太陽能路燈老化不亮了,支月英請(qǐng)來愛心人士維修改造,讓路燈重新亮了起來。她還和村民一起去河里挑沙子,拆破墻,砌圍墻,治理臟亂差。
澡下學(xué)校辦公桌破舊,支月英利用自己的社會(huì)影響力,動(dòng)員朋友買來40多套嶄新的辦公桌。慕名而來的湖北愛心人士,向澡下學(xué)校捐贈(zèng)了3萬元愛心款;湖南愛心人士,向澡下學(xué)校20名學(xué)生捐款1.3萬元,還捐贈(zèng)了大型復(fù)印機(jī)、籃球、排球、足球、口罩等。
革命者永遠(yuǎn)是年輕。支月英馬不停蹄地忙碌著。她參加了“中國好人”宣讀團(tuán)、勞模志愿團(tuán),在抗擊疫情、扶貧助學(xué)的隊(duì)伍里,也經(jīng)常閃現(xiàn)出她的身影。
在奉新1642平方公里的土地上,支月英從“支姐姐”變成了“支媽媽”,又從“支媽媽”變成了“支奶奶”。支月英在奉新的大山里,默默地奉獻(xiàn)了41個(gè)美好的年華,把一茬又一茬山里孩子送出了大山。
奉新, 一個(gè)多好的名字。支月英,是大山的女兒,是奉新的女兒。奉獻(xiàn),成了支月英生命的需要,成了支月英生活的組成。像支月英那樣熱愛山鄉(xiāng)、奉獻(xiàn)山鄉(xiāng),成為奉新、成為宜春、成為江西教育界響亮的名片。我們蜿蜒奔騰的贛江兩岸,有多少像支月英一樣的人,支撐起農(nóng)村孩子的希望!