趙逸然
小時(shí)候,夢(mèng),很空很靜,里面只有一個(gè)你。
長大后,夢(mèng)依舊如此空,如此靜,但是多了一個(gè)遠(yuǎn)方,而你就在遠(yuǎn)方的那端。于是我便踏上了一條通往遠(yuǎn)方的路,尋你。
以前閑時(shí)讀到過龔曙光先生的《日子瘋長》,書中談及故鄉(xiāng),龔先生十分動(dòng)情地寫道:“人愈大,小鎮(zhèn)便愈小,人大到可以奔走世界,小鎮(zhèn)小得便逸出了世界,當(dāng)我們將世界幾乎走遍,才發(fā)現(xiàn)這一輩子的奔走,仍沒能走出那個(gè)童年和少年的小鎮(zhèn)。”那時(shí),我并未對(duì)這句話有透徹的理解,只知對(duì)于龔先生來說,縱使時(shí)間飛逝,卻未能湮沒他的思鄉(xiāng)情。
而今,我獨(dú)自踏上離鄉(xiāng)的旅途,去到外地求學(xué)。那時(shí)不時(shí)涌上心頭的落寞與回憶往昔后的滿懷溫情,讓我逐漸明了了龔先生的思鄉(xiāng)之情。故鄉(xiāng)之所以令人難以忘懷,是因?yàn)榕c故鄉(xiāng)始終牽絆著的,是沉靜如水的血脈,是那一方水土賜予的生存的經(jīng)驗(yàn),還有浮于陽光之上的逐漸懸空的人和事。
故鄉(xiāng)是清明的那炷香,是中秋的那輪明月,是春運(yùn)時(shí)的那張車票,是不經(jīng)意間流露的鄉(xiāng)音。
白巖松,在我心中一直是嚴(yán)肅睿智的存在,但談起故鄉(xiāng)時(shí),他卻是柔軟溫和的。美麗的呼倫貝爾草原是他的故鄉(xiāng),就像他在書中所寫的,那草原的清香,讓他到天涯海角都不能相忘。少年時(shí)對(duì)外面的世界幻想萬千,總想離家去闖蕩,走得越遠(yuǎn),鄉(xiāng)音越弱,鄉(xiāng)愁越濃。但當(dāng)我們樂此不疲地山一程水一程,遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)時(shí),才發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)是剪不斷臍帶的血地,斷了筋骨,連著血脈。
小時(shí)候故鄉(xiāng)在我們眼里很大,因?yàn)槲覀兒孟裨趺匆沧卟煌辏婚L大后故鄉(xiāng)在我們眼中很小,因?yàn)槲覀兒孟竦竭^它的每個(gè)角落。
“當(dāng)我死時(shí),葬我,在長江與黃河之間,枕我的頭顱,白發(fā)蓋著黑土。在中國,最美最母親的國度,我便坦然睡去,睡整張大陸?!庇喙庵邢壬诓坏?0歲時(shí)便寫了《當(dāng)我死時(shí)》。2017年,當(dāng)他在《朗讀者》節(jié)目中讀出自己的詩作《民歌》的第一句“傳說北方有一首民歌,只有黃河的肺活量能歌唱”的時(shí)候,不知多少人潸然淚下。這種深邃入骨的蒼涼與頑強(qiáng),是對(duì)漢魂唐魄的自豪與眷戀,令人動(dòng)容。
去國離鄉(xiāng),不管走多遠(yuǎn),鄉(xiāng)愁都是條穿越時(shí)空的線,這端是游子,那端是故鄉(xiāng)。游子走得愈遠(yuǎn),鄉(xiāng)愁收得愈緊。在余光中先生心中,山河依舊是那個(gè)山河,無與倫比,無法替代。浪子已經(jīng)老了,唯山河不變,依舊讓人魂?duì)繅?mèng)縈,熱淚盈眶?!包S栗留鳴桑葚美,紫櫻桃熟麥風(fēng)涼。朱輪昔愧無遺愛,白首重來似故鄉(xiāng)。”于是,當(dāng)余光中先生在多年之后攜家人、朋友,以及那濃濃的鄉(xiāng)愁踏上故土后,他將數(shù)十年的日思夜想和血淚都匯入了滾滾黃河。坐上回程的車,眾人都忙著擦拭鞋底的泥土,唯有先生,輕輕剔下那一抹黃土,將它和自己多年未了的心愿一同放入盒中。
鄉(xiāng)愁是說不出來的。那是每一個(gè)離家在外的游子都默默守護(hù)的前世的情愫。三毛說,人是一匹黑羊,不肯好好在上帝為每個(gè)人做好的圈子里生活,偏要跳出來,成為一個(gè)異鄉(xiāng)人。流浪沒有歸期,鄉(xiāng)愁便愈加肆意,人們就愈加思念。鄉(xiāng)愁,給城市增添了一抹傷感,但不失溫暖的底色。
鄉(xiāng)愁是一杯茶,卻不會(huì)愈沖愈淡。
(指導(dǎo)老師:張駕)