王長順
兒時,一位長者為我講了個故事:一個外出謀生的村民給家里寫信說,差事找到,環(huán)境可好,日行百里,風(fēng)吹雨淋日曬不著,勿念。請問,村民從事的是啥工作?
謎底:推磨——在磨房里干活,當(dāng)然免受風(fēng)吹日曬雨淋之苦。想來這村民不但略通文墨,也懂得風(fēng)趣幽默,在乏味的生活中依然保持著樂觀的心態(tài)。
提起推磨,我首先想到的是故鄉(xiāng)的磨房。在童年記憶里,那可是村中最熱鬧的地方。
那時的豫北鄉(xiāng)村,并不是每家每戶都有石磨、石碾,像這樣的“固定資產(chǎn)”,只有家境較為殷實(shí)的農(nóng)戶才置辦得起。石磨、石碾除供自家使用外,街坊鄰居也可借用,但有一個不成文的規(guī)矩,借用完后要為主家留下“磨底”。所謂磨底,就是把剩下的部分麩皮堆到磨眼上留給主家,并且最少要與磨眼的表面持平。如果你吝惜那一把麩皮沒有這樣做,讓石磨餓了肚子,是會被街坊鄰居看不起的。
石磨、石碾通常放置在農(nóng)戶院子的偏房里,它轉(zhuǎn)動時嗡嗡響,雖然單調(diào),卻也有別樣的情趣。尤其是每年臘月,石磨、石碾白天黑夜都不得閑,家家戶戶排著隊(duì)磨碾糧食,以迎接春節(jié)的到來。磨坊,成了人們喜歡聚集的地方。用石磨、石碾加工糧食時,最少得兩人協(xié)助配合才能完成,其中一個人專門推磨推碾,一個人往磨眼里不斷添加糧食,或跟在碾磙后面,一手推著碾棍,另一手拿著笤帚,掃那些軋蹦到碾盤邊上的糧食,一圈又一圈地推,碾磙一圈一圈地軋,糧食顆粒便被一遍遍地碾壓、粉碎。
小時候,我和哥哥常幫母親推磨,由于個頭小,肚子還夠不到磨棍,只好用兩只小手,半舉著使勁往前推。母親一面推,一面不停地往磨眼扒拉麥粒,麥粒進(jìn)入磨眼后被不斷磨壓,變成面粉從磨牙縫里擠出來。第一遍磨下來的時候麩皮較多,到了第二遍麩皮面粉參半時,母親便開始一瓢一瓢地挖到籮篩里籮面?;j面是在笸籮里進(jìn)行的,笸籮底部放了用兩根木條做成的籮架,籮篩就放在架子上,篩面時用手不停地推拉籮篩,細(xì)細(xì)的面粉就被籮篩到了笸籮里。而未籮下去的顆粒,則被重新上磨……
我生長在農(nóng)村,從小就與石磨石碾結(jié)下了情緣。那時我家與三伯家同住一院,石磨安放在院子西南角落,位置雖偏,但人氣很旺。伯父一家人經(jīng)常一邊推磨,一邊說笑,很是熱鬧。無論誰家磨面,不少街坊都會主動過來幫忙,人多幫不上忙,就見見面,說說話。
在與五谷雜糧的終日廝磨中,石磨齒條棱角會逐漸變鈍,溝線不再分明。這樣的石磨既不出活又費(fèi)力氣,就該修理了。修石磨,要用鉆尖將磨鈍或受損的溝槽棱角線重新鍛鑿出來。鍛磨是技術(shù)活,一般的石匠是干不好的。六臺山堂哥的舅舅就會這個手藝。我之所以記得他,并不是因?yàn)樗懩サ募夹g(shù)高超,而是他鍛磨后獲得的款待,那焦黃流油的烙餅,曾饞得我直流口水。
磨面時,我更喜歡跟著母親往磨房跑,明里是幫她推磨推碾,實(shí)際是借機(jī)湊熱鬧玩耍。后來,驢代替了人,把人從繁重單調(diào)的推磨勞動中解放了出來。用驢拉磨拉碾的時候,需要用眼罩將它的眼睛罩上,這樣它才會專心干活。五六歲的時候,我非常喜歡手里拿個樹條,跟在驢的后面趕它拉磨。在我的“指揮”下,那老驢踱著悠閑的腳步不緊不慢的前行,偶爾還會甩一下尾巴,顯得很有城府。
后來,電力逐漸取代人力畜力。將糧食放進(jìn)機(jī)器,合上電閘幾分鐘工夫,面粉就加工完畢,鄉(xiāng)親們形象地稱為“一風(fēng)吹”。
時代在進(jìn)步。如今的鄉(xiāng)下,石磨、石碾已經(jīng)不見了,但從那個時代走過的人們,還會想起鄉(xiāng)村的磨房,耳畔會響起石磨嗡嗡的轉(zhuǎn)動聲,像悠長而又古老的歌謠……