1

一九八八年，我在縣城讀初二，住校。家在鄉(xiāng)下，離學(xué)校有六十多里路，平時忙于學(xué)習(xí)，很少想家，交通不便，一般不回家，坐公共汽車下車還得步行七八里路才能到家，回家大多數(shù)是因為沒錢交生活費了。

那時是單休，周六下午放學(xué)后就得急匆匆趕去汽車站，春夏還好，白天長;秋冬比較麻煩，下午兩節(jié)課后，天幾乎黑了。即便坐上了車，心里也不踏實。提前和家里寫信聯(lián)系上，父親會在車站等我。

國慶后的一個周日，在家吃過早午飯，急匆匆地趕車回學(xué)校。父親因為農(nóng)忙，便由爺爺送我去坐車。爺爺六十多歲，頭發(fā)花白，騎著家里的舊自行車，帶著瘦削的我，自行車一路“吱呀吱呀”的，發(fā)出歡快的響聲，似乎是在歡送我去上學(xué)。爺爺送我到穿城車站后，我以為時間尚早，汽車還沒到，就讓他先回家去了。爺爺騎著“吱呀吱呀”響的自行車就回去了。

我坐在車站的木長椅上，掏出一本書，認(rèn)真地看起來。車站里的大鐘發(fā)出“滴答滴答”的聲音，周圍一片寂靜。過了好一會，汽車還沒有到，我忍不住到門口張望，車站旁邊的阿姨告訴我，在我到車站前十分鐘，汽車就已經(jīng)開走了，秋冬天發(fā)車時間改了，比以前提早了。這可怎么辦呢？記憶中三莊離穿城不遠(yuǎn)，三莊是徐州到淮安的必經(jīng)之地，很多長途車經(jīng)過那里，我相信那里一定能等到過路車去泗陽縣城。看看時間才一點半，我決定步行到三莊。

我背著書包，陽光很好，照在身上暖暖的很舒服，如果是平時，可以瞇一會兒。現(xiàn)在，我邁著輕盈的步伐向三莊走去，大概用了一個小時，來到三莊街的橋頭。后來才知道，穿城距離三莊十二三里。也許當(dāng)時想到紅軍走二萬五千里長征的精神吧，一點不覺得累。

橋頭坐著一位慈眉善目的老奶奶，她友善地和我攀談，老奶奶告訴我她也是去縣城的，還說：“一看你就是愛學(xué)習(xí)的孩子，和我孫女差不多大。沒關(guān)系，我們就在橋上等。”我左右看看，這里沒有其他人，心里也不害怕。邊等車邊聊天，不知不覺太陽有些西斜，陽光也不那么暖和了。

時間一分一秒地過去，連汽車的影子也沒有，只有拖拉機(jī)偶爾“嘟嘟嘟”地經(jīng)過。已經(jīng)四點多了，我心里開始發(fā)慌，現(xiàn)在的情形是離家二十幾里，離校三十多里，我急得眼淚快要掉下來了。

老奶奶安慰我說：“小姑娘，不要怕，實在不行我想辦法找騎自行車的人帶你去泗陽?！甭犃死夏棠痰脑?，我心里稍微踏實一些。

老奶奶告訴我，她家鄰居有個大姐姐在縣城上班，今天看到她的，估計一會就會騎車經(jīng)過這里到縣城去，如果到時還沒搭上汽車，她就和大姐姐說，讓她帶我到縣城。

又等了半小時，依然沒有汽車的影子，夕陽照著可憐的我，傷心難過，無可奈何。

一個漂亮的大姐姐騎著自行車過來了，老奶奶連忙和她打招呼，也不知道和她說了什么，大姐姐同意帶著我。老奶奶叮囑我：“大姐姐在縣化肥廠上班，正好帶著你，等到了化肥廠你自己再去學(xué)校。”

沒問老奶奶姓什么，也沒問大姐姐叫什么，我就這樣坐上了大姐姐的自行車后座。大姐姐梳著小辮子，個子高高的，腰細(xì)細(xì)的。

后來到了化肥廠門口，我跳下自行車就直奔學(xué)校，正好趕上晚自習(xí)。感謝老奶奶的幫忙，感謝大姐姐一路的辛苦。

2

一九九九年，先生到江蘇教育學(xué)院脫產(chǎn)進(jìn)修，我陪他一起去南京，交通工具是依維柯小巴車。到學(xué)校安頓好，第二天我再獨自坐小巴車從南京回來。當(dāng)時的小巴車?yán)锍苏５淖?，中間一般還有一排加座?；爻虝r，正常的車位已經(jīng)坐滿了，我只能坐在中間的加座上。加座硬且沒有靠背，時間長了，腰酸腿麻。到了服務(wù)區(qū)，司機(jī)師傅提醒大家下去活動一下，我也順勢下去溜達(dá)溜達(dá)。再次上車時，加座右邊的正常座位空著，座位上的那位大哥還沒上來，我就搶了那個座位。大哥上車后，笑了笑，坐在我的加座上，一路相安無事?；丶掖螂娫捊o先生，我驕傲地告訴他，半路我搶到一個座位。先生批評我說：“座位從大家上車就固定了。大哥是照顧你一個女同志，沒和你爭。”哈哈，原來是這樣，我哪里知道，真要感謝那位大哥的不攆之情。

二〇〇二年，先生在張家港工作。聽他說那里酒店的自助餐隨便吃，只要你肚子能盛，好幾十種美食任意選，我聽后心馳神往。假期我?guī)еx小學(xué)的閨女來到張家港，吃到了心心念念的自助餐，吃到了從來沒吃過的肯德基。張家港的街道一塵不染，到處是街頭小花園，小區(qū)周圍的健身器材任意玩，聽說晚上九點半還有公交車，我們便在市區(qū)使勁逛，使勁吃，使勁玩，直到晚上九點才往回趕。等公交車時，遇到一對夫婦開車去一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，先生就在那個鄉(xiāng)鎮(zhèn)上班。他們找不到路，我們也在等車，便邀請我們坐車帶路，一舉兩得。路上大家相談甚歡，天黑路遠(yuǎn)，但車?yán)锸桥谌诘摹?/p>

現(xiàn)在我自己會開車了，周末回老家，經(jīng)常遇到等車的學(xué)生，偶爾也會順路帶他們。下車時他們要給車費，我跟他們說：“孩子，好好學(xué)習(xí)。給錢的話，我就不帶你們啦?！?/p>

一個雨天，我和先生開車從老家回縣城時，看到路邊蹲著一個女子，我們連忙停下車上前詢問。女子邊哭邊說：“我是外地人，男朋友在這里，本來到這里安家的，忽然覺得男朋友對我不好，生活不適應(yīng)，不想待在這里。想坐火車回去，又找不到火車站?！蔽液拖壬鷮ν艘幌?，我說：“這樣吧，我們正好去縣城，路過火車站，雨下得這么大，你也沒雨具，上車再說吧。不要害怕，我是學(xué)校的老師，這是我的駕駛證?！彼戳艘幌戮蜕狭宋业能?。路上，我一邊安慰她一邊小心詢問情況，發(fā)現(xiàn)她是賭氣出來的，于是問了她對象的電話，先生連忙打電話過去，對方又慶幸又感激：“謝謝你們，我們?nèi)叶荚谡宜Ｎ蚁蛩狼?，馬上開車來帶她。”看著她破涕而笑，我們也為他們而高興。后來他們結(jié)婚還邀請我們?nèi)ズ认簿频哪亍?/p>

我喜歡劉歡的歌《在路上》——

“在路上， 用我心靈的呼聲;

在路上， 只為伴著我的人;

在路上， 是我生命的遠(yuǎn)行;

在路上， 只為溫暖我的人！”

劉水芹：耕耘在黑土地的園丁，愛與兒童在一起。喜歡讀書，文章散見各類報刊。

編輯? ? 沈不言? ?786559681@qq.com