国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

多重話(huà)語(yǔ)變奏中的打工者的多種面貌

2021-07-21 15:08劉宏志
南腔北調(diào) 2021年6期
關(guān)鍵詞:規(guī)訓(xùn)改革

劉宏志

摘要:20世紀(jì)80年代初期,隨著改革開(kāi)放的全面展開(kāi),打工文學(xué)已經(jīng)出現(xiàn)。在早期的打工文學(xué)中,作品中的打工者呈現(xiàn)出多種面貌,既有高度強(qiáng)調(diào)階級(jí)話(huà)語(yǔ)的反資本的工人,也有抓住了新的時(shí)代契機(jī)從而改變自身命運(yùn)的時(shí)代弄潮兒。打工者形象的多樣性,既是這個(gè)時(shí)代思潮復(fù)雜性的反映,也和背后的各種話(huà)語(yǔ)的影響有著密切的關(guān)聯(lián)。

關(guān)鍵詞:打工文學(xué) 改革 階級(jí)話(huà)語(yǔ) 規(guī)訓(xùn)

一.關(guān)于初期打工文學(xué)的界定

打工文學(xué)是20世紀(jì)80年代在廣東首先出現(xiàn)的一種文學(xué)現(xiàn)象。最初,打工文學(xué)基本上是打工者對(duì)自己生活的感喟與思考,基本局限于廣東一地。新世紀(jì)以來(lái),隨著國(guó)家經(jīng)濟(jì)體制改革的深入,“鐵飯碗”被打破,所謂打工已經(jīng)成為社會(huì)中普遍的事情,打工已經(jīng)不再僅僅是廣東一地的事情,而成為全國(guó)性的事情,這樣,關(guān)于打工的書(shū)寫(xiě)也不再僅僅是廣東一地的事情,不再僅僅是打工者的事情,很多專(zhuān)業(yè)作家也開(kāi)始介入對(duì)于打工者存在狀況的書(shū)寫(xiě)中。因此,人們對(duì)于打工文學(xué)也存在爭(zhēng)議。一些研究者認(rèn)為,打工文學(xué)應(yīng)該特指打工者創(chuàng)作的文學(xué)作品。白燁就指出:“談?wù)摯蚬の膶W(xué)首先繞不過(guò)去的問(wèn)題就是什么人寫(xiě)的什么作品。是打工者寫(xiě)的關(guān)于打工生活的作品才能看作是打工文學(xué)呢,還是所有作家寫(xiě)的關(guān)于打工生活及其具有打工意識(shí)和體驗(yàn)的作品都可以看作是打工文學(xué)?我個(gè)人更傾向于前者,因?yàn)榇蚬の膶W(xué)強(qiáng)調(diào)的是一種表現(xiàn)打工者原汁原味的底層生活……打工文學(xué)就是打工作家自鳴自放心中的情感?!盵1]打工文學(xué)最早的推動(dòng)者之一楊宏海也說(shuō):“何謂打工文學(xué)?‘打工是廣東方言,‘打工文學(xué)是指反映‘打工這一社會(huì)群體的文學(xué)作品,包括小說(shuō)、詩(shī)歌、報(bào)告文學(xué)、散文、影視、劇作等各類(lèi)文學(xué)體裁。從廣義上講,打工文學(xué)既包括打工者自己的文學(xué)創(chuàng)作,也包括一些文人作家創(chuàng)作的以打工生活為題材的作品。但如果要對(duì)打工文學(xué)做一個(gè)稍為嚴(yán)格的界定,打工文學(xué)主要是指由下層打工者自己創(chuàng)作的以打工生活為題材的文學(xué)作品,其創(chuàng)作范圍主要在南中國(guó)沿海開(kāi)放城市?!盵2]但是,也有研究者指出,打工文學(xué)應(yīng)該不僅僅是打工者書(shū)寫(xiě)的文學(xué)作品。李敬澤指出:“對(duì)于打工文學(xué),我不太傾向于狹窄的定義或者界定。將打工文學(xué)僅僅看作是打工者寫(xiě)的文學(xué),這在學(xué)理上講不太通,就好比我們過(guò)去認(rèn)為無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)一定要是無(wú)產(chǎn)階級(jí)抒寫(xiě)的一樣,這是極其狹隘的?!盵3]何西來(lái)也認(rèn)為:“我所理解的打工文學(xué)首先是一個(gè)題材概念。我認(rèn)為只要是反映打工生活的作品,無(wú)論是誰(shuí)寫(xiě)的,都可以納入打工文學(xué)的范圍。”[4]顯然,關(guān)于打工文學(xué)的界定,目前也是一個(gè)見(jiàn)仁見(jiàn)智的問(wèn)題。不過(guò),無(wú)論如何,從文學(xué)中的工人敘述這個(gè)角度來(lái)說(shuō),打工文學(xué)的出現(xiàn),對(duì)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)顯然有著極為重要的意義。正是20世紀(jì)80年代打工文學(xué)中出現(xiàn)的打工者形象,呈現(xiàn)了新中國(guó)成立以后文學(xué)作品中工人的新形象。這是與傳統(tǒng)工人形象完全不同的新工人形象,而且,這種新工人形象的背后,顯然隱藏著多元話(huà)語(yǔ)力量的作用。所以,20世紀(jì)80年代開(kāi)始的打工文學(xué)中的打工者的形象,顯然是值得深究的。

關(guān)于打工文學(xué)的階段劃分,研究者也有不同的看法。早期打工文學(xué)代表作家之一的張偉明認(rèn)為,“從1987年到1995年是打工文學(xué)的前期,這是打工文學(xué)的生發(fā)期;從1995年到2005年,是打工文學(xué)的中期,這是打工文學(xué)的低潮期,打工作家們開(kāi)始分化;從2005年至今則是打工文學(xué)的第三階段,在這一階段,打工文學(xué)已經(jīng)成為社會(huì)的普遍現(xiàn)象,并且在國(guó)內(nèi)文壇占有了一席之地?!盵5]楊宏海也是依據(jù)時(shí)間順序,把打工文學(xué)大致劃分為三個(gè)階段:“第一階段是從20世紀(jì)80年代到1994年,深圳《特區(qū)文學(xué)》《大鵬灣》等雜志開(kāi)始發(fā)表打工文學(xué)作品,打工文學(xué)初步引起文壇關(guān)注;第二階段是指1995年到2000年,打工文學(xué)在這一時(shí)期開(kāi)始市場(chǎng)化,同時(shí)也開(kāi)始陷入低潮;第三階段是2000年后,尤其以共青團(tuán)中央設(shè)立進(jìn)城務(wù)工青年‘鯤鵬文學(xué)獎(jiǎng)為標(biāo)志,打工文學(xué)向純文學(xué)回歸,開(kāi)始進(jìn)入主流視野?!盵6]也有論者打破了這種以時(shí)序?yàn)橐罁?jù)的劃分方法,而以文體發(fā)展作為標(biāo)準(zhǔn)對(duì)打工文學(xué)的不同創(chuàng)作階段進(jìn)行劃分,“第一階段是草創(chuàng)期,這個(gè)時(shí)期的打工文學(xué)以紀(jì)實(shí)文體為主;第二階段是發(fā)展期,這一階段虛構(gòu)文體開(kāi)始占據(jù)上風(fēng),這標(biāo)志著打工文學(xué)擺脫了‘報(bào)告的桎梏而進(jìn)入了‘文學(xué)的殿堂;第三階段是成熟期,打工文學(xué)中的小說(shuō)、詩(shī)歌等各種文學(xué)體裁都出現(xiàn)了代表性的作品,從而代表著打工文學(xué)的成熟?!盵7]這些劃分方法都有其道理,不過(guò),我們所要探討的打工文學(xué)不同于上述任何一個(gè)分期。我們這里所分析的初期打工文學(xué)主要是指從20世紀(jì)80年代中后期到20世紀(jì)末這一時(shí)間段中的打工文學(xué)文本。這樣分期的一個(gè)基本依據(jù),和打工這種現(xiàn)象在全國(guó)的普及程度以及專(zhuān)業(yè)作家對(duì)這一題材的介入程度有關(guān)。20世紀(jì)90年代中后期,隨著國(guó)家經(jīng)濟(jì)體制的深化改革,隨著國(guó)企改制,私營(yíng)企業(yè)成為社會(huì)的一種普遍現(xiàn)象,這樣,在20世紀(jì)末期,打工已經(jīng)不僅僅局限于廣東一地,而是從廣東蔓延到了全國(guó)。在這樣一種情勢(shì)下,越來(lái)越多的專(zhuān)業(yè)作家也開(kāi)始把目光對(duì)準(zhǔn)了自己身邊的打工者,這樣,打工文學(xué)的書(shū)寫(xiě)者就不再僅僅是有著親身打工經(jīng)歷的打工者,專(zhuān)業(yè)作家也成為打工文學(xué)的書(shū)寫(xiě)者。專(zhuān)業(yè)作家介入打工文學(xué)的書(shū)寫(xiě)中來(lái),給打工文學(xué)帶來(lái)的不僅僅是作者身份的變化,事實(shí)上,由于專(zhuān)業(yè)作家和打工者文化素養(yǎng)不同、切身體驗(yàn)不同,他們眼中的打工是不一樣的,相應(yīng)的打工文學(xué)的內(nèi)容,也發(fā)生了重大的變化。而且,隨著底層文學(xué)這個(gè)大概念在新世紀(jì)以來(lái)的興起,新世紀(jì)以來(lái)的打工文學(xué)其實(shí)已經(jīng)被涵蓋到了底層文學(xué)這個(gè)大范疇中。所以,20世紀(jì)末期以來(lái)的打工文學(xué),無(wú)論是從作家身份還是從表現(xiàn)內(nèi)容來(lái)說(shuō),都同之前的打工文學(xué)有著較大的不同。

二.改革與未完成的改革:打工文學(xué)的出現(xiàn)與打工者的困局

1982年,陜西作家路遙的中篇小說(shuō)《人生》在《收獲》雜志刊出,迅速在全社會(huì)引起了極大的反響,并且獲得了1981—1982年全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)。這部小說(shuō)主要描述了一個(gè)名叫高加林的高中畢業(yè)生離開(kāi)土地又回到土地的故事。高加林高考落榜回到農(nóng)村,獲得了同村姑娘劉巧珍的愛(ài)情,可是一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),他得以進(jìn)入縣城,當(dāng)上了臨時(shí)工。在當(dāng)臨時(shí)工期間,他還獲得了城市姑娘黃亞萍的愛(ài)情。高加林經(jīng)過(guò)痛苦的抉擇之后,想進(jìn)入城市的強(qiáng)烈愿望還是戰(zhàn)勝了他的責(zé)任感,于是,他拋棄了同村姑娘劉巧珍。不過(guò),命運(yùn)弄人,小說(shuō)最后,他又失去了那個(gè)臨時(shí)工作,因?yàn)樗緛?lái)就不是城里人,所以只能回村。因?yàn)樗荒艽诔抢?,黃亞萍也結(jié)束了和他的愛(ài)情。這部小說(shuō)之所以在當(dāng)時(shí)引起那么大的反響,很重要的原因是讀者們對(duì)高加林的行為有不同的理解,有些讀者認(rèn)為高加林就是當(dāng)代陳世美,理應(yīng)受到譴責(zé),但是,另外一些讀者則看到高加林是出于對(duì)城市的強(qiáng)烈向往才背叛劉巧珍的,所以,他們認(rèn)為理應(yīng)對(duì)高加林給予同情和理解。事實(shí)上,在這樣激烈的爭(zhēng)論中,我們可以看到,這篇小說(shuō)很重要的一個(gè)題旨就是城鄉(xiāng)二元對(duì)立——鄉(xiāng)下人為什么沒(méi)有資格過(guò)上城里人的生活。顯然,這篇小說(shuō)之所以引起讀者矚目,是因?yàn)樗P(guān)注到了城鄉(xiāng)二元對(duì)立這樣一個(gè)嚴(yán)峻的社會(huì)話(huà)題。在當(dāng)時(shí)的中國(guó),城與鄉(xiāng)之間有著巨大的鴻溝,“‘城市戶(hù)口和‘農(nóng)村戶(hù)口是兩種不同的身份,這就是戶(hù)籍身份。有城市戶(hù)口身份的人除了可以享受現(xiàn)代物質(zhì)文明外,還可以享受到很多的優(yōu)惠:就業(yè)優(yōu)惠,城鎮(zhèn)戶(hù)口可以得到就業(yè)指標(biāo);經(jīng)濟(jì)優(yōu)惠,買(mǎi)東西可以得到種種物價(jià)補(bǔ)貼;有城市戶(hù)口的人可以得到‘城鄉(xiāng)差別‘工農(nóng)差別所帶來(lái)的利益,而這種利益是世襲的。一個(gè)初生嬰兒就可以享受到城市戶(hù)口的優(yōu)越性?!盵8]新中國(guó)實(shí)行嚴(yán)格的戶(hù)籍制度,導(dǎo)致人口不能隨意流動(dòng),特別是在城鄉(xiāng)之間流動(dòng)更是不可能的事情。這樣,生活在城市的人,都是擁有城市戶(hù)口并且在城市工作的人,沒(méi)有城市戶(hù)口的農(nóng)民是不可能進(jìn)入城市生活的。顯然,從新中國(guó)成立一直到20世紀(jì)90年代,工人相對(duì)于農(nóng)民是一個(gè)特殊的階級(jí),他們可以享受到很多農(nóng)民享受不到的社會(huì)福利,而且,他們還是國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)。所以,在新中國(guó)成立以來(lái)的文學(xué)作品中,工人形象都是得到各種社會(huì)保障,并且在國(guó)家意識(shí)形態(tài)話(huà)語(yǔ)體系中享有特殊位置的。

顯然,從這個(gè)角度講,20世紀(jì)80年代在廣東、深圳率先出現(xiàn)的打工文學(xué)中的打工者形象,就是對(duì)既往文學(xué)作品中的工人形象的一個(gè)重大突破。在打工文學(xué)作品中,這些打工者們雖然很多來(lái)自農(nóng)村,但是現(xiàn)在他們生活在城市,在城市做工,顯然已經(jīng)不能把他們稱(chēng)為農(nóng)民了,他們也是工人。不過(guò),這些工人和傳統(tǒng)的擁有城市戶(hù)口的工人顯然有明顯的不同,比如他們雖然是在中國(guó)打工,但是,因?yàn)槭窃谕赓Y工廠打工,所以,他們不再是國(guó)家的主人公,而是普通的打工者,甚至還會(huì)受到老板的蔑視。在張偉明的小說(shuō)《下一站》中,打工者吹雨自認(rèn)為自己是管理員,但是老板香港婆杜麗珠卻叫他馬仔,吹雨因此憤而辭職。甚至,他們的權(quán)益也得不到保障。在《對(duì)了,我是打工仔》這篇小說(shuō)中,同樣在一個(gè)工廠工作,但是來(lái)自香港的員工就可以在暴風(fēng)天不上班,休息,因?yàn)檫@是香港勞工法規(guī)定的,而大陸的員工則只能繼續(xù)工作,因?yàn)闆](méi)有相應(yīng)的法律來(lái)保障他們的權(quán)益。顯然,打工文學(xué)中的工人形象,同20世紀(jì)80年代中國(guó)文學(xué)中的其他工人形象是完全不同的,在某種程度上,這種工人形象其實(shí)可以說(shuō)是新中國(guó)成立以來(lái)文學(xué)作品中工人形象的異類(lèi)。這種工人形象出現(xiàn)的本身,顯然就是富有深意的,它是時(shí)代轉(zhuǎn)型的先聲?;蛘哒f(shuō),這種工人形象的出現(xiàn),就是時(shí)代轉(zhuǎn)型的結(jié)果?!?978年以后,中國(guó)又進(jìn)行著一次更為深刻的制度變遷,這就是將計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制改變?yōu)槭袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)體制。它包含一系列的制度變革:一是政治路線(xiàn)的變化,以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱變?yōu)橐越?jīng)濟(jì)建設(shè)為中心;二是產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的變化,由優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)到三次產(chǎn)業(yè)協(xié)調(diào)發(fā)展,使得社會(huì)成員的職業(yè)結(jié)構(gòu)發(fā)生變化;三是所有制結(jié)構(gòu)的變化,由全民所有制占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)改變?yōu)橐怨兄茷橹黧w多種經(jīng)濟(jì)成分并存;四是分配原則的變化,從平均主義的‘大鍋飯公平優(yōu)先變?yōu)樾蕛?yōu)先兼顧公平。”[9]正是國(guó)家致力于改革,允許多種經(jīng)濟(jì)成分并存發(fā)展,積極致力于經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型,允許大陸之外的私人資本進(jìn)入內(nèi)地市場(chǎng),才有外資工廠的出現(xiàn),也才有了打工者,當(dāng)然,也才會(huì)有文學(xué)作品中打工者工人形象的出現(xiàn)。

顯然,國(guó)家的制度變遷,從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的轉(zhuǎn)型,早就使得農(nóng)民進(jìn)城成為可能,并且大大消弭了農(nóng)民和工人之間的鴻溝。而且,進(jìn)城打工也的確極大改善了打工者的經(jīng)濟(jì)狀況。薛廣明的《郵寄春天》里寫(xiě)道:“把這個(gè)月的工資/還有年終的獎(jiǎng)金/一起寄回給家里/就像寄回去了一個(gè)春天/從此家里不再寒冷了/阿爸阿媽笑容里/也就有了溫暖的陽(yáng)光/放學(xué)的小妹穿上新衣/盼著哥哥回來(lái)過(guò)年/冬天來(lái)了,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?/寒風(fēng)乍起的日子里/打工仔在郵局/排隊(duì)郵寄春天” [10]。從這首詩(shī)我們可以看到,雖然外出打工者領(lǐng)到的工資還相對(duì)菲薄,并不豐厚,但是,相比較他們家鄉(xiāng)的窮困,他們的收入,已經(jīng)比較可觀了。所以,打工在某種程度上的確是打工者改變自身境遇、自身生存環(huán)境的一個(gè)途徑。周崇賢的小說(shuō)《我要—活—下—去》中的吳媚之所以在廠長(zhǎng)不斷騷擾的情況下,還忍氣吞聲地在工廠上班,顯然也和家庭巨大的經(jīng)濟(jì)壓力有關(guān)。也就是說(shuō),改革給了勞動(dòng)者用自己的勞動(dòng)改變自己生存狀況的機(jī)會(huì),在某種程度上,這些初期打工文學(xué)的創(chuàng)作者,其實(shí)也是改革的獲益者。沒(méi)有改革,他們就得不到進(jìn)入城市打工的機(jī)會(huì),他們也必須像高加林一樣困守貧瘠的鄉(xiāng)村。不過(guò),有趣的是,這些打工文本卻并不像改革文學(xué)那樣對(duì)改革進(jìn)行歌頌,事實(shí)上,這些作品表現(xiàn)得更多的還是打工者的困苦和壓抑,而這些困苦和壓抑反過(guò)來(lái)又構(gòu)成了對(duì)改革的批判——打工者很多的困苦是來(lái)自于改革不徹底。打工文學(xué)的出現(xiàn)和改革有關(guān),但是卻并沒(méi)有表現(xiàn)改革,這種現(xiàn)象或許和打工文學(xué)寫(xiě)作者的個(gè)人經(jīng)歷有關(guān)。一方面,這些打工者文化程度普遍不高,所以,并沒(méi)有意識(shí)到歷史的巨變正在發(fā)生,而他們就是歷史巨變的親歷者;另一方面,顯然也是因?yàn)檫@一時(shí)期打工者的遭遇并不美好。一篇當(dāng)時(shí)的報(bào)告文學(xué)就講述了這樣一件事情,1987年11月19日,工人皇某某,被失靈的啤機(jī)軋斷了三個(gè)半指頭。但是之后的情況出人意料,1988年3月7日,廠方就辭退了該工人,因?yàn)楹灪贤臅r(shí)候,沒(méi)有相關(guān)條款要求廠方對(duì)受傷的工人負(fù)責(zé)。對(duì)此文章說(shuō)道:“咽下這口氣吧!我們對(duì)國(guó)際投資的問(wèn)題是太陌生也太幼稚了。當(dāng)我們忙于引進(jìn),急于要那些富商大賈從荷包中掏錢(qián)投資時(shí),我們竟然還不懂得需要有一個(gè)詳盡的勞資法來(lái)保護(hù)自己。當(dāng)我們的工人被他們隨意招雇時(shí),我們也來(lái)不及提醒我們的工人,在按下你們指紋前,要看清合同上寫(xiě)的是些什么。”[11]顯然,在改革開(kāi)放初期,面對(duì)接踵而至的我國(guó)港臺(tái)資本、海外資本,我國(guó)地方政府以及打工者本人都沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)去做好打工者的利益保護(hù)工作,這就導(dǎo)致了對(duì)打工者缺乏保護(hù),也使得打工者的工作、生活狀況出現(xiàn)問(wèn)題;另一方面,這種情況的出現(xiàn)也和國(guó)家改革的不徹底有關(guān),當(dāng)打工者進(jìn)入城市之后,由于國(guó)家嚴(yán)格的戶(hù)籍制度管理,他們并沒(méi)有得到在城市合法居留的權(quán)利。為了解決勞動(dòng)力進(jìn)入城市的居留問(wèn)題,深圳率先開(kāi)始改革,1984年,深圳開(kāi)始實(shí)行暫住證制度,旨在為外來(lái)人口提供暫時(shí)居住的權(quán)利和身份。之后,這個(gè)制度從深圳推廣到了全國(guó)。暫住證制度客觀上在特殊時(shí)期為鄉(xiāng)下人進(jìn)入城市并且居留在城市提供了可能性,而且在一定時(shí)期也促進(jìn)了特定地域經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,但是對(duì)于從鄉(xiāng)下進(jìn)城的打工者來(lái)說(shuō),雖然他們進(jìn)入了城市,從事著和城市工人一樣的工作,但是,這個(gè)暫住證就成為一個(gè)非常明顯的城鄉(xiāng)差別標(biāo)志,對(duì)于很多打工者來(lái)說(shuō),暫住證甚至成為一種夢(mèng)魘。

在早期打工文學(xué)中,打工者的身份問(wèn)題是一個(gè)被持續(xù)關(guān)注的問(wèn)題。周崇賢的 《漫無(wú)依泊》這篇小說(shuō)直接以戶(hù)口為切入點(diǎn),描寫(xiě)了城市戶(hù)口對(duì)打工者命運(yùn)的影響。在周崇賢筆下,打工者即便非常優(yōu)秀,在城市工作非常出色,但是,如果沒(méi)有城市戶(hù)口,他們也無(wú)法真正走進(jìn)城市,成為真正的城市人,他們永遠(yuǎn)生活在“別人的城市”中。在這篇小說(shuō)中,男人因沒(méi)有戶(hù)口失去女友,女人因要獲得戶(hù)口而不惜出賣(mài)身體。沒(méi)有城市戶(hù)口的打工者要想在城市生存,就必須擁有暫住證,于是,暫住證在早期打工文學(xué)中也頻繁出現(xiàn)。在黃秀萍的小說(shuō)《這里沒(méi)有港灣》中,“我”是獨(dú)在異鄉(xiāng)的打工妹,也是一位熱忱于文學(xué)創(chuàng)作的打工作家。但是,因?yàn)闆](méi)有城市戶(hù)口,“我”只能是深圳的一個(gè)過(guò)客。小說(shuō)中,拮據(jù)的“我”曾因辦理暫住證的費(fèi)用而煩惱?!拔摇币蚕群笈c深圳兩位男士有過(guò)感情,但因?yàn)闆](méi)有深圳戶(hù)口,這兩段感情最終也只能以失敗而告終。最終,“我”終于明白,“我”與那些有身份的“朋友”之間隔著巨大的鴻溝。而且,在某種程度上,在日常生活中,沒(méi)有暫住證也成為打工者低人一等的標(biāo)志。這的確會(huì)給他們帶來(lái)生存的屈辱。海珠的小說(shuō)《703》描述了城市管理人員對(duì)這些外來(lái)者的排查。小說(shuō)中描述,公安人員會(huì)不定期進(jìn)行戶(hù)口排查,租客們常常毫無(wú)準(zhǔn)備地接受突擊檢查,翻箱倒柜尋找證件,沒(méi)有暫住證的外來(lái)人員則會(huì)被公安人員直接帶走。王十月的《爛尾樓》描述了一群沒(méi)有暫住證的打工者寄居在一棟爛尾樓中,他們白天出去尋找工作,晚上則棲居在四面透風(fēng)的爛尾樓中,但是,這樣的生活也會(huì)受到?jīng)_擊,城市管理人員會(huì)在深夜突襲爛尾樓,查找沒(méi)有暫住證的人員,然后帶走他們。當(dāng)然,因?yàn)闆](méi)有暫住證而被帶走的人員,往往會(huì)受到極不人道的待遇。所以,在初期打工文學(xué)中,“樟木頭”這個(gè)地名非常醒目,因?yàn)檫@就是早期被帶走的沒(méi)有暫住證的打工者隨后被關(guān)押的地方。相對(duì)于既往的嚴(yán)格的城鄉(xiāng)戶(hù)籍管理制度,暫住證制度曾經(jīng)給中國(guó)的城市提供了大量的勞動(dòng)者,也給無(wú)數(shù)個(gè)鄉(xiāng)下人以進(jìn)城的希望,但是,它畢竟是轉(zhuǎn)型期的一種權(quán)宜之計(jì),它在帶給鄉(xiāng)下人進(jìn)城希望的同時(shí),也帶給他們?cè)诔鞘猩钏馐艿那?。早期打工文學(xué)這種對(duì)于暫住證的書(shū)寫(xiě),對(duì)于身份的持續(xù)關(guān)注,顯然也是對(duì)未完成的改革的催促。

2003年的孫志剛之死,或許可以對(duì)初期打工文學(xué)中聚焦的暫住證問(wèn)題做一個(gè)更加殘酷的注釋。大學(xué)生孫志剛因?yàn)闆](méi)有辦理暫住證,被廣州市天河區(qū)公安分局的民警送至收容所。在收容所中,孫志剛因?yàn)樵馐軞蚨鴮?dǎo)致死亡。也正是因?yàn)閷O志剛的死亡,激起了全國(guó)范圍內(nèi)關(guān)于公民權(quán)利、關(guān)于暫住證等問(wèn)題的討論。這個(gè)事件的轟動(dòng)影響,也推動(dòng)了社會(huì)的改革。之后,2003年,國(guó)務(wù)院公布了《城市生活無(wú)著的流浪乞討人員救助管理辦法》,廢除了收容遣送。2015年,國(guó)務(wù)院通過(guò)《關(guān)于全面深化公安改革若干重大問(wèn)題的框架意見(jiàn)》和相關(guān)改革方案,決定將扎實(shí)推進(jìn)戶(hù)籍制度改革,全面實(shí)施居住證制度,僅僅在北京、上海等城市保留暫住證。目前,中國(guó)不少地區(qū)已取消暫住證,由居住證代替。中國(guó)“打工文化藝術(shù)博物館”的第一件展品就是暫住證。雖然初期打工文學(xué)的作者在某種程度上都是國(guó)家改革開(kāi)放的受惠者,正是在改革開(kāi)放的形勢(shì)下,他們才能避免高加林一樣的命運(yùn),獲得了進(jìn)入城市改變自己命運(yùn)的機(jī)會(huì)和可能性,但是,也正是因?yàn)檫M(jìn)入城市,他們切身感受到了城鄉(xiāng)二元對(duì)立帶給他們的巨大的壓力,感受到了農(nóng)民身份帶給他們的身份上的屈辱感。正是因?yàn)檫@種切身的強(qiáng)烈的屈辱感和巨大的壓抑,讓早期打工文學(xué)充滿(mǎn)了對(duì)身份問(wèn)題的關(guān)注。換言之,正是改革開(kāi)放,使得打工文學(xué)的出現(xiàn)有了可能,但是也正是打工文學(xué),通過(guò)書(shū)寫(xiě)打工者的困境,不斷表達(dá)著對(duì)進(jìn)一步改革的期許。

三.“去政治化”過(guò)程中的階級(jí)話(huà)語(yǔ)表達(dá)

20世紀(jì)80年代對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō)是一個(gè)特殊的時(shí)段,在這一時(shí)期,時(shí)代的價(jià)值觀念處于不斷的轉(zhuǎn)型之中。汪暉認(rèn)為,這個(gè)“80年代”是作為革命世紀(jì)的中國(guó)20世紀(jì)的尾聲而出現(xiàn)的,他認(rèn)為從辛亥革命到1976年這一段可以被稱(chēng)為是中國(guó)的革命世紀(jì),中國(guó)革命的核心內(nèi)容主要有三點(diǎn):“第一,以土地革命為中心,建構(gòu)農(nóng)民的階級(jí)主體性,并以此為基礎(chǔ),形成工農(nóng)聯(lián)盟和統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn),進(jìn)而為中國(guó)政治奠定基礎(chǔ);第二,以革命建國(guó)為方略,通過(guò)對(duì)傳統(tǒng)政治結(jié)構(gòu)和社會(huì)關(guān)系的改造,將中國(guó)建立為一個(gè)主權(quán)的共和國(guó)家,進(jìn)而為鄉(xiāng)土中國(guó)的工業(yè)化和現(xiàn)代化提供政治保障;第三,階級(jí)政治的形成和革命建國(guó)的目標(biāo),既召喚著現(xiàn)代政黨的產(chǎn)生,又以現(xiàn)代政黨政治的成熟為前提?!薄叭ジ锩^(guò)程”則必然表現(xiàn)為“工農(nóng)階級(jí)主體性的取消、國(guó)家及其主權(quán)形態(tài)的轉(zhuǎn)變和政黨政治的衰落等等。”[12]作為“去革命”過(guò)程中的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn),在20世紀(jì)80年代,我們可以清晰地看到階級(jí)話(huà)語(yǔ)、革命話(huà)語(yǔ)的影響力在逐步削減,人道主義等一系列新啟蒙思潮成為影響20世紀(jì)80年代的主流思想。而且,也誠(chéng)如汪暉所言,由于階級(jí)話(huà)語(yǔ)、革命話(huà)語(yǔ)影響力的削減,我們也可以清晰地看到,工人階級(jí)的階級(jí)主體性在日漸被取消。這從20世紀(jì)80年代的改革文學(xué)中顯然可以清晰地看到,正是由于階級(jí)話(huà)語(yǔ)的弱化,工人階級(jí)的階級(jí)形象才會(huì)發(fā)生那樣巨大的變化——從永遠(yuǎn)正確的先進(jìn)者蛻變?yōu)槁浜笕后w。

不過(guò)有趣的是,在這一時(shí)期,無(wú)論是社會(huì)意識(shí)形態(tài)還是文學(xué)作品中較為普遍地出現(xiàn)“去階級(jí)化”的時(shí)候,打工文學(xué)中卻呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的階級(jí)意識(shí)。全國(guó)見(jiàn)諸公開(kāi)媒體的第一篇打工小說(shuō)是林堅(jiān)的小說(shuō)《夜晚,在海邊有一個(gè)人》,該小說(shuō)發(fā)表在《特區(qū)文學(xué)》1984年第3期。這篇小說(shuō)敘述的是一個(gè)打工仔的糾結(jié):他要不要當(dāng)“資本家”的領(lǐng)班,是要20塊錢(qián),還是要信念與尊嚴(yán)。作為一個(gè)物質(zhì)極其困窘的打工者,他居然對(duì)信念極其強(qiáng)調(diào),并且富有意味的是,他把自己置于了“資本家”的對(duì)立面,這顯然是一種典型的階級(jí)立場(chǎng)——無(wú)產(chǎn)階級(jí)與資產(chǎn)階級(jí)的對(duì)立。這種階級(jí)意識(shí)的強(qiáng)調(diào)在早期打工文學(xué)中并不是罕見(jiàn)現(xiàn)象。在這些作品中,老板、高級(jí)打工者的形象往往是比較固定的,那就是陰險(xiǎn)狡詐,飛揚(yáng)跋扈,而且還往往利用手中的職權(quán)覬覦打工女性的肉體:周崇賢的《我要—活—下—去》中的劉廠長(zhǎng),好色,陰險(xiǎn),為了占有女工吳媚的肉體,不斷利用手中職權(quán)為難吳媚;在林堅(jiān)的小說(shuō)《別人的城市》中,一個(gè)車(chē)間主管在上班時(shí)間,利用職權(quán)占有女工的身體;在陳榮光的小說(shuō)《老板,女工們》中,江老板擁有英國(guó)博士學(xué)位,看上去儒雅文明,但是卻想盡各種辦法對(duì)工人進(jìn)行剝削。為了搪塞政府,他號(hào)稱(chēng)不強(qiáng)制工人加班,甚至在廠門(mén)口貼上了“自由加班”的布告,表面上聲明職工們擁有加班和請(qǐng)假的自由。但是,他同時(shí)又規(guī)定,請(qǐng)假一次則當(dāng)月加班全部作廢,當(dāng)月獎(jiǎng)金全部扣除。這樣,他的自由加班布告,仿佛中國(guó)版“第二十二條軍規(guī)”,所謂的“自由”是建立在打工者無(wú)法承受的損失之上的,是無(wú)法真實(shí)獲得的“自由”。更可惡的是,這位文明的資本家居然還在自己辦公室的門(mén)上貼上“非港職員,不得進(jìn)內(nèi)”的標(biāo)簽,強(qiáng)調(diào)香港職員的身份優(yōu)越感,降低內(nèi)地職工在廠內(nèi)的地位。而且,為了強(qiáng)調(diào)對(duì)資本的批判,更有意味的是,在一些小說(shuō)中,作者居然還引入了民族話(huà)語(yǔ)。林堅(jiān)的小說(shuō)《陽(yáng)光地帶》先是有意地引入三元里這個(gè)地名,顯然,這是有意形成一種反差——昔日反抗民族侵略取得大捷的地方,今天卻成了外資工廠所在地,而且外資還備受禮遇。接著,小說(shuō)描寫(xiě)了一個(gè)細(xì)節(jié),配料員工作時(shí)間寫(xiě)了幾個(gè)大字,“豈容國(guó)土再遭踐踏”——這是當(dāng)時(shí)熱播的《霍元甲》主題曲中的話(huà),顯然,小說(shuō)再次引入了民族立場(chǎng)。當(dāng)然,從小說(shuō)敘事來(lái)看,這里對(duì)民族話(huà)語(yǔ)的引入,最終指向的仍然是對(duì)資本的批判,因?yàn)檎峭赓Y使得他們成為了打工仔,成為了受到階級(jí)剝削和階級(jí)壓迫的人。

由于存在這樣的階級(jí)壓迫,這些作品中的打工者,往往以被侮辱與被損害者的形象出現(xiàn)。當(dāng)然,有些情況下,打工者們也會(huì)做出自己的反擊。在張偉明的小說(shuō)《我們INT》中,主人公“我”先是率領(lǐng)工友集體拒絕加班,而后又用性幻想占有香港高級(jí)員工孫小姐的方式,完成了自己的復(fù)仇。當(dāng)然,更有意味的回?fù)羰菑垈ッ鞯男≌f(shuō)《下一站》中打工仔吹雨對(duì)工廠老板香港婆杜麗珠的反擊,因?yàn)槎披愔閷?duì)吹雨缺乏尊重,叫他馬仔,吹雨就當(dāng)著兩百多人的面把辭工書(shū)甩給杜麗珠,而且還非常嚴(yán)肅地說(shuō):“告訴你,本少爺不叫馬仔,本少爺叫一九九七。”當(dāng)然,從中我們也可以看到工人反抗的無(wú)力和天真。事實(shí)上,1997年的到來(lái)并不意味著資產(chǎn)者走向窮途末路,打工者和資產(chǎn)者并不會(huì)因?yàn)?997年香港回歸祖國(guó)而在地位上發(fā)生翻天覆地的變化。從這段對(duì)話(huà)可以看到,吹雨是從民族話(huà)語(yǔ)中努力尋找對(duì)抗階級(jí)壓迫的力量,不過(guò),這里更有意味的問(wèn)題在于,為什么在20世紀(jì)80年代這樣一個(gè)日漸“去革命化”的時(shí)間節(jié)點(diǎn),在工人階級(jí)主體性日漸被取消的情況下,打工文學(xué)卻重塑了工人階級(jí)的主體性,呈現(xiàn)出鮮明的階級(jí)意識(shí)。當(dāng)然,從小說(shuō)來(lái)看,工人階級(jí)的主體性的重塑的最直接的原因,當(dāng)然是老板們的壓迫和剝削,從這些小說(shuō)可以看出,普通打工者和老板以及高級(jí)打工者之間是鮮明的二元對(duì)立關(guān)系。后期打工小說(shuō)也會(huì)描繪打工者和老板的關(guān)系,但是,情況卻更復(fù)雜,他們之間的關(guān)系不再是簡(jiǎn)單的二元對(duì)立,而是更為復(fù)雜的關(guān)系。后期打工文學(xué)的代表作家王十月獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的小說(shuō)《國(guó)家訂單》也涉及到了老板和打工者的關(guān)系,可是在這部小說(shuō)中,小老板和工人并非截然對(duì)立,雖然他強(qiáng)迫工人加班導(dǎo)致了一個(gè)工人的死亡。小說(shuō)中的小老板是從做工人開(kāi)始白手起家的,一步步做成了代加工的小老板,他也關(guān)心工人的生存狀況,當(dāng)他的工廠因?yàn)閯e人欠債不還而發(fā)不了工人的工資時(shí),他曾經(jīng)想過(guò)賣(mài)工廠給工人發(fā)工資。事實(shí)上,即便是導(dǎo)致工人張懷恩過(guò)勞死的這次加班勞動(dòng),在很大程度上也符合工人的利益——只有加班,才能多掙錢(qián)。這個(gè)小說(shuō)中的老板、打工者不再是簡(jiǎn)單的二元對(duì)立關(guān)系,而是具有了某種利益的一致性。正如王十月在創(chuàng)作談中寫(xiě)道:“我在《國(guó)家訂單》中寫(xiě)下了小老板和張懷恩、李想之間利益攸關(guān)而又相互依存的復(fù)雜關(guān)系。他們身上或多或少有我真實(shí)生活的影子,或者說(shuō),他們的人生,就是我人生的多種可能性,是我們這一代打工者的可能性?!盵13]在這篇小說(shuō)中,小老板急于翻身、成功,讓工人拼命加班,才最終導(dǎo)致了張懷恩的死亡,如果進(jìn)行階級(jí)批判的話(huà),這毫無(wú)疑問(wèn)是最有說(shuō)服力的例子??墒?,王十月顯然并不想因此而展開(kāi)階級(jí)批判,他從中發(fā)掘的是打工者與老板之間的復(fù)雜多元關(guān)系——他們不僅僅是對(duì)立的,還是共生的。在打工文學(xué)中的前期和后期,作家對(duì)老板的描述發(fā)生了變化,對(duì)老板和工人之間的關(guān)系的描述也發(fā)生了變化,我們顯然不能說(shuō)哪個(gè)時(shí)期的打工文學(xué)描述的老板是最真實(shí)的、描述的打工者是最真實(shí)的,但是,毫無(wú)疑問(wèn),至少我們可以認(rèn)為,在某種程度上,老板的形象也只是作家的一種創(chuàng)作,是表達(dá)自己對(duì)生活認(rèn)知的一種創(chuàng)造。所以,早期打工文學(xué)高揚(yáng)工人階級(jí)的主體性,強(qiáng)調(diào)階級(jí)話(huà)語(yǔ),其原因恐怕也未必都是因?yàn)樵庥龅搅藟睦习?,而是因?yàn)樗麄兏敢獗磉_(dá)階級(jí)話(huà)語(yǔ),所以才塑造出了壞老板。

早期打工文學(xué)的作者基本上都是打工者,換言之,在某種程度上,打工文學(xué)的書(shū)寫(xiě)就頗有點(diǎn)韓愈所謂的“不平則鳴”的意思了——一些有文化、具有創(chuàng)作能力的打工者把自己的不平和壓抑利用文字表達(dá)出來(lái),所以,他們的不平和壓抑顯然才是階級(jí)話(huà)語(yǔ)在他們文學(xué)中頻繁出現(xiàn)的根本原因。從他們的文學(xué)作品以及相關(guān)資料來(lái)看,打工文學(xué)之所以強(qiáng)調(diào)階級(jí)情懷,肯定是和他們自身的地位、遭遇有關(guān)。林堅(jiān)的小說(shuō)《陽(yáng)光地帶》中的阿龍失業(yè)之后,到勞動(dòng)服務(wù)公司求職,先是被在里面工作的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)同志劈頭蓋臉訓(xùn)斥一頓,說(shuō)他沒(méi)有認(rèn)真工作。然而,這個(gè)為人民服務(wù)的領(lǐng)導(dǎo)同志在面對(duì)前來(lái)招工的老板的時(shí)候,神情、態(tài)度都和面對(duì)打工者時(shí)發(fā)生了巨大的變化。在來(lái)招工的闊太太招工無(wú)憂(yōu)的情況下,小說(shuō)寫(xiě)道,“闊太太朝同志微微含笑。同志點(diǎn)點(diǎn)頭。那種默契,令人疑心他們?cè)诎蛋蹈芍蛔诮灰祝液献饔淇??!埻蝗幌肫鸺依锔浇囊粋€(gè)牲口市場(chǎng),每當(dāng)趕集的日子,市場(chǎng)就熱鬧非凡。”[14]小說(shuō)把闊太太老板的招工比作牲口市場(chǎng),顯然是對(duì)打工者地位的一種暗喻。毫無(wú)疑問(wèn),在這個(gè)世界里,打工者正如牲口市場(chǎng)被賣(mài)的牲口一樣,沒(méi)有任何話(huà)語(yǔ)權(quán),而領(lǐng)導(dǎo)同志和招工者闊太太的默契則表明了,無(wú)論是官方的領(lǐng)導(dǎo)同志還是資本老板闊太太,他們都不太關(guān)心打工者的利益。周崇賢的《我要—活—下—去》中,備受劉廠長(zhǎng)欺凌的女工吳媚不堪忍受侮辱,找相關(guān)部門(mén)控告劉廠長(zhǎng),但是,卻沒(méi)有人受理她的控告,甚至吳媚自己因此精神壓力過(guò)大,以至于精神失常,也沒(méi)有人來(lái)關(guān)心她的控告。顯然,從這些小說(shuō)可以看出打工者在當(dāng)時(shí)社會(huì)地位的低下,他們的訴求、他們的利益并沒(méi)有得到關(guān)心。這種沒(méi)有得到關(guān)心的原因是多方面的。從政府角度來(lái)說(shuō),一方面,由于缺乏引進(jìn)、管理外資的經(jīng)驗(yàn),所以,在外資管理上留下了很多漏洞,這也導(dǎo)致很多工人的訴求最終無(wú)法得到解決;另一方面,由于地方政府對(duì)招商引資的重視,所以,外資商人往往享有超國(guó)民待遇,這也使得在某種程度上他們的地位要高過(guò)普通的打工者。而且,就打工者來(lái)說(shuō),當(dāng)改革沒(méi)有進(jìn)一步深入,打工仍然局限于廣東一地的時(shí)候,打工這種現(xiàn)象就沒(méi)有成為全社會(huì)共同關(guān)注的對(duì)象,自然也不會(huì)吸引到作家的關(guān)心、關(guān)注,這樣,打工者也就缺少能夠代替他們發(fā)言的人。這從打工作家早期的境遇就可以看得出來(lái)。張偉明說(shuō):“其實(shí),我的作品剛出來(lái),總是被人罵的,被打壓的。當(dāng)時(shí)還沒(méi)有打工文學(xué)這個(gè)說(shuō)法,評(píng)論家稱(chēng)之為‘打工仔文藝,從這一稱(chēng)呼你們就可以看出他們的漠視和自以為是。‘打工文學(xué)這一用詞最先是我提出來(lái)的,后來(lái)?xiàng)詈旰O壬杉{了這個(gè)提法。可以說(shuō),我們這一代人是打拼出來(lái)的,你越是瞧不起我越是要寫(xiě)出好的東西來(lái)讓你難受,結(jié)果我們贏得了讀者,讓這些評(píng)論家們不得不正視打工文學(xué)的存在?!盵15]

顯然這才是初期打工文學(xué)中階級(jí)話(huà)語(yǔ)不斷被強(qiáng)調(diào)的原因。早期的打工者雖然生活在城市之中,但是在很大程度上,他們卻是無(wú)法有效表達(dá)自己訴求的弱勢(shì)群體。他們一方面承受著來(lái)自資本家方面的苛刻的工作條件,承受極大的壓力;另一方面,他們的權(quán)益又得不到有效的保障,而且,因?yàn)樯矸輪?wèn)題,還要面臨國(guó)內(nèi)的特殊的國(guó)民待遇被剝奪的境況。針對(duì)這種現(xiàn)象,他們自然要對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行批判。事實(shí)上,對(duì)于他們來(lái)說(shuō),可供他們使用的批判現(xiàn)狀的話(huà)語(yǔ)資源并不豐富。這從《下一站》中吹雨對(duì)工廠老板杜麗珠的反抗中可以看得出來(lái)。當(dāng)吹雨說(shuō)自己不叫馬仔,叫一九九七的時(shí)候,他其實(shí)是借助了民族話(huà)語(yǔ)來(lái)對(duì)抗資本壓迫??墒?,這個(gè)話(huà)語(yǔ)資源的選擇其實(shí)也非常牽強(qiáng),且不說(shuō)“一九九七”并不意味著資本的末路,更重要的是,因?yàn)橄愀垡彩侵袊?guó)的一部分,不是外國(guó)的一部分,所以,這種民族話(huà)語(yǔ)的選擇本身也是有問(wèn)題的。當(dāng)然,從這個(gè)牽強(qiáng)的反抗話(huà)語(yǔ)中,我們可以看到受到資本家剝削的打工者尋找反抗話(huà)語(yǔ)時(shí)的困難。那么,毫無(wú)疑問(wèn),對(duì)于這些直接受到資本家剝削的打工者來(lái)說(shuō),反抗的最有效的話(huà)語(yǔ)資源便是階級(jí)理論——雖然他們承受的壓力并非全部來(lái)自資本壓迫。當(dāng)然,這種把自身遭遇歸結(jié)于階級(jí)話(huà)語(yǔ)的敘述,在一定程度上是和當(dāng)時(shí)國(guó)家主流意識(shí)形態(tài)不一致的,因?yàn)橹袊?guó)是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的社會(huì)主義國(guó)家,從理論上,工人階級(jí)仍然是國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)——這些新工人當(dāng)然也是工人,所以,作為領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)、國(guó)家主人公的工人憤怒拿起階級(jí)話(huà)語(yǔ)抨擊資產(chǎn)階級(jí)的確顯得有些不合時(shí)宜。但是,也必須承認(rèn),這種階級(jí)話(huà)語(yǔ)的采用,卻在一定程度上契合了打工者們自身的境遇。這樣,在“去政治化”的年代,初期打工文學(xué)反而逆時(shí)代潮流,在作品中就建構(gòu)起了工人階級(jí)主體形象。當(dāng)然,一個(gè)有趣的現(xiàn)象也就產(chǎn)生了,在全國(guó)“去政治化”的年代,號(hào)召社會(huì)主義國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)——工人階級(jí)——打破鐵飯碗,走向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的年代,那些沒(méi)有鐵飯碗,已經(jīng)在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中打拼的新工人卻在激烈地批判資產(chǎn)階級(jí),大力弘揚(yáng)革命話(huà)語(yǔ)。

四.意識(shí)形態(tài)規(guī)訓(xùn)與打工文學(xué)中的工人敘述

康珍是一個(gè)來(lái)自鄉(xiāng)下的小姑娘,因?yàn)榧彝ジF苦,出外打工。在來(lái)到深圳后,她先是隨著一個(gè)建筑隊(duì)做小工——為了生活,她不畏勞苦,作為一個(gè)姑娘甚至去扛石頭。后來(lái),不甘落后的康珍經(jīng)過(guò)自己的努力,在七年之后,成為了美國(guó)某公司駐深圳辦事處的主管。小說(shuō)中的康珍說(shuō),“是深圳使我尋找到自我,我還想到外面的世界去闖一闖,進(jìn)一步實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值?!彼乱徊降哪繕?biāo)是爭(zhēng)取出國(guó)培訓(xùn)或者外派的機(jī)會(huì)。毫無(wú)疑問(wèn),這樣的人生是非常勵(lì)志的。這個(gè)康珍,就是安子小說(shuō)《打工女郎》的主人公。這也是打工文學(xué)中非常常見(jiàn)的一種新工人敘述,他們面對(duì)生活的苦難不是停步不前,而是在不斷地磨難中,他們的個(gè)人意識(shí)不斷覺(jué)醒,對(duì)現(xiàn)實(shí)的不公進(jìn)行不屈的抗?fàn)?,?duì)美好的生活有熱烈的向往并且不斷努力,他們?cè)诓粩嗟刈非蟪阶晕?。安子是這類(lèi)打工文學(xué)作家中的代表人物,多年來(lái),安子先后出版了《青春驛站——深圳打工妹寫(xiě)真》《安子的天空——打工者情簡(jiǎn)》《青春絮語(yǔ)》《人性的超越——100萬(wàn)臨工大掃描》等作品。在這些作品中,安子塑造了一系列勵(lì)志型的奮斗成功的打工妹。“每個(gè)人都有做太陽(yáng)的機(jī)會(huì)!”是安子非常著名的一句話(huà)。康珍顯然也是通過(guò)自己不斷地奮斗,爭(zhēng)取著自己做太陽(yáng)的機(jī)會(huì)。這類(lèi)小說(shuō)的缺陷其實(shí)非常明顯,因?yàn)檫@些小說(shuō)一味張揚(yáng)理想、青春、奮斗這樣的主題,而忽略了對(duì)現(xiàn)實(shí)復(fù)雜性的呈現(xiàn),當(dāng)然,也影響了對(duì)現(xiàn)實(shí)表達(dá)的深入。在某種程度上,這些作品更像是充滿(mǎn)著廉價(jià)的樂(lè)觀主義的青春勵(lì)志作品,而很難說(shuō)是真正意義上的嚴(yán)肅文學(xué)。但是,這些作品顯然非常符合主流意識(shí)形態(tài),這種對(duì)于理想的強(qiáng)調(diào),對(duì)于奮斗成功者主人公的刻畫(huà),對(duì)鼓勵(lì)打工青年奮斗,緩解當(dāng)時(shí)普遍存在的勞資矛盾,消除負(fù)面情緒,穩(wěn)定下層社會(huì)并掩飾階層分化有著積極的作用。毫無(wú)疑問(wèn),這樣的打工者形象是官方最需要的。尤其是對(duì)于深圳來(lái)說(shuō),作為擁有中國(guó)最多打工者的新移民城市,讓打工者能安心勞動(dòng),安心追夢(mèng),顯然更能帶來(lái)社會(huì)的穩(wěn)定。但是,這樣一種打工者形象則很難說(shuō)是自發(fā)形成的,或者說(shuō),即便是自發(fā)出現(xiàn),但是在形成的過(guò)程中,也受到了主流意識(shí)形態(tài)的大力扶植。

打工文學(xué)雖然是打工者自發(fā)形成的一種文學(xué)現(xiàn)象,但是從打工文學(xué)的發(fā)展歷程來(lái)看,其發(fā)展壯大的背后,其實(shí)一直存在有主流意識(shí)形態(tài)的引導(dǎo)和扶植。在打工文學(xué)發(fā)展的過(guò)程中,深圳市文聯(lián)的楊宏海是一位非常重要的推動(dòng)者和鼓吹者。當(dāng)然,也正是在他對(duì)打工文學(xué)推介的過(guò)程中,作為自發(fā)出現(xiàn)的文化現(xiàn)象的打工文學(xué)也在悄然發(fā)生著變化,越來(lái)越多呈現(xiàn)出主流意識(shí)形態(tài)規(guī)約的意味。20世紀(jì)80年代中期,楊宏海到深圳市文化局工作。在這個(gè)時(shí)候,他開(kāi)始接觸到打工者,并且看到了打工者創(chuàng)作的非常粗糙的詩(shī)歌。后來(lái),他讀到了林堅(jiān)的《深夜,海邊有一個(gè)人》,于是,他敏銳意識(shí)到了打工文學(xué)的意義,“當(dāng)內(nèi)地文學(xué)出現(xiàn)‘先鋒派‘新寫(xiě)實(shí)主義等流派、文壇出現(xiàn)‘玩文學(xué)現(xiàn)象之際,當(dāng)文學(xué)創(chuàng)作走入象牙之塔、讀者與作者都日趨減少的時(shí)候,包括‘打工文學(xué)在內(nèi)的特區(qū)文學(xué)卻奉獻(xiàn)出更多貼近生活的現(xiàn)實(shí)主義之作,作者與讀者的人數(shù)卻在日趨增長(zhǎng),大批身在流水線(xiàn)作業(yè)的工人拿起筆來(lái)參與文學(xué)創(chuàng)作,出現(xiàn)‘特區(qū)建設(shè)者寫(xiě)特區(qū)建設(shè)、特區(qū)建設(shè)者寫(xiě)建設(shè)者的可喜局面”[16]。之后,楊宏海便致力于打工文學(xué)的推介。從打工文學(xué)的發(fā)展歷史來(lái)看,楊宏海對(duì)于打工文學(xué)的推介作用功不可沒(méi)。他較早提出的“打工文學(xué)”這一概念,并且從20世紀(jì)90年代初圍繞“打工文學(xué)”發(fā)表了系列論文,而且還親自籌劃并主持了三次高規(guī)格的打工文學(xué)研討會(huì)。他發(fā)現(xiàn)了一批打工作家,曾幫助過(guò)早期打工文學(xué)的代表作家如林堅(jiān)、張偉明、周崇賢、安子、黎志揚(yáng)等。比如早期打工文學(xué)中影響較大的作品,張偉明的《下一站》就是楊宏海推薦給《特區(qū)文學(xué)》才發(fā)表的。還有,安子到深圳廣播電臺(tái)主持節(jié)目,也得益于楊宏海的大力鼓勵(lì)和推薦。在楊宏海關(guān)注到林堅(jiān)、張偉明、安子這些后來(lái)成名的作家的時(shí)候,只有林堅(jiān)已經(jīng)成名,其他的如吳海珠、黃秀萍、安子、張偉明等都還是在深圳做臨時(shí)工的業(yè)余作家。從這里我們就可以看到楊宏海對(duì)于初期打工文學(xué)的深遠(yuǎn)的影響,毫無(wú)疑問(wèn),他所推重的價(jià)值理念,在一定程度上會(huì)影響到初期打工文學(xué)的書(shū)寫(xiě)。

這里顯然需要關(guān)注楊宏海的身份。他當(dāng)時(shí)是深圳市文化局的一名干部,他對(duì)打工文學(xué)的訴求,顯然也會(huì)有政府意識(shí)形態(tài)的規(guī)約。楊宏海曾明確提出打工文學(xué)應(yīng)當(dāng)倡導(dǎo)主旋律:“百萬(wàn)打工者參與的商品經(jīng)濟(jì)建設(shè),是為了給中國(guó)闖出一條新路,特區(qū)的生命包孕著他們的生命史,特區(qū)的豐碑凝聚著他們的血汗。他們所有的奮斗,磨難和痛苦,都將升華為一種駕馭社會(huì)進(jìn)步、歷史前進(jìn)的強(qiáng)大動(dòng)力,因此,他們的奉獻(xiàn)是必然的,他們的功勞是不會(huì)泯滅的。這,應(yīng)成為‘打工文學(xué)的主旋律?!盵17]在《打工文學(xué)》周刊新年獻(xiàn)詞中,楊宏海說(shuō),“深圳市委市政府、深圳市文聯(lián)一直高度重視打工文學(xué)的發(fā)展,市委領(lǐng)導(dǎo)曾進(jìn)行過(guò)對(duì)打工文學(xué)的專(zhuān)項(xiàng)調(diào)研,并要求將寶安打造成為‘全國(guó)打工文學(xué)創(chuàng)作基地……”[18]楊宏海的講話(huà)表明了政府對(duì)打工文學(xué)的重視。當(dāng)然,在打工文學(xué)初創(chuàng)期,政府未必意識(shí)到這一文學(xué)形態(tài)之后會(huì)發(fā)展成為文化現(xiàn)象,甚至?xí)蔀樯钲谑写硇缘奈幕F(xiàn)象,不過(guò),毋庸置疑,隨著打工文學(xué)逐漸產(chǎn)生影響,國(guó)家意識(shí)形態(tài)必然會(huì)關(guān)注到打工文學(xué),并且對(duì)打工文學(xué)所要表達(dá)的主旨施加影響。就楊宏海對(duì)打工文學(xué)的推介來(lái)說(shuō),顯然也有一個(gè)文化局干部的身份的作用——這個(gè)官方身份推動(dòng)他為深圳市的文化發(fā)展做一些事情,因此,客觀而言,他對(duì)打工文學(xué)的推介,也有繁榮深圳文化的意圖在內(nèi)。這種內(nèi)在的意識(shí)形態(tài)的訴求,顯然也會(huì)影響到打工文學(xué)的創(chuàng)作,影響到打工文學(xué)中的工人敘述。相對(duì)于當(dāng)時(shí)尚未成名或者剛剛成名,身份還是各個(gè)單位的臨時(shí)工的打工作家來(lái)說(shuō),具有文化官員身份的研究者楊宏海顯然是有著巨大的話(huà)語(yǔ)權(quán)的,他可以通過(guò)自身的批評(píng)活動(dòng)和編輯活動(dòng),對(duì)打工文學(xué)進(jìn)行規(guī)范。楊宏海主編了數(shù)量龐大的打工文學(xué)作品集,事實(shí)上,對(duì)于在文壇剛剛嶄露頭角的打工作家來(lái)說(shuō),他們的作品是否能入選楊宏海主編的集子,在某種程度上就意味著他們的創(chuàng)作是否得到了認(rèn)可。楊宏海主編的作品集,并不是把數(shù)量龐大的打工文學(xué)作品一網(wǎng)打盡的,而是有所選擇,他有自己的標(biāo)準(zhǔn):“從總體上看,本書(shū)所選的作品,大都屬于‘社會(huì)問(wèn)題報(bào)告文學(xué)。此類(lèi)作品以真實(shí)性的筆觸,原生態(tài)的信息,公開(kāi)了‘打工一族鮮為人知的生活,引導(dǎo)讀者對(duì)打工階層乃至整個(gè)中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的關(guān)注和關(guān)照……作品也披露了他們嚴(yán)峻的生活場(chǎng)景,揭示了商品經(jīng)濟(jì)條件下人與人之間新的關(guān)系,以及勞資雙方既有合作又有斗爭(zhēng)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)……作品直面人生,干預(yù)生活,反映打工者不同程度存在合法權(quán)益受到侵害的問(wèn)題,以及外來(lái)工男女比例失調(diào)帶來(lái)一系列的社會(huì)問(wèn)題?!盵19]楊宏海對(duì)打工文學(xué)的選擇是以反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的作品為主,但是,他卻并沒(méi)有收錄那些“打著打工文學(xué)的招牌,堂而皇之地兜售打工者或獵艷或偷腥的故事,這些故事多發(fā)生在發(fā)廊、出租屋、歌舞廳,內(nèi)容多為三角戀,偷情,當(dāng)二奶,做三陪,‘當(dāng)雞做鴨”[20]。但是,在這樣的選本中,以安子的創(chuàng)作為代表的這類(lèi)并不具有太多的文學(xué)性,但是卻因?yàn)闃O其符合主流意識(shí)形態(tài)的作品而能夠入選。作為一個(gè)文學(xué)研究者,楊宏海不可能看不出安子作品和林堅(jiān)等人作品的差距和不同,把安子的作品選入選本,并且對(duì)安子大力推介,這顯然表明了楊宏海背后的官方身份對(duì)于打工文學(xué)的設(shè)想和預(yù)期。

有論者對(duì)于楊宏海把安子列為早期打工文學(xué)的“五個(gè)火槍手”,并大力推介,并不認(rèn)同,《在打工文學(xué)的旗幟下:第一代VS第二代》這篇文章中,楊文冰說(shuō):“我認(rèn)為第一代打工作家光環(huán)的形成,有相當(dāng)部分是時(shí)勢(shì)造英雄。比如說(shuō)‘安子現(xiàn)象。安子的作品從文學(xué)的角度來(lái)看相當(dāng)普通,但現(xiàn)在說(shuō)到‘打工文學(xué),就免不了要提起她。安子現(xiàn)象頂多是一種泛文化現(xiàn)象。如果說(shuō)她的作品是打工文學(xué)的代表,只會(huì)令打工文學(xué)蒙羞。”[21]客觀而言,楊文冰的說(shuō)法具有其合理性,因?yàn)閺奈膶W(xué)的角度而言,安子的作品和林堅(jiān)、張偉明等人的作品確實(shí)有一定的差距。不過(guò),饒有意味的是,在楊宏海早期重點(diǎn)推介的打工文學(xué)“五個(gè)火槍手”中,安子反而獲得了最大的成功——她獲得的不僅是文壇的認(rèn)可,還有社會(huì)的認(rèn)可,安子后來(lái)曾經(jīng)當(dāng)選為“深圳市十大杰出青年”,還出席了團(tuán)中央十三大。2000年,中央電視臺(tái)拍攝的中國(guó)改革開(kāi)放專(zhuān)題片《20年·20人》稱(chēng)安子為“深圳最著名的打工妹,都市尋夢(mèng)人的知音和代言人”。從中央電視臺(tái)給安子下的定義,我們其實(shí)可以看到安子在某種程度上已經(jīng)成為一個(gè)文化符號(hào),一個(gè)和都市尋夢(mèng)有關(guān)的文化符號(hào),而不單純是一個(gè)作家。安子之所以成為都市尋夢(mèng)的文化符號(hào),顯然和她作品表達(dá)的主旨有關(guān)。當(dāng)然,安子恐怕也并非如楊文冰說(shuō)的那樣不堪,她的成功,也并非完全是官方意識(shí)形態(tài)運(yùn)作的結(jié)果。安子之所以成為一種現(xiàn)象,也和她作品的主旨符合了打工者對(duì)自身未來(lái)的想象有關(guān)。眾多從內(nèi)地進(jìn)入深圳的打工者,除了有一部分是為生活所迫外,大多數(shù),或者說(shuō),絕大多數(shù),都是懷著夢(mèng)想的。這些打工者在某種程度上也可以說(shuō)是追夢(mèng)人——他們來(lái)到廣東這個(gè)改革開(kāi)放的前沿陣地,就是看到了在這片土地上他們會(huì)擁有更多的可能性,他們會(huì)獲得更多的生活成功、事業(yè)成功的機(jī)會(huì)。所以,安子所謂的“每個(gè)人都有成為太陽(yáng)的機(jī)會(huì)”這句話(huà),以及這樣作品主旨的表達(dá),是符合打工者對(duì)自身未來(lái)的期望,對(duì)生活未來(lái)的展望的。雖然這樣的主旨有廉價(jià)樂(lè)觀主義的嫌疑,不過(guò),它卻的確能迎合眾多追夢(mèng)者的精神需求。這恐怕是安子能夠成為一個(gè)文化符號(hào),一個(gè)都市尋夢(mèng)的代言人的最根本的原因。當(dāng)然,這種主旨表達(dá),毋庸置疑,也的確是打工文學(xué)的題中應(yīng)有之義。因?yàn)?,?duì)于打工者來(lái)說(shuō),顯然不僅僅是來(lái)一個(gè)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的地方來(lái)承受生活的苦難,承受資本的壓迫,更為重要的意義在于去尋找自己生活的更多的可能性。所以,把安子列為打工文學(xué)的代表似乎也并無(wú)不妥。但是,當(dāng)安子身上凝結(jié)了太多的官方意識(shí)形態(tài)符號(hào)的時(shí)候,安子的表達(dá)其實(shí)已經(jīng)不僅僅是打工者都市尋夢(mèng)的單純表達(dá),已經(jīng)帶有了官方意識(shí)形態(tài)的有意扶植。從安子身上,從安子作品的命運(yùn)上,我們可以看到主流意識(shí)形態(tài)對(duì)打工文學(xué)的滲透和影響。

顯然,打工文學(xué)雖然是打工者自發(fā)的產(chǎn)物,但是很快就被研究者關(guān)注,這是他們的幸運(yùn),在某種程度上,也是他們的不幸。幸運(yùn)的是,這樣他們才有可能走向主流——楊宏海的系列行為顯然對(duì)于打工文學(xué)能被文壇接納,意義重大。如果沒(méi)有楊宏海早期對(duì)于打工文學(xué)的持續(xù)研究和推介,我們很難確定林堅(jiān)、張偉明等人是否能夠被文壇接納——他們的寫(xiě)作完全有可能自生自滅最后被湮沒(méi)。不幸的是,楊宏海以及其背后的官方背景對(duì)打工文學(xué)的關(guān)注顯然也束縛了打工文學(xué)的走向,影響了打工文學(xué)的表達(dá)主旨,這樣,在早期打工文學(xué)中也就出現(xiàn)了越來(lái)越多的安子筆下的奮斗者工人形象,因?yàn)檫@些形象顯然更符合主流意識(shí)形態(tài)的設(shè)定,更具有正能量。

結(jié) 語(yǔ)

打工者工人形象的出現(xiàn),這件事情本身就具有重大的意義,它表明了中國(guó)社會(huì)的某種轉(zhuǎn)型,事實(shí)上,也預(yù)示了將來(lái)工人書(shū)寫(xiě)的新維度。初期打工文學(xué)具有明顯的自發(fā)創(chuàng)作性質(zhì),打工者“不平則鳴”,呈現(xiàn)出自己生活的苦悶與壓抑,追求與夢(mèng)想。當(dāng)然,在這個(gè)過(guò)程中,官方意識(shí)形態(tài)較早地介入,影響了這種自發(fā)文學(xué)形態(tài)的發(fā)展走向,從而,也給我們呈現(xiàn)出一系列復(fù)雜多元的工人形象。當(dāng)然,這種復(fù)雜性本身在某種程度上也正是對(duì)這個(gè)時(shí)代的復(fù)雜性的一種回應(yīng)。

參考文獻(xiàn):

[1][3][4]陳勁松整理.打工文學(xué):一道方興未艾的文學(xué)景觀——關(guān)于“打工文學(xué)”的交流與對(duì)話(huà)[A].楊宏海主編.打工文學(xué)縱橫談[C].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2009:304,306,304.

[2]楊宏海.文化視野中的打工文學(xué)[J].深圳文化研究,2000(02).

[5]張偉明.打工文學(xué):階段或市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的圖騰[A].楊宏海主編.打工文學(xué)縱橫談[C].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2009:241.

[6]郭珊.打工文學(xué)20年——我們并不沉默,只是沒(méi)有人傾聽(tīng)[N],南方日?qǐng)?bào),2007-06-17.

[7]參見(jiàn)黃玉蓉.打工文學(xué)的文化建構(gòu)[A].楊宏海主編.打工文學(xué)縱橫談[C].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2009:111-114.

[8][9]楊繼繩.中國(guó)當(dāng)代社會(huì)階層分析[M].南昌:江西高校出版社,2011:20,27.

[10]薛廣明.郵寄春天[A].楊宏海主編.打工世界:青春的涌動(dòng)[M].廣州:花城出版社,2000:689.

[11]陳秉安.來(lái)自女兒國(guó)的報(bào)告[J].特區(qū)文學(xué),1988(06).

[12]汪暉.去政治化的政治、霸權(quán)的多重構(gòu)成與60年代的消逝[A].去政治化的政治——短20世紀(jì)的終結(jié)與90年代[C].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2008:2.

[13]轉(zhuǎn)引自柳冬嫵.打工文學(xué)的整體觀察[M].廣州:花城出版社,2012:151.

[14]林堅(jiān).陽(yáng)光地帶[A].楊宏海主編.打工世界:青春的涌動(dòng)[M].廣州:花城出版社,2000:65.

[15][21] 在打工的旗幟下:第一代vs第二代[J].打工族,2004(02).

[16][17]楊宏海.打工世界與打工文學(xué)[A].楊宏海主編.打工世界:青春的涌動(dòng)[M].廣州:花城出版社,2000:716,717.

[18]楊宏海.《打工文學(xué)》周刊新年獻(xiàn)詞[A].楊宏海主編.打工文學(xué)縱橫談[C].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2009:299.

[19]楊宏海.面對(duì)精彩的打工世界——《打工文學(xué)系列叢書(shū)》序[A].楊宏海主編.打工世界:青春的涌動(dòng)[M].廣州:花城出版社,2000:726.

[20]武善增.打工文學(xué)的話(huà)語(yǔ)困境[A].楊宏海主編.打工文學(xué)縱橫談[C].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2009:77.

作者單位:鄭州大學(xué)文學(xué)院

猜你喜歡
規(guī)訓(xùn)改革
常見(jiàn)與別見(jiàn)的沖突
THE XIAOGANG EXPERIMENT
關(guān)于實(shí)現(xiàn)規(guī)訓(xùn)的發(fā)展性?xún)r(jià)值的思考
攝影表征、權(quán)力與規(guī)訓(xùn)
康德《論教育學(xué)》自由與規(guī)訓(xùn)的關(guān)系解讀
試析石黑一雄小說(shuō)《長(zhǎng)日留痕》的“失去”主題
一圖讀懂供給側(cè)改革
改革創(chuàng)新
改革創(chuàng)新(二)
身心的無(wú)奈:學(xué)校教育的規(guī)訓(xùn)化及其反思
龙州县| 孟连| 濮阳县| 古田县| 玉山县| 进贤县| 昌黎县| 理塘县| 宜章县| 新宁县| 文安县| 益阳市| 广平县| 聊城市| 宁远县| 博罗县| 锦屏县| 泾川县| 伊宁县| 泾阳县| 革吉县| 繁峙县| 维西| 西青区| 马公市| 霸州市| 株洲县| 鄂伦春自治旗| 宁阳县| 闽侯县| 彭水| 宜昌市| 大化| 德兴市| 西乌| 凌源市| 石渠县| 秦安县| 绥棱县| 嘉兴市| 连云港市|