七君
1845年11月8日,法拉第做了一件萬(wàn)磁王看了想撕劇本的事,那就是測(cè)試了一下血液是否有磁性。法拉第在日記中寫道:“血液沒(méi)有鐵磁性,我很震驚……考慮到鐵在幾乎各種狀態(tài)下都具有鐵磁性,這件事就更令人驚訝了。”
法拉第實(shí)際上只發(fā)現(xiàn)了真相的一半。91年后,另一位大佬、曾兩次獲得諾貝爾獎(jiǎng)的美國(guó)化學(xué)家萊納斯·鮑林(Linus Pauling)和同事發(fā)現(xiàn),動(dòng)脈血和靜脈血的磁性也有差別,和靜脈血相比,動(dòng)脈血更容易被磁鐵排斥。
在物理學(xué)中,會(huì)被磁鐵吸引的性質(zhì)叫做順磁性,會(huì)被磁鐵排斥的性質(zhì)叫做抗磁性。實(shí)際上“diamagnetic”(抗磁性)這個(gè)詞也是法拉第在1845年玩滴一滴血的時(shí)候發(fā)明的。法拉第還發(fā)現(xiàn),所有物質(zhì)都具有不同程度的抗磁性:水、大多數(shù)有機(jī)化合物、金屬和水銀(汞)都會(huì)被磁鐵排斥。
水會(huì)被磁鐵排斥
鉛筆筆芯中石墨的抗磁性讓它們能在磁鐵上懸浮。而在所有具有抗磁性的物質(zhì)中,超導(dǎo)體是王者,它們擁有超強(qiáng)的抗磁性。要確定某個(gè)物質(zhì)具有抗磁性還是順磁性很簡(jiǎn)單:看它的分子有沒(méi)有不成對(duì)的電子就可以了。
不成對(duì)電子就是單個(gè)電子的意思,也就是在分子軌道中形單影只、沒(méi)有形成電子對(duì)的電子。眾所周知,單身令人躁動(dòng),單個(gè)電子也是一樣,容易暴走發(fā)生化學(xué)反應(yīng)。比如,青蒿素就是利用單個(gè)電子制造的自由基殺死瘧原蟲的。
此外,單個(gè)電子也容易失去定力被磁場(chǎng)吸引,讓分子具有順磁性。也就是說(shuō),如果一個(gè)分子的所有電子都成雙成對(duì),那么它就具有抗磁性;反之,要是一個(gè)分子里有未成對(duì)的電子,那么它就有順磁性。水銀和金是金屬,但它們因?yàn)闆](méi)有未成對(duì)的單個(gè)電子從而具有抗磁性。我們平時(shí)觀察不到金和水銀被磁鐵排斥,主要是它的抗磁性比較弱。
提取青蒿素的黃花蒿
人體血液具有抗磁性
血紅蛋白是怎么工作的血紅蛋白由4個(gè)含鐵亞基構(gòu)成.紅點(diǎn)為鐵原子
那么人的血液是什么情況呢?血紅蛋白有4塊“腹肌”,也就是4個(gè)含鐵的亞基。每塊“腹肌”都可以掛上氧。腹肌掛環(huán)的叫做氧合血紅蛋白,沒(méi)掛環(huán)的叫做脫氧血紅蛋白。
鮑林和同事發(fā)現(xiàn),氧合血紅蛋白具有抗磁性,但是脫氧血紅蛋白具有順磁性,因?yàn)闆](méi)被氧套上的鐵原子含有未成對(duì)的電子,“氣質(zhì)”浮躁,被套牢以后它就淡定了。所以,靜脈血的順磁性比動(dòng)脈血更強(qiáng)。那么這個(gè)冷知識(shí)有什么用呢?實(shí)際上,靜脈血和動(dòng)脈血所具有的不同電磁學(xué)性質(zhì),正是哺乳動(dòng)物血液輸送氧氣的基礎(chǔ)。
要知道,血紅蛋白的4塊“腹肌”上若有一塊已經(jīng)被氧氣套住的話,其他“腹肌”上的鐵原子和氧氣的結(jié)合會(huì)變得更容易,這有點(diǎn)像馬太效應(yīng)——強(qiáng)者恒強(qiáng)。在生化領(lǐng)域,這個(gè)現(xiàn)象被稱為“協(xié)同效應(yīng)”。
協(xié)同效應(yīng)對(duì)氧氣的運(yùn)輸極為重要。如果血紅蛋白和氧氣死活不分手,那么動(dòng)脈血即使流到了組織里,也無(wú)法把氧氣釋放出來(lái),身體組織就會(huì)缺氧。反過(guò)來(lái),如果血紅蛋白和氧氣不容易結(jié)合,那么靜脈血就無(wú)法在肺部帶氧氣上車。最好的血紅蛋白要能順應(yīng)時(shí)勢(shì)、見風(fēng)使舵。
正是由于協(xié)同效應(yīng),血紅蛋白成為了最好的自己:它與氧氣的結(jié)合能力隨著氧氣濃度的增加而增加。因此在肺泡里血紅蛋白可以高效吸氧,到了身體組織中再愉快地把氧氣吐出來(lái),促進(jìn)了氧氣流動(dòng)。協(xié)同效應(yīng)和血紅蛋白的磁性變化密不可分。
鮑林當(dāng)初就預(yù)測(cè),血紅蛋白某塊“腹肌”上的鐵和氧結(jié)合后的磁性變化,讓其他“腹肌”更容易被氧套住。后來(lái)在20世紀(jì)80年代,奧地利分子生物學(xué)家馬克斯·佩魯茨(Max Perutz)和其他人的研究,進(jìn)一步證實(shí)了血紅蛋白的磁性變化對(duì)協(xié)同效應(yīng)的貢獻(xiàn)。
血紅蛋白負(fù)責(zé)運(yùn)輸氧氣
血紅蛋白氧載體HemAssist
機(jī)智的血紅蛋白讓你元?dú)鉂M滿充滿好感,這讓人誤以為它們對(duì)人只有好處,但你可能不知道,血紅蛋白對(duì)人體是有毒性的。
剛才說(shuō)到,在紅細(xì)胞中,血紅蛋白有4塊“腹肌”——4個(gè)含鐵亞基形成的四聚體。但是在紅細(xì)胞之外,血紅蛋白的4塊“腹肌”很容易劈叉,成為兩個(gè)二聚體。血紅蛋白的這種傾向被稱為二聚化。
二聚體會(huì)在人體內(nèi)搞事情。20世紀(jì)70年代的研究發(fā)現(xiàn),直接給人注射血紅蛋白(即血紅蛋白氧載體)的話會(huì)出大事,沒(méi)有細(xì)胞封印的血紅蛋白會(huì)造成心臟、腎臟等臟器損傷,甚至導(dǎo)致死亡。
實(shí)際上,不少制藥企業(yè)都曾研發(fā)HBOC,用來(lái)替代昂貴且供給不足的血液,但目前沒(méi)有任何一家企業(yè)成功,美國(guó)食品藥品監(jiān)督管理局(FDA)和大多數(shù)國(guó)家的監(jiān)管機(jī)構(gòu)也沒(méi)有批準(zhǔn)任何HBOC。
比如,美國(guó)軍方和美國(guó)醫(yī)療器械公司百特國(guó)際就曾推出血紅蛋白氧載體HemAssist。這種人造血液曾一路過(guò)關(guān)進(jìn)入了臨床3期試驗(yàn),遺憾的是,在臨床3期試驗(yàn)中,研究人員發(fā)現(xiàn)使用了這種人造血液的患者的死亡率高于控制組。
因此,只有被封印在紅細(xì)胞里、成為紅細(xì)胞“式神”的血紅蛋白,才能安心地給人體打工。這也是為什么人造血液始終沒(méi)有出現(xiàn),而獻(xiàn)血依然還是主流的原因。
(本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自“把科學(xué)帶回家”公眾號(hào),有刪節(jié))