《紅樓夢(mèng)》中，寫(xiě)王熙鳳的筆墨很多。丁維忠先生說(shuō)，如果沒(méi)有鳳姐的話，那么這部書(shū)的篇幅就得要去掉二分之一，可讀性會(huì)少三分之二。王昆侖先生稱(chēng)：“恨鳳姐，罵鳳姐，不見(jiàn)鳳姐想鳳姐?！眳螁⑾橄壬J(rèn)為鳳姐生活化，鮮活生動(dòng)?！都t樓夢(mèng)》第三回林黛玉進(jìn)賈府的時(shí)候，鳳姐是這樣出場(chǎng)的——

一語(yǔ)未了，只聽(tīng)后院中有人笑聲，說(shuō)：“我來(lái)遲了，不曾迎接遠(yuǎn)客!”黛玉納罕道：“這些人個(gè)個(gè)皆斂聲屏氣，恭肅嚴(yán)整如此，這來(lái)者系誰(shuí)，這樣放誕無(wú)禮？”心下想時(shí)，只見(jiàn)一群媳婦丫鬟圍擁著一個(gè)人從后房門(mén)進(jìn)來(lái)。這個(gè)人打扮與眾姑娘不同：彩繡輝煌，恍若神妃仙子。頭上戴著金絲八寶攢珠髻，綰著朝陽(yáng)五鳳掛珠釵；項(xiàng)上戴著赤金盤(pán)螭瓔珞圈；裙邊系著豆綠宮絳雙衡比目玫瑰佩；身上穿著縷金百蝶穿花大紅洋緞?wù)桃\，外罩五彩刻絲石青銀鼠褂；下著翡翠撒花洋縐裙。一雙丹鳳三角眼，兩彎柳葉吊梢眉，身量苗條，體格風(fēng)騷。粉面含春威不露，丹唇未啟笑先聞。

圖/視覺(jué)中國(guó)

鳳姐人還沒(méi)到，笑聲先到，足見(jiàn)她外放的個(gè)性。作者還將眾人斂聲屏氣、恭肅嚴(yán)整的樣子放在她的笑聲后面作對(duì)比。細(xì)細(xì)看來(lái)，外放的不僅僅是她的個(gè)性，還有她的外貌。首先，她是被一群人簇?fù)碇M(jìn)來(lái)的，從后房門(mén)進(jìn)來(lái)符合管家的身份。并且她的打扮“彩繡輝煌，恍若神仙妃子”，那什么樣的裝扮會(huì)彩繡輝煌？可以先從配色看，頭頸上的主色調(diào)是金黃色，身上的主色調(diào)是紅配綠以及石青，石青是一種淡灰青色，算是藍(lán)色的一種。我們所熟知的三原色是“紅黃藍(lán)”，三種顏色對(duì)比強(qiáng)烈，彰顯出人物張揚(yáng)的個(gè)性。而從配飾來(lái)看，金絲八寶攢珠髻，一種說(shuō)法是發(fā)髻用金絲纏繞珍珠，并鑲嵌瑪瑙碧玉之類(lèi)的寶石而成，而古代用金銀絲將珍珠穿扭成各種花樣就叫作“攢珠花”；另一種說(shuō)法，金絲髻其實(shí)是一種假發(fā)髻殼子套在真發(fā)之上，明代后期就有金銀絲編的“鬏髻”。當(dāng)時(shí)有四大細(xì)金工藝，其中的“花絲工藝”是將金、銀、銅等抽拉成細(xì)絲，再通過(guò)堆、壘、編、織、掐、填、攢、焊八種方法，做成各種飾品。據(jù)考證，金絲髻經(jīng)過(guò)“制胎造型、花絲成型、燒焊、咬酸（酸洗）等程序后，尚且只是半成品，再經(jīng)燒藍(lán)、提亮，才出來(lái)成品”。也有人認(rèn)為這里的“八寶”不是八種寶石，而是一種源于佛教八寶的傳統(tǒng)紋飾，圖形依次為：輪（法輪）、螺（法螺）、傘（寶傘）、蓋（白蓋）、花（蓮花）、罐（寶瓶）、魚(yú)（金魚(yú)）、長(zhǎng)（盤(pán)長(zhǎng)），他們認(rèn)為王熙鳳的金絲髻上編織有圖案，圖案花紋為八寶。無(wú)論哪種說(shuō)法，都可見(jiàn)其繁復(fù)。而朝陽(yáng)五鳳掛珠釵則是一支釵上分出五股，每股一只鳳凰，口銜一串珍珠，像是步搖一樣，人一走動(dòng)珠子就擺，這種珠釵也可見(jiàn)張揚(yáng)。而她項(xiàng)上是瓔珞圈，瓔珞是連綴起來(lái)的珠玉；加上她身上的“百蝶穿花”和“翡翠撒花”的圖案，都可見(jiàn)工藝的繁復(fù)和色彩的喧鬧。

鳳姐有著丹鳳眼和吊梢眉，丹鳳眼是眼角微微上翹，吊梢眉則是眉梢斜飛入鬢的樣子，都可見(jiàn)飛揚(yáng)意味。加上鳳姐“粉面含春”，笑聲先到，可見(jiàn)她渾身的喜氣，喜氣洋洋不正是老人家如賈母等喜歡的嗎？想必鳳姐出場(chǎng)之處，就像是春天來(lái)了，各種熱鬧，各種聲響。作者在寫(xiě)這一段的時(shí)候，用眾人凜冬將至一般的“恭肅嚴(yán)整”來(lái)襯托她周身的“粉面含春”，色彩與聲音成就氛圍，整個(gè)會(huì)客場(chǎng)面頓時(shí)多了些熱鬧，而背后隱藏的女管家的“威不露”恰到好處。

作者寫(xiě)鳳姐的時(shí)候，每一筆都是記著她個(gè)性的。賈母戲稱(chēng)鳳姐是“鳳辣子”，周思源先生有個(gè)“五辣”觀點(diǎn)，正好說(shuō)明鳳姐繁復(fù)的性格層次。周先生認(rèn)為鳳姐“五辣俱全”——香辣、麻辣、潑辣、酸辣、毒辣。這五個(gè)性格層面是根據(jù)小說(shuō)不同的時(shí)空環(huán)境產(chǎn)生變化的。比如“香辣”就在鳳姐對(duì)黛玉噓寒問(wèn)暖的態(tài)度中，這里面隱藏了她高超的說(shuō)話技術(shù)——聽(tīng)起來(lái)麻麻酥酥，即使不真誠(chéng)，但聽(tīng)她話的人也挑不出什么毛病。這些話背后甚至隱藏著謊言和陷阱，“辣”在科學(xué)領(lǐng)域已經(jīng)被研究證實(shí)是一種痛感。就是說(shuō)鳳姐這個(gè)“香辣”，可以讓人明里快樂(lè)、背后痛苦。比如黛玉進(jìn)賈府，她關(guān)心了一長(zhǎng)串的事情，根本沒(méi)有留給黛玉或者任何人回話的時(shí)間，多半是說(shuō)給賈母聽(tīng)的，向賈母討香，拿黛玉作筏子。周先生還說(shuō)，鳳姐的不真誠(chéng)可以將“香辣”變成“麻辣”，是一種麻痹。比如她對(duì)待丈夫的外室尤二姐，尤二姐被鳳姐表現(xiàn)出來(lái)的真誠(chéng)打動(dòng)，進(jìn)了賈府，實(shí)則是被鳳姐的花言巧語(yǔ)麻痹了心智，掉進(jìn)了陷阱。這種“非要”帶回去，本身就是酸辣作怪，鳳姐吃醋，心里責(zé)怪丈夫。尤二姐在她的精心謀劃之下，沒(méi)多久就去世了，足見(jiàn)她的“毒辣”。而鳳姐在第十三回里協(xié)理寧國(guó)府是典型的“潑辣”——她殺伐決斷的才干，三下五除二就將秦可卿喪禮的諸多事宜安排得條理清楚。

當(dāng)然我們也不能忽略，鳳姐在很多事情上的表現(xiàn)也是“真香”的，比如劉姥姥第二次進(jìn)大觀園，大觀園成立詩(shī)社，鳳姐解決賈環(huán)和丫頭的糾紛，鳳姐欣賞同樣大方利落的小紅，等等。

作者在《紅樓夢(mèng)》第十五回寫(xiě)鳳姐個(gè)性的時(shí)候?qū)懙?，鳳姐稱(chēng)：“你是素日知道我的，從來(lái)不信什么是陰司地獄報(bào)應(yīng)的，憑是什么事，我說(shuō)要行就行。你叫他拿三千銀子來(lái)，我就替他出這口氣?！笨梢?jiàn)，在塑造鳳姐個(gè)性的時(shí)候，連沒(méi)有內(nèi)心信仰也是張揚(yáng)的。

《紅樓夢(mèng)》里很多人物都有這個(gè)特點(diǎn)，從住所到服飾，從外貌到內(nèi)心，作者都會(huì)定一個(gè)基調(diào)，無(wú)論他展現(xiàn)多少層面的人，這個(gè)人發(fā)生了多少故事，基調(diào)是不變的。在丁維忠先生看來(lái)，鳳姐雖然有她的基調(diào)，但是并不刻板，比其他人物都要生活化，這是有原因的——王熙鳳有生活原型?！都t樓夢(mèng)》的評(píng)批者脂硯齋、畸笏叟等，對(duì)生活中的“鳳姐”很熟悉，在批注中有“像極阿鳳”“阿鳳口角”“阿鳳身段”“阿鳳做法”等語(yǔ)，可見(jiàn)看書(shū)的時(shí)候，他們很自然想起一個(gè)叫“阿鳳”的人。甚至生活當(dāng)中的阿鳳點(diǎn)戲，脂硯齋還為她執(zhí)筆寫(xiě)戲目。

鳳姐在第五回的圖畫(huà)和判詞是：

后面便是一片冰山，上面有一只雌鳳。其判曰：

凡鳥(niǎo)偏從末世來(lái)，都知愛(ài)慕此生才。

一從二令三人木，哭向金陵事更哀。

鳳凰的屬性是火，我們常常聽(tīng)說(shuō)浴火鳳凰，可面前這只鳳凰卻在冰山上，足見(jiàn)她所處的環(huán)境。說(shuō)來(lái)諷刺，鳳姐是那樣風(fēng)風(fēng)火火的人物，她到哪里都是“破冰”的，偏偏她的張揚(yáng)被冰雪困住，動(dòng)彈不得。這判詞中“凡鳥(niǎo)”合在一起即是繁體的“鳳”字。我們聽(tīng)說(shuō)過(guò)鳳凰，但是誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)，百鳥(niǎo)朝鳳，最平凡的鳥(niǎo)的集合可能就是鳳凰?？瓷先サ妮x煌，骨子里逃不開(kāi)凡人在末世被輕易抹殺的命運(yùn)。鳳姐命運(yùn)中充滿“虛熱鬧”，她的轟轟烈烈最終也抗不過(guò)末世消亡的命運(yùn)。判詞中有“一從二令三人木”，丁維忠先生認(rèn)為這說(shuō)的是鳳姐在家庭中的地位，是她一生的三個(gè)階段。一開(kāi)始賈璉對(duì)她言聽(tīng)計(jì)從，是“一從”；在評(píng)注中可以發(fā)現(xiàn)，鳳姐后來(lái)落到了冬天掃雪的地步，還有 “掃雪拾玉”，撿到通靈寶玉的情節(jié)，可見(jiàn)她已經(jīng)被“喝令驅(qū)使”，這是“二令”；“三人木”，“人木”是拆字法，單人加上木是個(gè)“休”字，她最終被賈璉休棄，“哭向金陵事更哀”。金陵王家是她的家族，金陵是她的故鄉(xiāng)。

鳳姐看著處處周到，“都知愛(ài)慕此生才”。她也有無(wú)才之時(shí)，可能大家在看書(shū)的時(shí)候會(huì)忽略，那就是她無(wú)詩(shī)才?！都t樓夢(mèng)》作詩(shī)的場(chǎng)合很多，按說(shuō)鳳姐作為一個(gè)貴族小姐，她應(yīng)是懂作詩(shī)的。因?yàn)槲闯黾薜膶氣O、湘云、黛玉等人，其實(shí)相當(dāng)于出嫁前的鳳姐，作為四大家族里的人，自小有各種機(jī)會(huì)識(shí)文斷字。何況鳳姐的曲子是《聰明累》，她的聰明是有目共睹的，也就是智商沒(méi)有問(wèn)題。我們來(lái)看賈府中的幾次集體詩(shī)歌、燈謎、酒令等活動(dòng)。賈元春省親時(shí)，大家作詩(shī)，同輩媳婦中李紈有作品，鳳姐沒(méi)有；那么做春燈謎，賈母也做了一個(gè)，鳳姐也沒(méi)有。后來(lái)結(jié)詩(shī)社，李紈是社長(zhǎng)，迎春限韻，惜春監(jiān)場(chǎng)。鳳姐呢？海棠詩(shī)、菊花詩(shī)、螃蟹詠都沒(méi)有她，到了劉姥姥進(jìn)大觀園的酒令，許是主人、客人有別，薛姨媽、劉姥姥都有一令，也沒(méi)有她的作品。蘆雪廣聯(lián)即景詩(shī)之前，李紈想“頭一社人就不全”，請(qǐng)鳳姐來(lái)當(dāng)“監(jiān)察御史”，鳳姐笑道：“我又不會(huì)作什么‘濕的’‘干的’，要我吃東西去不成？”后又笑道是叫她做個(gè)進(jìn)錢(qián)的“銅商”，出詩(shī)社的活動(dòng)經(jīng)費(fèi)。后來(lái)，才有了聯(lián)詩(shī)中的第一句，她想了半日,自稱(chēng)只有一句“粗話”，其他就不知道了——“我想下雪必刮北風(fēng)。昨夜聽(tīng)見(jiàn)了一夜的北風(fēng)，我有了一句，就是‘一夜北風(fēng)緊’，可使得？”

往后的集體活動(dòng)，酒令也好，詩(shī)詞也罷，都沒(méi)有鳳姐的作品，足見(jiàn)她的確是沒(méi)有詩(shī)才的，要不然以她的個(gè)性，這種熱鬧定是要參與的。其實(shí)《紅樓夢(mèng)》第二十八回就說(shuō)過(guò)，鳳姐叫寶玉幫她寫(xiě)幾個(gè)字，可見(jiàn)她識(shí)字不多。

曹雪芹描寫(xiě)了一位“五辣”俱全的女性，從服飾到內(nèi)心都是張揚(yáng)的，那么為什么不讓她作詩(shī)，多認(rèn)識(shí)一些字呢？這大概也是基調(diào)問(wèn)題，因?yàn)橐粋€(gè)人讀書(shū)之后，越是內(nèi)心豐富，對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物有敬畏之心，越是不需要外表的浮華，比如黛玉、寶釵等。若是天地盈虛有數(shù)的道理通一通，按說(shuō)鳳姐就難以做出“聰明反被聰明誤”的事情了。

實(shí)際上，《紅樓夢(mèng)》里很多讀書(shū)人看似聰明，如魚(yú)得水，實(shí)則只是精致的利己主義，比如賈雨村等，這便是末世了。那么王熙鳳不太識(shí)字，是不是作者給他喜歡的“神仙妃子”緣何如此“狠毒”的一個(gè)恰當(dāng)理由呢？——不讀書(shū)所以狠毒？曹雪芹終究是個(gè)讀書(shū)人，敬惜字紙慣了，且欣賞他筆下的女性人物，或許到今天，我們也可以這樣說(shuō)，一般情況下讀書(shū)人恐怕不會(huì)太壞吧？

圖/視覺(jué)中國(guó)