◎ 文| 石任之 編輯| 吳冠宇
平山堂外一幅對(duì)聯(lián)頗饒風(fēng)致:“過(guò)江諸山到此堂下太守之宴與眾賓歡”,以高山喻高士,借醉翁之句,抒太守之情。尋章覓句自然不是雕蟲(chóng)小技,但前賢之所以為前賢,非僅詩(shī)文之謂。文章太守應(yīng)為經(jīng)綸手,時(shí)時(shí)以生民為念。
蜀崗秋韻 攝影/ 東方IC
江蘇揚(yáng)州古棲靈寺——法凈寺,又稱(chēng)大明寺?!肚∧涎柴v蹕圖》絹本彩繪冊(cè)頁(yè),清代錢(qián)維城繪。 供圖/ FOTOE
海內(nèi)之大,山勢(shì)各有可觀,險(xiǎn)峻雄奇有之,清幽靈秀有之,這些還是天工造化。至于西湖孤山,揚(yáng)州蜀岡,則山不在高,前賢郁郁英氣自有可觀。
蜀岡海拔不過(guò)二十多米,揚(yáng)州城的范圍自唐以來(lái)雖有變化,卻一直傍蜀岡而筑。蜀岡山勢(shì)綿延四十余里,西接儀征、六合,東北接茱萸灣。蜀岡的歷史很長(zhǎng),淮夷部落的一支建立的干國(guó),據(jù)說(shuō)就在古蜀岡上,那里曾是瀕江的高案,也是吳王夫差筑邗城的地方。公元前319年,楚懷王筑廣陵城,也在蜀岡之上,廣陵即廣被丘陵之意,成了揚(yáng)州此地的又一常用地名。
到了唐高祖武德九年(626),揚(yáng)州大都督府由丹陽(yáng)也就是現(xiàn)在的南京遷到蜀岡,從此揚(yáng)州成了此地的專(zhuān)稱(chēng)。高駢在蜀岡之下建造羅城之后,蜀岡舊城成了獨(dú)立于城郭的子城,坐北朝南,專(zhuān)事政務(wù),唐代的揚(yáng)州大都督府、淮南節(jié)度使署等官衙都在這里,淮南軍營(yíng)駐扎于此。而唐代子城的前身,就是隋煬帝的江都宮,只是在損毀的城墻上加以修補(bǔ),夯土城垣遺跡保存完好,登臨可俯看羅城。
高駢是個(gè)有意思的人,一個(gè)弓馬嫻熟的武人,一個(gè)可以一箭雙雕的“落雕侍御”,偏又能寫(xiě)詩(shī),且雅有奇藻。乾符六年(879),高駢做了揚(yáng)州大都督府長(zhǎng)史、兵馬都統(tǒng)。高駢本來(lái)大破過(guò)黃巢軍,后來(lái)為了保存實(shí)力擁兵自守,致使兩京陷落。廣明元年(880)在長(zhǎng)安失陷、僖宗狼狽逃到四川的時(shí)候,高駢上表力陳幸蜀之弊,請(qǐng)僖宗巡幸江淮,稱(chēng)“況江淮為富庶之鄉(xiāng),吳楚乃繁華之地”、“揚(yáng)都奧壤,桂苑名區(qū)。四夷之賓易朝天,九牧之貢無(wú)虛月”。后來(lái)更是請(qǐng)求遷都揚(yáng)州。幫他起草《請(qǐng)巡幸江淮表》、《請(qǐng)巡幸第二表》等表文的崔致遠(yuǎn)也很不尋常,是個(gè)新羅人,乾符元年進(jìn)士及第,在朝鮮文學(xué)史上大大有名。
高駢在給隨駕的宰相蕭遘的信中,不遺余力地推薦揚(yáng)州:“淮南乃寰中俗富,閫外名高,喻為金甌,永無(wú)釁缺,比于玉壘,實(shí)異繁華……則今日荊蜀災(zāi)星,未能退舍,吳楚福地,實(shí)可遷都?!边@當(dāng)然有他政治上的野心私心,但高駢做過(guò)成都尹、劍南西川節(jié)度使,對(duì)兩地的了解非常人可及,他對(duì)揚(yáng)州的繁華是大有信心的。
可惜唐僖宗并不領(lǐng)這個(gè)情,削奪了高駢的兵權(quán)。也許在打擊之下人總會(huì)選擇相信些什么以自安心,高駢晚年屬意神仙,被一群方士用小手腕騙得暈頭轉(zhuǎn)向,奢靡無(wú)度,因而造成禍亂,為部將畢師鐸囚殺?!稄V陵妖亂志》這本書(shū)里就詳細(xì)記載了那群唐代騙子忽悠老干部的各種手段。明人胡應(yīng)麟《四部正訛》認(rèn)為此書(shū)是羅隱所作,說(shuō)羅隱早年想要給高駢當(dāng)幕僚,但不得志。而羅隱又因落魄所以好訕謗之詞,這才作了此書(shū)詆毀高駢。但兩唐書(shū)、《資治通鑒》都有高駢晚年聽(tīng)信呂用之等方士的記錄,這就不能用羅隱的性格為高駢開(kāi)脫了。
對(duì)于高駢之死帶來(lái)的影響,洪適說(shuō),揚(yáng)州經(jīng)“畢師鐸、孫儒之亂,蕩為丘墟”。鑄就繁華何等艱難,而偏偏容易毀于一旦。
蜀岡地處揚(yáng)州,何以名蜀?一種說(shuō)法是,蜀岡是昆侖山的余脈,所以又叫“昆侖岡”。唐初魏王李泰所作《括地志》引了漢代《河圖括地象》的說(shuō)法,認(rèn)為“昆侖山橫為地軸,此陵交帶昆侖,故曰廣陵也”。南朝鮑照《蕪城賦》“軸以昆岡”句,也是此意。另一種說(shuō)法是,蜀岡是蜀山的余脈。南宋祝穆《方輿勝覽》:“舊傳地脈通蜀,故曰蜀岡。”北宋《太平寰宇記》則說(shuō):“岡有茶園,其味甘如蒙頂,蒙頂在蜀,故以名岡。”還有一種說(shuō)法很有意思,認(rèn)為蜀岡就是獨(dú)行之山,清代姚旅《露書(shū)》言:“ 《爾雅·釋山》謂獨(dú)者蜀,蟲(chóng)名,好獨(dú)行,故山獨(dú)曰蜀。汶上之蜀山,維揚(yáng)之蜀岡,皆獨(dú)行之山也?!庇幸环N獨(dú)行的蟲(chóng)叫蜀,而揚(yáng)州四圍平原唯有這一座山,像是蜀蟲(chóng),因此名為蜀岡。
宋人還是更愿意接受蜀岡與四川的關(guān)聯(lián),尤其是蜀人蘇軾。他的《歸宜興,留題竹西寺三首》其一寫(xiě)道:“十年歸夢(mèng)寄西風(fēng),此去真為田舍翁。剩覓蜀岡新井水,要攜鄉(xiāng)味過(guò)江東?!睂?xiě)詩(shī)的這一年是元豐八年(1085),前一年謠傳貶謫黃州的蘇軾已病逝,引起了神宗皇帝的注意,決定“量移汝州”,把他酌情安排到汝州去做個(gè)閑職。因幼兒夭折,汝州路遙,正月蘇軾上《謝量移汝州表》,請(qǐng)求先到常州居住。三月六日到南京(商丘)獲準(zhǔn),五月一日回程經(jīng)過(guò)揚(yáng)州,蘇軾游竹西寺,寫(xiě)下了三首詩(shī)。這里的西風(fēng)不是秋風(fēng),而是詩(shī)人想要回到西川的喟嘆。思鄉(xiāng)之情不可遏,看到蜀岡上的蜀井,想到此處相傳地通西蜀、水通岷江,蜀人蘇軾竟把蜀岡的泉水當(dāng)作家鄉(xiāng)的味道。蜀井至今尚在,號(hào)稱(chēng)天下第五泉。蘇轍回應(yīng)兄長(zhǎng)也有“南來(lái)應(yīng)帶蜀岡泉”句,晁補(bǔ)之也有“蜀岡勢(shì)與蜀山通”句,宋人很認(rèn)可蜀岡地脈與蜀山相連的傳聞,頗有點(diǎn)直把揚(yáng)州作益州的意思。
揚(yáng)州平山堂一景 攝影/圖蟲(chóng)創(chuàng)意
說(shuō)到宋代這些文人士大夫,蜀岡上有一必去之處——平山堂。
蜀岡中西二峰相接,東峰與中峰之間舊有瀑布相隔。平山堂位于蜀岡中峰,大明寺西,始建于宋仁宗慶歷八年(1048),當(dāng)時(shí)歐陽(yáng)修任揚(yáng)州知州,在此筑堂宴客?!稉P(yáng)州畫(huà)舫錄》中說(shuō):“江南諸山,拱揖檻前,若可攀躋?!笔駥桓撸仙絼?shì)尤低平,遠(yuǎn)山似與堂平,因此名叫平山堂。平山堂竣工時(shí),歐陽(yáng)修在堂前親手植了一株柳樹(shù),人稱(chēng)“歐公柳”。
平山堂懸有“坐花載月”、“風(fēng)流宛在”匾額,這都是歐公舊事。北宋葉夢(mèng)得《避暑錄話(huà)》記載,每到夏日,歐陽(yáng)修便于凌晨帶著客人出游。他派人在邵伯湖上摘千余朵荷花,插在一百多個(gè)花盆內(nèi),放在賓客之間。酒宴開(kāi)始后,就取出一枝荷花讓客人次第相傳,每人摘一片花瓣,摘到最后一片的那個(gè)人須飲酒。如此傳花勸酒,往往飲到清晨,與月色同歸。平山堂內(nèi)“曉起憑欄,六代青山都到眼;晚來(lái)對(duì)酒,二分明月正當(dāng)頭”,正是擷取了這一幕風(fēng)流。
歐陽(yáng)修離開(kāi)揚(yáng)州,寫(xiě)過(guò)一首《朝中措》懷念他所種的柳樹(shù):
平山欄檻倚睛空,山色有無(wú)中。
手種堂前垂柳,別來(lái)幾度春風(fēng)。
文章太守,揮毫萬(wàn)字,一飲千鐘。
行樂(lè)直須少年,尊前看取衰翁。
而宋神宗元豐二年(1079),蘇軾來(lái)游平山堂的時(shí)候,想到七年前作古的恩師,想到自己的際遇,便作了一首《西江月·平山堂》:“三過(guò)平山堂下,半生彈指聲中。十年不見(jiàn)老仙翁,壁上龍蛇飛動(dòng)。欲吊文章太守,仍歌楊柳春風(fēng)。休言萬(wàn)事轉(zhuǎn)頭空,未轉(zhuǎn)頭時(shí)皆夢(mèng)。”他在熙寧四年(1071)從汴京赴任杭州通判,熙寧七年(1074)從杭州移知密州,元豐二年這一次從徐州移知湖州,三次都經(jīng)過(guò)了揚(yáng)州。想來(lái)憑吊老仙翁、文章太守歐陽(yáng)修,而楊柳依舊,揚(yáng)州人殷勤呵護(hù),猶可一歌。
宋人張邦基《墨莊漫錄》記錄了一則關(guān)于“歐公柳”的有趣后續(xù):宣和二年(1120),薛嗣昌做揚(yáng)州知州,羨慕歐陽(yáng)修風(fēng)流舊跡,于是在“歐公柳”旁又種了一株柳樹(shù),自己稱(chēng)之為“薛公柳”。本來(lái)是踵武前賢的韻事,但薛太守政績(jī)文章乏善可陳,此舉惹得揚(yáng)州人私下嗤笑,等他一離任就把樹(shù)砍掉了。張邦基評(píng)價(jià)說(shuō):“不度德有如此者!”
說(shuō)到另一位文章太守,歐陽(yáng)修最得意的弟子蘇軾,他做揚(yáng)州知府的時(shí)間并不長(zhǎng),只有元祐七年(1092)半年時(shí)間,政務(wù)上卻大有建樹(shù)。他在做杭州知府的時(shí)候,就注意到了積欠,也就是百姓所欠官稅的重壓。此次從潁州往知揚(yáng)州,一路上每每屏去吏卒,親入村落,訪問(wèn)父老,皆有憂(yōu)色,深知百姓多為“積欠”所困。到揚(yáng)州任上不過(guò)月余,蘇軾在五月兩度上奏哲宗請(qǐng)求免除積欠。《論積欠六事并乞檢會(huì)應(yīng)詔所論四事一處行下?tīng)睢芬晃膶?xiě)道父老哀哀訴說(shuō):“豐年不如兇年。天災(zāi)流行,民雖乏食,縮衣節(jié)口,猶可以生。若豐年舉催積欠,胥徒在門(mén),枷棒在身,則人戶(hù)求死不得。言訖,淚下。臣亦不覺(jué)流涕。又所至城邑,多有流民。官吏皆云,以夏麥既熟,舉催積欠,故流民不敢歸鄉(xiāng)?!鞭r(nóng)人哀泣如在目前,收割夏麥這么重要的事,竟然因?yàn)楹ε埋憷舸呤辗e欠連鄉(xiāng)里都不敢回。明代藏書(shū)家茅坤對(duì)蘇軾此文的評(píng)價(jià)是:“民困吏弊,指畫(huà)如掌,今之郡縣,不可不榜之堂而旦夕誦之。”蘇文一向有束縛不住的奇氣,而懇切陳詞之時(shí),奇氣轉(zhuǎn)為沉吟,便也有極大的感動(dòng)人的力量,讀之不免墮淚。
六月朝廷下詔應(yīng)許其請(qǐng),寬減平民積欠。七月,蘇軾在《和陶飲酒二十首》第十一首中寫(xiě)下“詔書(shū)寬積欠,父老顏色好”的句子,到此時(shí)終于做到了“使欠困之民,稍知一飽之樂(lè)”,才在詩(shī)中一抒快意。與傳說(shuō)中或飄然若仙或詼諧灑脫的蘇東坡相比,現(xiàn)實(shí)中的蘇軾更多是有籌劃治理的才干,且很務(wù)實(shí)。在揚(yáng)州短短幾個(gè)月,他取消了勞民傷財(cái)?shù)娜f(wàn)花會(huì),又上奏請(qǐng)求允許漕運(yùn)船工帶南方土產(chǎn)到北方售賣(mài),解決了夾帶私貨的法律問(wèn)題與船工生計(jì)之間的矛盾。如此才具,豈止是文章而已。
歐陽(yáng)修是蘇軾的座師,曾在寫(xiě)給梅堯臣的信中給了當(dāng)時(shí)還很年輕的蘇軾極高的評(píng)價(jià):“讀軾書(shū),不覺(jué)汗出??煸湛煸?,老夫當(dāng)避路,放他出一頭地也?!北闶浅鋈祟^地這一成語(yǔ)的由來(lái)。蘇軾做了揚(yáng)州知府后,在平山堂后修建谷林堂紀(jì)念恩師。且作詩(shī)紀(jì)之,《谷林堂》詩(shī)曰:“深谷下窈窕,高林合扶疏。美哉新堂成,及此秋風(fēng)初。我來(lái)適過(guò)雨,物至如娛予。稚竹真可人,霜節(jié)已專(zhuān)車(chē)。老槐苦無(wú)賴(lài),風(fēng)花欲填渠。山鴉爭(zhēng)呼號(hào),溪蟬獨(dú)清虛。寄懷勞生外,得句幽夢(mèng)余。古今正自同,歲月何必書(shū)?!睂?xiě)秋風(fēng)初下,新堂筑成,雨后游之,種種景物似特來(lái)取悅。這首詩(shī)澹如舒朗,但“寄懷勞生外,得句幽夢(mèng)余”,難道不正與“休言萬(wàn)事轉(zhuǎn)頭空,未轉(zhuǎn)頭時(shí)皆夢(mèng)”有絲絲縷縷的關(guān)聯(lián)么。
平山堂外一幅對(duì)聯(lián)頗饒風(fēng)致:“過(guò)江諸山到此堂下 太守之宴與眾賓歡”,這是清代揚(yáng)州知府伊秉綬所作。以高山喻高士,借醉翁之句,抒太守之情。這一聯(lián)寫(xiě)得佳妙,伊秉綬與揚(yáng)州的緣分也匪淺。嘉慶十年(1805)他在揚(yáng)州賑災(zāi)得力,懲惡扶困,且為人耿潔清廉,深得百姓愛(ài)戴,后因丁父憂(yōu)離開(kāi)揚(yáng)州。嘉慶二十年(1815)伊秉綬赴京途中小住揚(yáng)州,竟以肺炎病逝。揚(yáng)州百姓得知后,把這位卸任的知府供奉在三賢祠里,和揚(yáng)州歷史上三位著名的太守歐陽(yáng)修、蘇東坡、王士禎放在一起祭祀?!妒彸菓雅f錄》贊曰:“揚(yáng)州太守代有名賢,清乾嘉時(shí),汀州伊墨卿太守為最著,風(fēng)流文采,惠政及民,與歐陽(yáng)永叔、蘇東坡先后媲美,鄉(xiāng)人士稱(chēng)道不衰,奉祀之賢祠載酒堂?!?/p>
揚(yáng)州百姓心中有如明鏡,“薛公柳”要砍,三賢祠要建要加祀,這些最樸素的感情反而往往是最公允的。尋章覓句自然不是雕蟲(chóng)小技,但前賢之所以為前賢,非僅詩(shī)文之謂。文章太守應(yīng)為經(jīng)綸手,時(shí)時(shí)以生民為念。