即便已經(jīng)長(zhǎng)大,結(jié)婚并成為母親,我們依然希望自己風(fēng)雨中像個(gè)大人,陽(yáng)光下像個(gè)孩子。如何永葆一顆孩童般單純、快樂(lè)又昂揚(yáng)向上的心?聽(tīng)著名兒童文學(xué)作家、冰心兒童圖書(shū)新作獎(jiǎng)獲得者毛蘆蘆娓娓道來(lái)……
外甥小光頭與我的女兒小紅棗相差兩個(gè)半月,前后腳到了外婆家。
我娘于是一人要侍候兩個(gè)產(chǎn)母,兩個(gè)孩子。只聽(tīng)見(jiàn)她的腳步,整天在家里“噠噠噠”地響個(gè)不停。整個(gè)家,就像個(gè)大鍋,而娘的腳步,是在鍋里炒個(gè)不停的黃豆。
“噠噠噠、噠噠噠”,娘一天里總要去溪旁洗兩大籃尿布、衣服。
“噠噠噠、噠噠噠”,娘一天里總要去菜市場(chǎng)買一大籃菜。
“噠噠噠、噠噠噠”,小光頭住樓下,小紅棗住樓上,娘一天里總要在樓上樓下奔走好幾十次。
兩個(gè)孩子,一會(huì)兒這個(gè)尿了,一會(huì)兒那個(gè)餓了,娘剛剛抱起這個(gè) ,那個(gè)又哭了,剛剛抱起那個(gè),這個(gè)又哭了,只見(jiàn)娘在樓上樓下亂蹦。最忙的時(shí)候,娘腳下的“黃豆”,就變成了大大的“冰雹”。
小光頭第一次咳嗽,是娘抱他到村里赤腳醫(yī)生卸榮阿舅那去看的;小紅棗平生第一次生病,得的竟是肺炎,更是操碎了她外婆的心。這時(shí),我那腳步似炒豆的娘,又成了機(jī)關(guān)槍似的娘,走起路來(lái)如子彈出膛一樣快速兇猛。
“噠噠噠、噠噠噠”,我們家門口有個(gè)池塘,夏天開(kāi)滿了水葫蘆花,剛學(xué)走路的小光頭、小紅棗總愛(ài)往那門口的花池里闖,我娘追著他們,腳步從機(jī)關(guān)槍變成了舞步。54歲的娘,仿佛又回到了她童年學(xué)校的舞臺(tái)。
我爹在小紅棗進(jìn)門時(shí),去堂叔家抱了條小狗給倆孩子做伴。這小狗,成了娘的又一個(gè)小外孫。小崽子常常在村里東游西逛,娘為了去找這狗外孫回來(lái),有時(shí)要跑出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……
除了外孫、外孫女和小狗,家里還有我那腿腳不便的爺爺、奶奶,他們對(duì)小光頭、小紅棗好極了,卻無(wú)法代替我娘去菜園子里、菜市場(chǎng)里、小溪邊奔忙……
后來(lái),我?guī)е〖t棗先回衢州城了??尚〖t棗有次吃壞肚子住進(jìn)了市人民醫(yī)院,娘知道后,一路狂奔著跳上了中巴車,直到進(jìn)了市人民醫(yī)院,才發(fā)現(xiàn)她腳上還趿著雙拖鞋。
小光頭在外婆家住到4歲。他上幼兒園了,娘又一天數(shù)次接送他,接他回家吃中飯,下午再送去,傍晚又接回……
娘除了照顧孩子、做家務(wù),有時(shí)還得幫爸去治橘蟲(chóng)。娘壓?jiǎn)喂?,爸拿噴桿,“噠噠噠、噠噠噠”娘按壓?jiǎn)喂艿膭?dòng)作,跟她走路一樣性急、快捷。
我外婆病危,娘一次一次穿梭于自己家和她的娘家之間,勞累加上憂慮,又忘了吃藥,娘突發(fā)了腦出血。
娘在市人民醫(yī)院住了半個(gè)月,錯(cuò)過(guò)了我外婆的葬禮……
出院后,娘拄上了拐,后來(lái)又坐上了輪椅。不用“噠噠噠”地四處奔忙,娘終于可以好好歇一歇了??伤看蜗蜃孀谄矶\時(shí),都只求一件事,那就是能讓她重新站起來(lái)走路。
5年前的冬天,娘的軀殼終于離開(kāi)輪椅,化成一把白灰,躺進(jìn)了自己家的土地里。大家都說(shuō),我娘從此又可行走如飛了……“噠噠噠,噠噠噠”,我娘走路好快啊,像炒黃豆、像下冰雹、像打機(jī)關(guān)槍……可是那樣的聲音,只會(huì)在夢(mèng)里再現(xiàn)。
今天,兩個(gè)孩子都回家看外婆了?!皣}噠噠、噠噠噠”,娘,您聽(tīng)見(jiàn)孩子們的腳步聲和心跳聲了嗎?
正是清明時(shí)節(jié),村莊里到處都是綠樹(shù)紅花,小光頭哥哥和當(dāng)年一樣,采了花草給小紅棗妹妹戴上,他們的笑臉都如花草一樣明媚閃亮。
娘,您看到他們可愛(ài)的笑臉了嗎?您聽(tīng)到他們那“噠噠噠、噠噠噠”的腳步聲了嗎?那是他們懷念您的聲音……
孩子們的腳步聲、您的腳步聲,“噠噠噠、噠噠噠”,就這樣一代代傳承著,永遠(yuǎn)是這大地上最平凡、最微小又最洪亮、最動(dòng)人的鼓點(diǎn)。
正是因?yàn)橛羞@樣生生不息的腳步,大地和人心,才如此清新明凈美麗燦爛??!
娘,感謝您留在我們心上的那一串又一串的充滿愛(ài)和笑意的腳步聲!