李際昕

他和鄧亞萍、張桂梅一起當(dāng)選“2020年度十大公益人物”，他是同事眼中要求嚴(yán)格的林隊(duì)，也是無數(shù)孩子信任的“雄熊叔叔”。

2020年12月13日，在福建省司法警察訓(xùn)練總隊(duì)的大活動室里，15歲的小原緊緊盯著大屏幕，這是多年來他第一次和在兩所不同監(jiān)獄服刑的父母“云”團(tuán)聚。當(dāng)兩幀畫面出現(xiàn)時，他迫不及待地踮起腳，輕輕撫摸幕布上爸爸、媽媽的臉：“爸，媽，我等你們回家！”話音未落，一家人已經(jīng)泣不成聲。

不久后，福建省教育援助協(xié)會（紅蘋果公益）創(chuàng)始人、福建省司法警察訓(xùn)練總隊(duì)民警林敏明收到一封小原爸爸的監(jiān)獄來信：“……在這似乎萬劫不復(fù)、孤立無助的時刻，紅蘋果公益的關(guān)愛如一縷冬日暖陽，灑在我的心頭、身上……唯有把對親人的愧疚、思念，對關(guān)愛各方的感恩，化為改造的決心和動力，徹底告別舊我，努力重塑新生！”

在林敏明的抽屜里，這樣的信件已有五六百封。“通過具體的幫扶行動為生活特別困難的未成年人解決實(shí)際困難，通過親情幫教對服刑人員的改造起到積極作用，這是多年來紅蘋果始終堅(jiān)持在做的事?！?/p>

路在腳下，“雄熊叔叔”的公益夢

早在2009年，軍人出身的林敏明便經(jīng)常參加幫扶貧困山區(qū)兒童的志愿活動。一次，他去閩侯縣的一座小山村看望孩子們，忽然發(fā)現(xiàn)一個八九歲的小男孩總是孤零零地跟在不遠(yuǎn)的地方，一言不發(fā)。詢問后才知，小男孩叫強(qiáng)強(qiáng)，爸爸因盜竊罪入獄，他又經(jīng)常和人打架，村里人都嫌棄他。

“大人犯錯，可小孩是無辜的。”林敏明的心里很不是滋味。第二次去時，他特意帶了書、筆和幾只小熊玩偶送給強(qiáng)強(qiáng)。強(qiáng)強(qiáng)頓時喜笑顏開，把對爸爸的想念，和同學(xué)、鄰居相處時的委屈一股腦兒說了出來。林敏明不僅開導(dǎo)他，還抽空兒做村民的思想工作，委托同事督促強(qiáng)強(qiáng)爸多給孩子寫信溝通。三管齊下，一段時間后，強(qiáng)強(qiáng)就像變了個人似的，愛說愛笑，也不再和人打架了。

2012年底，林敏明與基層的監(jiān)獄民警聊天時，大家說起服刑人員未成年子女所遭受的種種不幸與冷遇，有的孩子甚至也成了監(jiān)獄的常客，還與父母通信交流坐牢的心得，討論刑期和怎樣獲得加分?！傲株?duì)，你經(jīng)常做志愿者，不如也幫幫這些服刑人員的子女！”一句話激起林敏明心中的漣漪。

服刑人員未成年子女，又稱失依兒童。司法部曾發(fā)布調(diào)研數(shù)據(jù)，這一群體總數(shù)超過60萬人，九成以上沒有得到任何形式的社會救助，且犯罪率遠(yuǎn)高于普通人?！叭绻麤]人關(guān)心這一群體，社會就存在60萬顆‘炸彈隱患，隨時可能被引爆。既然強(qiáng)強(qiáng)經(jīng)過幫扶能發(fā)生改變，那么其他孩子也一定可以！”林敏明和五六個志同道合的朋友一起開始認(rèn)真籌備建立紅蘋果公益組織?！凹t蘋果，代表失依兒童的臉蛋像蘋果一樣陽光紅潤，同時也像是一顆飽滿的愛心?！绷置裘魈匾馊×诉@個寓意美好的名字。

紅蘋果公益組織的第一個幫扶對象，是女子監(jiān)獄服刑人員阿蘭的孩子。阿蘭曾在飯店打工，因矛盾將同事砍死，被判死緩。

2013年12月，林敏明一行開車來到阿蘭家所在的村子。他微笑著向村民們打聽阿蘭家的地址，可沒有一個愿意指路，“那家媽媽殺人了，你們還去干嗎？你們可以去幫其他小孩啊。”無奈，林敏明只好求助當(dāng)?shù)氐膶W(xué)校老師，好不容易才找到阿蘭家。

“我家沒有這樣的人！”孩子的爺爺聽人提到阿蘭竟氣得滿臉通紅，直接下了逐客令。回來后，林敏明把整個幫扶過程回想了一遍，終于琢磨出失敗的原因：一是去得太突然，沒有提前讓阿蘭的家人做好心理準(zhǔn)備;二是他們太招搖了，容易引來村里人的風(fēng)言風(fēng)語。總結(jié)這次教訓(xùn)，后來每次幫扶之前，他們都請當(dāng)?shù)刂驹刚?、老師、村委會和孩子的家人?lián)系溝通，幫扶行動過程中保持低調(diào)，不穿志愿者衣服，只說幫扶貧困兒童，不提“服刑”這兩個字。漸漸地，幫扶活動開展得順利起來。

有的失依兒童曾親眼見過親人被抓的情形，聽到“警察”兩個字就嚇得渾身發(fā)抖。林敏明靈機(jī)一動，把一只藍(lán)灰色的小熊玩偶掛在工作服上，說：“我是‘雄熊叔叔！”后來，他干脆帶上一大堆小熊玩偶，送給每一個被幫扶的孩子。漸漸地，“雄熊叔叔”成了他的昵稱。每次“雄熊叔叔”一來，都是孩子們最快樂溫暖的時光。

2014年6月，紅蘋果公益正式在福建省民政廳注冊成立，命名為福建省教育援助協(xié)會。

“穿墻引線”，為服刑人員和子女搭建一座親情橋

每到一戶，林敏明和志愿者都會對幫扶家庭進(jìn)行經(jīng)濟(jì)評估，再根據(jù)具體情況制定幫扶措施。一定數(shù)額的幫扶款只能解燃眉之急，更多時候需要多部門出手相助。

在福建閩北的一個山村，林敏明走訪時發(fā)現(xiàn)一個孩子符合精準(zhǔn)扶貧和上低保的條件，卻沒有被納入范圍?！白锓傅男『⒃趺茨芟硎艿捅?？”“國家哪一條規(guī)定服刑人員的未成年子女，符合條件的不能享受低保？”在林敏明的一再爭取下，村干部不情愿地為孩子辦了低保。還有的孩子因父母原因成了黑戶，林敏明聯(lián)系法律援助，幫孩子按流程順利上戶，終于得以上學(xué)。

幫扶失依兒童，林敏明從來不遺余力。張?zhí)鞛榱私o自己患有先天性膽道閉鎖的兒子小亮治病，不惜販賣毒品鋃鐺入獄。2019年，小亮病情惡化，林敏明和其他愛心人士一起四處奔走，急得嘴上都起了泡。張?zhí)焐碓诒O(jiān)獄不能親體移植，他們就趕緊聯(lián)系醫(yī)生會診，轉(zhuǎn)到上海醫(yī)院救治;捐款平臺因張?zhí)焐矸萏厥獠环啪杩铈溄?，他們就積極溝通，直到給予開通。

小亮手術(shù)成功后，張?zhí)煅酆瑹釡I，連夜給林敏明寫了一封情真意切的感謝信：“……您的無私向我打開一扇既陌生又令人向往的大門，門的另一邊告訴我什么是存在的意義。希望有一天，我也可以成為像您一樣大愛的人?！?/p>

時間長了，林敏明和協(xié)會同事們摸索出一套“監(jiān)獄+司法+教育+民政+社會組織”五位一體的全方位幫扶運(yùn)作模式。然而，他發(fā)現(xiàn)比貧窮更可怕的是社會歧視。它像一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，讓孩子們臉上的笑容越來越少，而孩子的健康成長又直接關(guān)系到服刑人員的改造積極性。

2014年底，為服刑人員和其子女搭建親情之橋的“穿墻引線”親情拓展?fàn)I應(yīng)運(yùn)而生?；顒悠陂g，幫扶對象的食宿交通費(fèi)用由協(xié)會向社會大眾募捐而來，讓貧困家庭沒有后顧之憂。

在游戲環(huán)節(jié)，孩子們爭先恐后地拉著爸爸的手來到場地中間。游戲規(guī)則要求父親蒙住眼睛背著孩子，由孩子來指路走過工作人員設(shè)在地上的障礙。游戲結(jié)束后，一位父親突然舉起手，“能不能讓我背背我的兒子？”他的兒子已經(jīng)15歲，原本父子倆不能參加這個游戲，但民警還是破格同意了。

身材又瘦又小的父親吃力地背著高高壯壯的兒子，一圈又一圈地走，怎么也舍不得放下。在隨后的分享中，這位父親說：“孩子3歲時，我進(jìn)了監(jiān)獄，今天我背了孩子，感到無比幸福。我要向孩子道歉：爸爸錯了，一定會好好改造，早日回家和你團(tuán)聚！”那一刻，兒子和父親緊緊相擁，淚流滿面，在場的民警和志愿者們無不動容。

迄今為止，“穿墻引線”親情拓展?fàn)I已經(jīng)舉辦了20期，本文開頭的“云”團(tuán)聚一幕便出自此期。每次親情拓展?fàn)I結(jié)束后，服刑人員改造的好消息都會像雪片一樣飛到協(xié)會。一位監(jiān)獄長笑著說：“對服刑者約談100次的效果，都不如讓他參加一次紅蘋果的親情拓展?fàn)I?！?/p>

愛無邊界，善行讓世界更溫暖

除了親情拓展?fàn)I，林敏明的團(tuán)隊(duì)還組織了入戶結(jié)對陪伴、節(jié)日送“夢想”禮盒、邀請孩子參加游學(xué)、讓孩子在夢想畫室自我藝術(shù)療愈等活動，所有項(xiàng)目都旨在讓孩子獲得更多的愛和自信。有的家長抱怨孩子不聽話，林敏明還開展了“家長成長計(jì)劃”，請專家每月給失依兒童的監(jiān)護(hù)人線上授課，教大家怎么與孩子有效溝通，怎么陪伴孩子健康成長等。

不做公益不知道，做公益真是門大學(xué)問，林敏明為此特意去專業(yè)院校進(jìn)修。其實(shí)這么多年，質(zhì)疑聲始終伴隨著他，“中國有那么多人需要幫助，為什么要去幫罪犯的小孩？”2017年，林敏明去清華公益慈善研究院學(xué)習(xí)，院長王名的一句話讓他醍醐灌頂：“做公益講究的是格局，要讓政府和社會看到如何有效解決群體問題是關(guān)鍵?！标P(guān)愛失依兒童群體，預(yù)防二代犯罪和二次犯罪，讓社會變得更加和諧穩(wěn)定，難道不是利國利民的好事嗎？

一人不成眾，獨(dú)木不成林。越來越多的人被林敏明的一腔熱誠感染，加入紅蘋果公益行動中。目前，福建省20所監(jiān)獄設(shè)立了教育援助中心，登記在冊的志愿者已達(dá)1851人，他們中有警察、教師、醫(yī)生、律師、記者等，遍布各行各業(yè)，其中有些還是一家三代人。2018年夏天，電視臺主持人嘉敏的女兒一然專程從美國飛回來參加永安監(jiān)獄親情拓展?fàn)I，“我媽媽一直做志愿者，我覺得這件事特別有意義，所以也很想?yún)⒓?。”活動期間，她負(fù)責(zé)攝影、攝像，忙得不亦樂乎。她幾乎動用了自己所有的人脈來宣傳推廣這次公益活動，之后還主動為協(xié)會捐了2000元，這是她的生活費(fèi)。

在志愿者中還有一群人身份特殊，他們是曾經(jīng)的服刑人員、服刑人員的子女。2019年，阿建出獄沒多久，就給林敏明打來電話報名參加親情拓展?fàn)I志愿服務(wù)。阿建做空調(diào)維修工作，8月酷暑正是旺季，為拓展?fàn)I提供公益服務(wù)會讓他損失很多收入。但他毫不猶豫地自費(fèi)坐車來到永安。早上5點(diǎn)起床去幫忙，一直忙到夜里12點(diǎn)。最后分享時，阿建感慨萬千：“當(dāng)年，我的孩子也曾是幫扶對象，社會給予的愛心我會永遠(yuǎn)銘記。今后，我會去幫助更多需要幫助的人?！?/p>

小艷是紅蘋果公益幫扶的失依兒童。親情拓展?fàn)I活動期間，她主動報名做志愿者。一天晚上，一個男孩因?yàn)榕c爺爺鬧矛盾賭氣跑回家，說什么也不回來，志愿者們輪番規(guī)勸都無濟(jì)于事?！拔襾碓囋嚢?！”同是失依兒童，小艷更能理解男孩的心理。聊了不到兩個小時，兩人就相伴回來了，眾人都對小艷豎起了大拇指。

林敏明幫扶最久的孩子，現(xiàn)在已上了大學(xué)，家庭依舊貧困。林敏明便邀請他兼職做協(xié)會的公眾號，負(fù)責(zé)撰文和編輯，既鍛煉了能力，每月還有收入補(bǔ)貼?！昂⒆?8歲后，我們應(yīng)該讓他有尊嚴(yán)地成長?！?/p>

林敏明將大量時間花在工作和公益上，早上四五點(diǎn)起床，晚上加班到深夜是常事，但好在妻子和女兒都很支持他。妻子在高校任教，工作繁忙卻主動承擔(dān)了全部家務(wù)，還笑言：“你回家的任務(wù)就是好好休息?！蓖瑸閯?chuàng)會會員，妻子經(jīng)常利用業(yè)余時間幫助協(xié)會處理方案，出謀劃策。2020年，她還自學(xué)社工專業(yè)理論知識，取得了中級社工師資格證。

女兒小時候也曾抱怨過林敏明為什么要去陪別人家的孩子，但跟著爸爸一起做過幾次公益后，她的態(tài)度有了180°大轉(zhuǎn)彎，“爸爸，他們太可憐了，你應(yīng)該去幫助他們。”那一年，林敏明過生日，女兒的一條朋友圈讓他落了淚：“爸爸，在我心里你的優(yōu)點(diǎn)很多很多……你一直都是我學(xué)習(xí)的榜樣，有你這樣的父親我很自豪?！比缃瘢畠鹤x大一，也是協(xié)會的老志愿者，經(jīng)常參與協(xié)會各項(xiàng)志愿活動。

在林敏明的家里，“圓桌會議”可以隨時開始，一家人的話題經(jīng)常圍繞紅蘋果公益，機(jī)構(gòu)的發(fā)展、項(xiàng)目活動以至于活動中的趣事等，共同的目標(biāo)讓心凝聚在一起。

截至去年底，林敏明和他創(chuàng)辦的紅蘋果公益共援助服刑人員未成年子女18691人次，在冊幫扶服刑人員未成年子女2343人，無一人輟學(xué)和犯罪，接受幫扶的417名刑釋人員也無一人再次犯罪。隨著紅蘋果公益的影響越來越大，這份付出也得到了社會的褒獎：2020年，協(xié)會的“穿墻引線”特殊群體留守兒童幫扶計(jì)劃項(xiàng)目榮獲“第十屆中國青年志愿者優(yōu)秀項(xiàng)目獎”。林敏明本人也獲得福建省“最美退役軍人”、行動者聯(lián)盟“年度十大公益人物”榮譽(yù)稱號。

今年4月中旬接受本刊特約記者采訪時，林敏明說：“其實(shí)，我從不覺得是自己在幫助他們，而是在他們那兒讓我看到了自己的價值。我希望通過大家一起努力，共同為孩子們創(chuàng)造一個陽光、自信、平等的人文環(huán)境?！?/p>

愛，是最好的教育。林敏明用他的堅(jiān)持踐行了這句話。