張國(guó)安

我們這里的方言管“ 下雨”叫作“ 落水”，形象得很，村莊、房屋、水田、池塘一切都跌落在茫茫的水里。在這個(gè)插秧的時(shí)節(jié)，“ 落的水”又被鄉(xiāng)親們叫作“ 發(fā)栽秧水”。水勢(shì)盛大，不一會(huì)兒，水田里、池塘里都灌滿水。年久失修的老房子開始漏雨，老人孩子一陣手忙腳亂，找出水桶、臉盆、瓦罐、搪瓷碗、菜壇子……排列在地上，接住屋頂上漏下來的雨水。一滴滴，雨點(diǎn)先慢后快，像一場(chǎng)漸入佳境的打擊樂表演。

“落水啦！”忽然又響起一聲，好像來自村后，緊接著有人敲擊臉盆，“當(dāng)當(dāng)當(dāng)……”不好，我發(fā)現(xiàn)插秧的人像得到什么指令，迅速?gòu)哪酀糁邪瓮榷?，都往村后跑去，我膽?zhàn)心驚，隨著他們的腳印追去。等我到了村后，發(fā)現(xiàn)池塘邊圍滿了人。有鄉(xiāng)親打撈起一個(gè)少年，他是我的表叔。此刻他已經(jīng)沒有了呼吸，直挺挺地平躺在門板上，身子與門板一樣長(zhǎng)。我的呼吸急促起來，心里有一種令人窒息的慌亂，這是我心底對(duì)水最初的恐懼。

從此，小小的我就對(duì)水抗拒起來。

大舅家地里的西瓜熟了，父親和母親都去幫忙摘西瓜，裝上拖拉機(jī)運(yùn)到城里去賣。我也去了，想找表弟玩兒?？墒牵淮笤缇拖碌貛椭笕藗冋鞴先チ?。我一直等著他回來。中午，大人們陸陸續(xù)續(xù)從西瓜地里回來，我還是沒有看見他。后來，在瓜地附近的水塘邊有人發(fā)現(xiàn)了他的一雙拖鞋。鄉(xiāng)親們把他從水里撈起來時(shí)，他早已經(jīng)沒有了呼吸。我親密的小伙伴就這樣被水奪去了生命。

父親開始教我游泳，我們那兒叫作“劃水”。父親從開拖拉機(jī)的舅舅家找來舊的輪胎內(nèi)膽當(dāng)作“救生圈”，我套著救生圈，借助它的浮力，開始學(xué)習(xí)“劃水”?？墒?，我對(duì)水的恐懼由來已久，始終不敢離開這個(gè)救生圈。無論怎樣手腳并用，都只是把水花擊打得四處飛濺，我在原地打轉(zhuǎn)兒，找不到感覺。父親，一只手托起我的下巴，教我“狗刨”，我只能劃出一小段距離。我不會(huì)在水里換氣，嘴里鼻腔里灌了不少水，咳嗽不止，嗆得眼淚直流，父親只好作罷。

那個(gè)夏天的雨后，池塘里的水滿了，雨水把村子里的路面弄得泥濘不堪，我和妹妹在門口池塘洗腳。她穿著塑料涼鞋，一腳就踩在水塘邊搓衣服的大石頭上，“哥哥，看我！”話剛出口，“撲通”一聲她就滑落水里，我手疾眼快，順勢(shì)一抓，緊緊抓住她的手臂，順勢(shì)把她提上來。妹妹嚇得瑟瑟發(fā)抖，臉色慘白。

少年時(shí)代，一天天游走在對(duì)水的恐懼之中，令我無法釋懷。仍然是個(gè)夏天，老天像厚厚的窗戶紙，悶得我們透不過氣來，地面上冒著熱氣。我和海虹騎著自行車去金泉家玩兒。他家的菜地旁有一個(gè)池塘，水面像一把薄薄的利刃將世界分成兩重天，一半炎熱，一半涼爽，少年和采摘的西紅柿、黃瓜一同泡在涼爽的水里，仿佛忘卻了危險(xiǎn)。那個(gè)時(shí)候，在我眼里他們是“浪里白條”，都有穿越水庫(kù)的實(shí)力。我們?cè)谒锓潘伤闹?，吃著瓜果，泡著水很愜意。他倆教我劃水，我練習(xí)了一會(huì)兒，感覺不錯(cuò)。于是，我脫離他們的保護(hù)，獨(dú)自“狗刨”?！拔視?huì)劃水啦！”我得意地高呼，忽然身子猛地向下一沉，眼睛、耳朵和嘴巴里立刻涌進(jìn)水來，他倆連忙游過來把我從水里救起。一人差一點(diǎn)兒魂歸水里，三個(gè)少年再也無法享受水里的清涼慌忙逃離，激蕩起陣陣水花。

在水里，我始終是一個(gè)少年，無知而膽怯。我還沒學(xué)會(huì)“劃水”，就被時(shí)光逼迫著從水里爬起，仿佛一上岸我就長(zhǎng)大了。