国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

文藝史料學(xué)的問題與方法研討會(huì)紀(jì)要

2021-06-15 07:32:38本刊編輯部
南方文壇 2021年1期
關(guān)鍵詞:手稿汪曾祺史料

本刊編輯部

時(shí)間:2020年11月17日

地點(diǎn):北海市

人員:陳建功、洪子誠(chéng)、陳平原、夏曉虹、孫郁、楊早、行超、曾攀、齊曉寧、李北京等

主持:張燕玲

張燕玲(《南方文壇》主編):感謝各位老師不遠(yuǎn)千里趕來參加《南方文壇》的雅集,研討文藝史料學(xué)的問題與方法?!赌戏轿膲窂?0世紀(jì)90年代就重視史料研究,如“打撈歷史”“文壇鉤沉”等經(jīng)典欄目,像顧驤先生的《晚年的周揚(yáng)》、劉錫誠(chéng)先生的《在文壇邊緣上》,大部分文章就是發(fā)在這個(gè)欄目的。1998年的“當(dāng)代文學(xué)關(guān)鍵詞”欄目開設(shè),也是在重慶召開的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)年會(huì)與洪子誠(chéng)、謝冕、孟繁華三位老師商議的,當(dāng)然之前我已致電與謝老師和洪老師溝通過,想做一些動(dòng)態(tài)和活態(tài)的史料。三位老師的想法特別好,要對(duì)一些基礎(chǔ)性的概念重新解讀,尤其這些概念的形成與變異。因?yàn)楹芏喈?dāng)代文學(xué)的關(guān)鍵詞,大家常常在似是而非的情況下使用,常常存在歧義和誤解,你說的跟我說的是不一樣的,影響了學(xué)科的規(guī)范性。因此,對(duì)這些基本的概念,進(jìn)行一番規(guī)范性的梳理和整理,包括概念的來源、傳播、使用,及其歧義和影響,從而使每個(gè)使用概念的人,能有大體相近的理解,并規(guī)范使用,甚至還想就一個(gè)概念不同的人的不同理解成文發(fā)表,只是這個(gè)沒做成。2002年廣西師范大學(xué)出版社集結(jié)成書,應(yīng)該說《當(dāng)代文學(xué)關(guān)鍵詞》對(duì)學(xué)科是有建設(shè)意義的,很多人跟我表達(dá)說,這是他們考研的必備書。2019年,我們還開辟“百年新詩(shī)學(xué)案”欄目,由吳思敬教授主持的,我們發(fā)了不少好文章。比如姜濤寫五四時(shí)期的讀者怎么去讀《女神》的,張潔宇發(fā)掘考證“漢園”詩(shī)人的聚散與詩(shī)學(xué)意義,錢文亮的胡風(fēng)詩(shī)案,洪老師的“兩個(gè)斯基”(馬雅可夫斯基、伊薩科夫斯基),還有關(guān)于蔡其矯等史料考證與研究,很有意義。吳思敬老師說:“百年新詩(shī)學(xué)案”以“事”為中心,針對(duì)有較大影響的人物、事件、社團(tuán)、刊物、流派、會(huì)議、學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴等,用“學(xué)案”的形式予以考察和描述,凸顯問題意識(shí)。如此這番,既豐富原生態(tài)的詩(shī)歌史料,又有編者對(duì)相關(guān)內(nèi)容的梳理、綜述、考辨、發(fā)現(xiàn)與論斷,“讓事實(shí)說話,寓褒貶于敘述中”,這個(gè)理念其實(shí)也是洪子誠(chéng)老師史料研究所提倡的。

今天論題的“問題與方法”,我們都知道來自洪老師的論著。而我們要做到陳平原老師提倡的“做有情懷的專業(yè)研究”,探討前人的功過得失,也是在選擇某種學(xué)術(shù)傳統(tǒng)和學(xué)術(shù)規(guī)范。夏曉虹老師也提到史料如何發(fā)現(xiàn)和使用,我覺得這是個(gè)迫切需要討論的問題。我的學(xué)養(yǎng)不夠,只是借機(jī)向大家匯報(bào)一下《南方文壇》這些年所想所做,權(quán)當(dāng)拋磚引玉。

洪子誠(chéng)(北京大學(xué)中文系教授):當(dāng)代文學(xué)研究中的史料問題,近年來引起重視,這說明過去這方面存在欠缺。史料問題,我上大學(xué)的1958年科研“大躍進(jìn)”就遇到過。當(dāng)時(shí)學(xué)生的集體科研,強(qiáng)調(diào)的是觀念、立場(chǎng)的統(tǒng)御地位,史料是次要的,提倡“以論帶史”。我曾經(jīng)參加編寫《新詩(shī)發(fā)展概況》,就是按照先驗(yàn)的結(jié)構(gòu)規(guī)劃,用兩條路線斗爭(zhēng)去敘述新詩(shī)的歷史,鋪排布置詩(shī)人和詩(shī)派?!耙哉搸贰迸c“論從史出”相連,說法本身并不錯(cuò),錯(cuò)在當(dāng)時(shí)的“帶”,其實(shí)是取代的“代”。也就是材料在立場(chǎng)、觀念的支配下被無(wú)視,或肢解、取舍,任意加以闡釋。有過這樣的教訓(xùn),20世紀(jì)80年代之后,就會(huì)警惕忽視史料的傾向,知道你真要從事文學(xué)史研究,需要花苦工掌握資料,認(rèn)識(shí)到材料是研究的基礎(chǔ)——對(duì)材料的重視,也可以說是文學(xué)研究、文學(xué)史寫作的 “職業(yè)倫理”。

但是,史和論之間并非簡(jiǎn)單的依存關(guān)系。傅斯年先生說過,有新材料才有新問題。確實(shí)如此。不過,“新問題”也有可能出自“舊材料”。當(dāng)然,從“舊材料”中發(fā)現(xiàn)新問題的時(shí)候,“舊材料”也可以說已被賦予了新質(zhì)。因此,一方面要強(qiáng)調(diào)材料的基礎(chǔ)地位,它的重要性,另一方面也要避免墜入“唯材料主義”、材料至上的陷阱。不是材料越多就越好,就更靠近事情的真相,就會(huì)有更好的歷史論述。在材料問題上,正如有學(xué)者指出的,需要搜尋、記住,也要學(xué)會(huì)忘記。記住什么,忘記什么,和研究范疇有關(guān),也考驗(yàn)研究者的眼界、智慧,和處理材料的能力。否則,會(huì)被層層疊疊的材料淹沒,透不過氣來。也就是說,對(duì)材料的價(jià)值和內(nèi)涵的判斷和分析,有賴于一定的思想能力和視野,有賴于對(duì)語(yǔ)境、氛圍的了解:材料必須有某種理論框架才能被照亮,獲得價(jià)值,也必須加以編排、修訂,才能成為文學(xué)史的史實(shí)。這是一個(gè)研究過程中不斷互為依存、相互碰撞、批判、推動(dòng)的過程。

舉例說,80年代引入文學(xué)社會(huì)學(xué)視角之后,作家的經(jīng)濟(jì)收入、社會(huì)政治地位問題才開始納入文學(xué)史研究的范疇。又如,1962年“大連會(huì)議”中周揚(yáng)、邵荃麟的講話,80年代收入他們文集的時(shí)候,刪去談?wù)摦?dāng)時(shí)中國(guó)和蘇聯(lián)農(nóng)村、農(nóng)業(yè)狀況的部分。推測(cè)編者認(rèn)為這些與文學(xué)無(wú)關(guān)。這顯然對(duì)當(dāng)代文學(xué)前三十年文學(xué)與現(xiàn)實(shí)生活之間的關(guān)系缺乏深入認(rèn)知?!按筮B會(huì)議”開了半個(gè)月,作家們百分之八十的時(shí)間都在談中國(guó)農(nóng)村、農(nóng)業(yè)和農(nóng)民生存狀況。離開這些談?wù)?,無(wú)法理解會(huì)議提出的有關(guān)“寫內(nèi)部矛盾”、中間人物、英雄人物塑造,和作品風(fēng)格等文學(xué)問題的癥結(jié)。

最近我重新清理20世紀(jì)50年代中期在蘇聯(lián)、中國(guó)和東歐社會(huì)主義國(guó)家發(fā)生的現(xiàn)實(shí)主義辯論。辯論的焦點(diǎn)是如何看待社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義這一創(chuàng)作方法(或原則)。辯論中涉及概念的問題。有批評(píng)家提出,“現(xiàn)實(shí)主義”已經(jīng)足夠,不必在它的前面再加上各種修飾、限定語(yǔ)(新、舊、革命、批判、資產(chǎn)階級(jí)、社會(huì)主義)。也有人認(rèn)為,可以將“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”改換為“現(xiàn)實(shí)主義在社會(huì)主義時(shí)代的發(fā)展”,或“社會(huì)主義時(shí)代的現(xiàn)實(shí)主義”。面對(duì)這些有關(guān)概念的材料,如果不了解社會(huì)主義陣營(yíng)在蘇聯(lián)共產(chǎn)黨二十大之后的處境和面臨的挑戰(zhàn),不了解蘇聯(lián)、中國(guó)和東歐國(guó)家40年代后期到50年代社會(huì)主義文藝遇到的普遍性危機(jī)(無(wú)沖突論、公式化概念化),會(huì)覺得這是無(wú)聊的概念之爭(zhēng),是沒有意義的咬文嚼字;因此也難以理解為什么提出這種主張的批評(píng)家(秦兆陽(yáng)、周勃等)會(huì)成為“右派分子”,難以理解反對(duì)修改概念者高調(diào)喊出“保衛(wèi)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”口號(hào)的依據(jù)。

四年前我出版了名為《材料與注釋》的書,處理的是發(fā)生在20世紀(jì)50至70年代文藝界一些事件的材料,如毛澤東1957年1月頤年堂的講話,1957年中國(guó)作協(xié)黨組擴(kuò)大會(huì)議,1962年的“大連會(huì)議”,還有馮雪峰、邵荃麟、林默涵、張光年、侯金鏡等圍繞這邪惡事件寫的檢討、交代材料。記得當(dāng)年廣州的《羊城晚報(bào)》花地文學(xué)獎(jiǎng)給這本書評(píng)了評(píng)論獎(jiǎng)。我在答謝發(fā)言中說它“四不像”,不像學(xué)術(shù)論文,不像學(xué)術(shù)隨筆,不是資料匯編,不是文學(xué)史。當(dāng)然,勉強(qiáng)地說也可以看作是“非典型”的文學(xué)史寫作。文學(xué)史寫作通常的呈現(xiàn)方式,是借助對(duì)材料的選取、編排來講述有關(guān)作家作品和文學(xué)運(yùn)動(dòng)、思潮的“故事”;講述者與材料,與所講述的“故事”之間所構(gòu)成的關(guān)系中,講述者處在主導(dǎo)的地位上。《材料與注釋》有所不同,它嘗試采用另外的處理材料和講述者關(guān)系的方式。它突出材料,試圖將它作為主體,講述者則盡量隱身,降低其身段,從歷史敘述者“降低”為材料的說明者。這樣做的意圖,是著眼于“暴露”材料的在場(chǎng)性和相對(duì)獨(dú)立性,讓材料多個(gè)側(cè)面的豐富性得到更充分呈現(xiàn),也讓圍繞同一事件的不同的、有差異的材料,不強(qiáng)制地統(tǒng)一到一個(gè)聲部,而讓它們構(gòu)成“眾聲喧嘩”的互證,或互否的參照關(guān)系。

這樣的處理是為材料的特殊性質(zhì)所決定。我在《材料與注釋》中說,這些作者處在“非正?!钡纳鏍顟B(tài)中,他們寫這些材料的時(shí)候,是以“走資派”“黑幫分子”“修正主義分子”的身份被審查、批判,他們的“交代材料”是壓力下的產(chǎn)物;材料中對(duì)人、事性質(zhì)的認(rèn)定,以及事實(shí)的真實(shí)性等方面存在著需要謹(jǐn)慎辨析以判明真?zhèn)蔚膯栴}。為此,經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間思考,我尋找了這種例外的呈現(xiàn)方式。

不過,我在研究上突出材料,降低講述者的地位,減弱判斷、評(píng)判沖動(dòng),也不只是對(duì)特殊材料做出的反應(yīng)。這二三十年來在學(xué)術(shù)工作中,最深刻的是一種不穩(wěn)定的感覺。這種不穩(wěn)定,既包括面對(duì)的材料,更是講述者自身。材料自然具有敞開性功能,讓我們知道事情的究竟,但材料也在不斷遮蔽。當(dāng)我研讀1957年中國(guó)作協(xié)黨組擴(kuò)大會(huì)議材料的時(shí)候,在基本梳理出事件的線索之時(shí),反而深深體會(huì)到無(wú)法知道其中的全部秘密,而且可以說許多材料將永遠(yuǎn)無(wú)法知曉。知道為了夏衍的“爆炸性”發(fā)言,周揚(yáng)等曾有周密策劃,但無(wú)法知道具體策劃的細(xì)節(jié)。夏衍發(fā)言“揭露”馮雪峰在上海時(shí)欺騙魯迅,引起許廣平當(dāng)場(chǎng)痛哭,怒斥馮雪峰。你無(wú)法了解被誣陷的馮雪峰當(dāng)時(shí)的心理情感。許廣平1957年站在周揚(yáng)一邊,“文革”期間轉(zhuǎn)而撰文評(píng)判周揚(yáng),讀著全部使用“文革”大批判流行語(yǔ)的批判文章,也不知道是否真的出自許廣平之手,還是捉刀代筆。而所有被批判者會(huì)上的回應(yīng)和檢討,在編輯成冊(cè)的發(fā)言集中沒有絲毫的記載,它們就這樣被抹掉……至于說到講述者的不穩(wěn)定——觀念情感的斷裂甚至翻轉(zhuǎn)——這是心知肚明的事情。

陳平原(北京大學(xué)中文系教授):之所以敢參加這個(gè)座談會(huì),是因?yàn)槲?016年在北京大學(xué)給研究生開了一門專題課,就叫“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史料學(xué)”。我所談?wù)摰摹艾F(xiàn)代文學(xué)”,是與“古典文學(xué)”相對(duì)應(yīng)的概念,涵蓋今天作為二級(jí)學(xué)科的近代文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)、當(dāng)代文學(xué)。從史料學(xué)或文獻(xiàn)學(xué)的角度,討論最近這一百多年的中國(guó)文學(xué)。這是門選修課,開給北京大學(xué)中文系相關(guān)專業(yè)的碩士生與博士生,三四年講一輪,下學(xué)期又要開了,我還得認(rèn)真準(zhǔn)備。上次總共講了十四次,我念一下各講題目,你們就知道我的思路。第一講是“文學(xué)史料學(xué)的內(nèi)涵、源流及形態(tài)”,第二講“文本的生產(chǎn)、移動(dòng)及其闡釋”,第三講“新文學(xué)的版本、輯佚及考辨”,第四講“‘新文學(xué)大系的故事”,第五講“全集如何編纂”,第六講“中國(guó)近現(xiàn)當(dāng)代作家資料集”,第七講“中國(guó)近現(xiàn)代報(bào)刊(綜合類)”,第八講“中國(guó)近現(xiàn)代報(bào)刊(文藝類)”,第九講“報(bào)紙副刊的編輯、檢索與閱讀”,第十講“日記、書札及年譜”,第十一講“自傳、回憶錄與口述史”,第十二講“公私收藏的檔案及其應(yīng)用”,第十三講“圖像、聲音以及網(wǎng)絡(luò)資源”,第十四“史料學(xué)如何推動(dòng)文學(xué)研究”。

在我看來,最近二十年整個(gè)中國(guó)文學(xué)研究的進(jìn)展,史料學(xué)方面起很大推動(dòng)作用。上古研究主要得益于考古發(fā)現(xiàn),尤其是遺址發(fā)掘以及青銅器銘文,這方面主要受益者是歷史學(xué)而不是文學(xué)研究。中古研究得益于秦漢竹簡(jiǎn)、敦煌文書、墓志以及壁畫等,這方面用得最好的是唐代文學(xué)研究。唐代文學(xué)研究最近二十年的進(jìn)展比近現(xiàn)代文學(xué)好,視野非常開闊,技術(shù)手段也多樣化。近現(xiàn)代文學(xué)之推進(jìn),很大程度得益于晚清以降的報(bào)刊研究;而當(dāng)代文學(xué)則主要仰仗檔案及口述史。每個(gè)時(shí)代史料重點(diǎn)不同,研究方法也有差異。因時(shí)間有限,就選一個(gè)小小的話題來講,談如何看待手稿研究。

一個(gè)偶然因素,2019年年底,三聯(lián)書店美編為我的重刊本《學(xué)者的人間情懷》設(shè)計(jì)封面,希望提供一頁(yè)撰寫于1991年、初刊于1993年《讀書》雜志的那篇同名文章的手稿。家里東西很雜亂,書籍放在另外一個(gè)地方,我們花了整整一個(gè)上午,居然搜尋到好些我20世紀(jì)90年代的文章手稿。很可惜,最想找的那篇沒有??紤]到1993年后換筆,開始用電腦寫作,很少再有手稿存留了,我干脆編印了一冊(cè)《游俠·私學(xué)·人文——陳平原手稿集》(越生文化,2020),還寫了篇《自將磨洗認(rèn)前朝》的自序,紀(jì)念一個(gè)消逝了的文化/文學(xué)時(shí)代。

我的手稿集更多的是懷舊,沒有多少學(xué)術(shù)價(jià)值,因?yàn)樽鳛橹攸c(diǎn)的那三篇長(zhǎng)文都是發(fā)表過的,且沒有過多刪改。但這促使我想一個(gè)問題,手稿研究為何在中國(guó)沒有真正展開,并成為一門學(xué)問,這跟我們以往不太重視作家及學(xué)者手稿的保存有關(guān)。首先得有大量手稿存留且公開展出,乃至刊印,才可能做專門的手稿研究。魯迅手稿保存很好,最有條件開展此類研究,魯迅博物館原副館長(zhǎng)王得后的《兩地書研究》便是這方面的代表作。商務(wù)印書館刊行《錢鍾書書稿集》,分《容安館札記》(3冊(cè))、《中文筆記》(20冊(cè))和《外文筆記》(48冊(cè))三部分,如此海量的手稿,給研究者提供了無(wú)限馳騁空間,吸引了不少錢迷,日后會(huì)有好作品問世的。另外還有一點(diǎn),近年中國(guó)各拍賣場(chǎng)中,文人學(xué)者的手稿大受青睞,這也促成了手稿研究的熱潮。但到目前為止,如何保存以及研究手稿,學(xué)界還沒有形成共識(shí),仍可以說處在起步階段。我想談幾位師友的手稿流傳及編撰情況,從中引出一些有趣的話題。

第一個(gè)故事是關(guān)于王瑤先生的。王瑤先生去世后,師母委托眾多弟子合編《王瑤文集》(北岳文藝出版社,1995)及《王瑤全集》(河北教育出版社,2000),我負(fù)責(zé)其中的《中古文學(xué)史論》等。當(dāng)初師母給了我不少王先生關(guān)于古代文學(xué)方面的手稿,我很高興,以為可以大展身手。但仔細(xì)比勘后,發(fā)現(xiàn)都已入集,且沒有大的修改。也就是說,對(duì)于完成度高的文人學(xué)者,相關(guān)手稿作者生前已經(jīng)清理過,保存下來,更多是作為紀(jì)念品,而沒有很大的學(xué)術(shù)價(jià)值。若前后文字差別不大,或后出轉(zhuǎn)精,你非要加注不可,我覺得是畫蛇添足,沒有必要。學(xué)術(shù)著作不同于短篇詩(shī)文,無(wú)法倚馬立就,最初的想法與最后的定稿之間,會(huì)有很大差別,除非特殊情況(比如外力干預(yù)),否則沒必要復(fù)原那些已被作者拋棄的最初設(shè)想。至于準(zhǔn)備階段的資料卡片,我也不覺得有穿插進(jìn)現(xiàn)有著作的必要。若此類資料量很大,對(duì)學(xué)界有參考價(jià)值,值得作為專題資料集出版,那是另一回事。

王瑤先生留下來的手稿,真正有價(jià)值的是那些檢討書。從20世紀(jì)50年代起,王先生就不斷地寫檢討,而且大都存底,免得下回說的不一樣,那會(huì)被窮追猛打的。那一大堆檢討書,毫無(wú)疑問是被迫寫的,可它記載了時(shí)代風(fēng)云,以及那代學(xué)者特殊的心路歷程,作為研究者,我們不能不重視。問題在于,這些檢討書要不要進(jìn)入《王瑤文集》或《王瑤全集》,我和老錢(錢理群)意見不同。爭(zhēng)論的結(jié)果是老錢獲勝,大部分人贊同他。我之所以主張將王先生歷年檢討書放在檔案館或圖書館,供專業(yè)研究者查閱,而不是收在全集或文集里,是考慮學(xué)者有權(quán)利維護(hù)自己著作的完整性。比如,文人學(xué)者的個(gè)人隱私,或在某個(gè)特殊階段的違心之論,雖然那也是真的,但不希望進(jìn)入文集傳世,這個(gè)要求是否值得尊重。最典型的,莫過于錢鍾書和楊絳夫婦狀告人家出版或拍賣他的書信手稿,理由是,那是我寫的沒錯(cuò),但著作權(quán)是我的,我不愿意刊行或拍賣。你們想寫文章,考證那些雞蛋是如何下來的,我覺得無(wú)聊,不配合。關(guān)鍵在于,作者有權(quán)處置自己的文稿,維護(hù)自己的學(xué)術(shù)形象。我們都知道楊絳晚年維護(hù)錢鍾書手稿的堅(jiān)定立場(chǎng),很多研究錢學(xué)的人不理解,甚至很憤怒,但從法律角度,她是站得住的。

陳建功(中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席):作為改革開放以來許多文學(xué)人物和重要文學(xué)事件的接觸者,對(duì)反映這些題材的傳記、學(xué)術(shù)著作就有特別的關(guān)注。隨之而來,疑惑就產(chǎn)生了。比如不久前讀過的《唐達(dá)成文壇風(fēng)雨50年》,我曾向洪老師請(qǐng)教過。我說陳為人固然下了功夫,也對(duì)唐達(dá)成深懷感情,但書中寫到的某些人和事,和我所知很不一樣,讀多了,認(rèn)為該書的史料來源多為丁玲及其秘書。我固然對(duì)丁玲極其尊重,與她的秘書也很熟。相信從她們的角度,對(duì)某些人物和事件的描述,就是這個(gè)樣子了。但我所知道的很多事件,和陳為人引述的都不一樣。如果只憑一方所知,就闡釋了某個(gè)文學(xué)事件,推演某個(gè)人物的心路歷程,是不是過于草率?洪老師告訴我,那都是孤證,靠“耳食之言”來寫小說,或可“活色生香”,但僅憑“孤證”就作為文學(xué)研究的依據(jù),似不可取。因此,我以為,在文學(xué)史料的使用方面,如何把嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度和“八卦”劃清界限,是一個(gè)問題。

上面所舉,是希望采信史料時(shí)兼收并蓄,避免道聽途說、魯魚亥豕。其實(shí)我更憂慮的是,某些傳記的撰寫者,今天和傳主的家人打得火熱,不惜毫無(wú)節(jié)制地謳歌,有意避開某種“不利”的資料,而后又因?yàn)槟撤N原因與傳主的后人“反目成仇”,便不惜“添枝加葉”,這種把史料玩于股掌之上的文風(fēng),為正派的研究家所不齒。

因?yàn)槲覔?dān)任過中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館的館長(zhǎng),因此最后我想談一點(diǎn)文學(xué)史料征集和使用中可能遇到的問題。

首先要有歷史眼光和職責(zé)擔(dān)當(dāng)。一個(gè)最簡(jiǎn)單的問題:某些被行政部門批評(píng)過了的、下架禁售的書,文學(xué)館收存不收存?當(dāng)然應(yīng)該收存?,F(xiàn)代文學(xué)館為此就收存了“文革地下讀本”,成為研究“文革”時(shí)期文學(xué)的重要資料。出于同樣的理由,我們也在“不合時(shí)宜”的時(shí)候收藏了不久前去世的導(dǎo)演彭小蓮的紀(jì)錄片《紅日風(fēng)暴》。還有一些作品,因?yàn)槭苓^某些部門或領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng),被“下架”或“禁售”,作為文學(xué)館,難道可以不收嗎?比如賈平凹的《廢都》,當(dāng)年也是“廢”了的,難道可以不收藏嗎?

出于同樣的理由,我認(rèn)為文學(xué)史料的搜集,仍有不少工作需要完善。首先要把話喊出來,以期引起有關(guān)部門的注意。我們不是要建設(shè)“文化強(qiáng)國(guó)”嗎?那么請(qǐng)珍愛我們的文學(xué)遺產(chǎn)。不僅李白、杜甫是我們的遺產(chǎn),汪曾祺也是我們的遺產(chǎn)呀。那么《汪曾祺檔案》,就不應(yīng)該留在他所在的京劇院里收藏,文學(xué)館似乎才是好去處吧?類似的作家亡故后,檔案的去向問題,是文學(xué)史料的重要部分,是值得關(guān)注的。這件事情建議中國(guó)作協(xié)出面做,為作家服務(wù)為文學(xué)服務(wù),就應(yīng)該一件一件去辦好。

其次,就我們的館藏資料而言,有些史料還有個(gè)法律問題。比如某位著名作家的家屬在作家逝世后把他的日記捐給文學(xué)館。但捐贈(zèng)的前提是,誰(shuí)查閱,必須征得家屬的同意,或許要等到五十年后再予以公布。文學(xué)館和捐贈(zèng)者既有這種約定,是必須信守諾言的。由此想到的一個(gè)話題是,現(xiàn)在某些作家的回憶錄到處出,有的是某些撰寫者好奇,找八卦,所述未必牢靠;有的是家屬為了緬懷親人,所言不無(wú)溢美。因此研究家以更高的眼光來甄別材料,或許是更重要的。

最后也說一個(gè)“八卦”結(jié)束我的發(fā)言,和史料或也不無(wú)關(guān)系。剛才老師提及“文革”前幾次重要文學(xué)會(huì)議,那些會(huì)議記錄我也看過一些。的確為我們研究那些重要的文學(xué)節(jié)點(diǎn)以及各位作家的觀點(diǎn)提供了重要的研究資料。但在當(dāng)今的許多會(huì)議上,發(fā)言記錄也已經(jīng)難以呈現(xiàn)發(fā)言者的真實(shí)觀點(diǎn)了。我曾在一個(gè)重要的會(huì)議上發(fā)言十五分鐘,我的發(fā)言很尖銳,直言不諱地對(duì)我們的某些工作提出意見。比我的“火力”更猛的,是馮驥才,他呼吁關(guān)注“中國(guó)古村落”的消失,批評(píng)宣傳文化部門鮮有作為。我驚訝地發(fā)現(xiàn),我們的發(fā)言印到了“簡(jiǎn)報(bào)”上,都只剩“三言兩語(yǔ)”,且都不過是“歡呼”“贊成”的套話而已。我記得我是和馮驥才一道向整理者委婉地提出“抗議”的,豈料那個(gè)女孩不解地看著我們,說您二位都是“老同志”了,您不懂嗎?我和馮驥才相識(shí)一笑,說“懂,我們懂?!薄梢妼?duì)某些所謂的“史料”,也是不必太當(dāng)真的。

孫郁(中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教授):我接著建功老師的話題談一點(diǎn)史料征集的感想。史料的收藏與整理并不容易,目前的史料有公藏的,也有私藏的,但對(duì)于兩種資源的運(yùn)用都并非那么如意。我在魯迅博物館工作過好多年,那時(shí)候跟建功老師、舒乙老師也有一些工作上的交流。我覺得現(xiàn)代文學(xué)史料其實(shí)還有很多沒有發(fā)掘出來,個(gè)別有趣的文獻(xiàn)還在私人手里,有些材料公布出來還有難度。我剛到魯迅博物館主持工作的時(shí)候,考慮到周氏兄弟研究的一些史實(shí)問題,想與作家的后代有所接觸。在止庵兄的帶領(lǐng)下,與黃喬生、劉思源去拜見過周作人的后人?!拔母铩钡臅r(shí)候紅衛(wèi)兵抄家,把周作人的手稿、藏品抄走了,后來送到了魯迅博物館?!拔母铩苯Y(jié)束后,周作人的兒子周豐一就給文化部長(zhǎng)王蒙寫信,說需要把這些材料歸還給周家。王蒙做了批示,大致的意思是,抄走的藏品要悉數(shù)歸還。于是這些珍貴的史料都重回周宅?!拔母铩睍r(shí)期,魯迅博物館受時(shí)風(fēng)影響,與周家有些隔膜,也多少怠慢了他們。我去周宅時(shí),周豐一先生已經(jīng)去世,其夫人張菼芳老師及兒女,見我們一行很誠(chéng)懇,沒有計(jì)較前嫌,還讓眾人看了他們的藏品。周家的藏品很豐富,除了周作人手稿,多是同代友人的信札,記得有蔡元培、胡適、錢玄同、劉半農(nóng)、朱希祖、沈兼士、馬衡、廢名的信。這些尺牘現(xiàn)在還在周家手里,沒有全影印出來。那一次的接觸使我意識(shí)到個(gè)人私藏的材料沒有公布的時(shí)候,文學(xué)研究還存在著空白點(diǎn),我們要想辦法去解決這個(gè)問題,要不然研究魯迅和周作人,總還有不盡如人意的地方。

私藏可關(guān)注的空間很大,它有著文本的原態(tài)的價(jià)值。當(dāng)年我當(dāng)編輯的時(shí)候,請(qǐng)很多作家寫文章,發(fā)現(xiàn)一些人對(duì)于自己的手稿是看重的。比如每次我去張中行先生家,他給我稿子都是復(fù)印件,手稿自己留著(汪曾祺給我的是手稿,我很尊重他,文章用完就還給他了)。端木蕻良給我編的版面寫的文章很多,從來沒給過我手稿,都是夫人鐘耀群抄的。后來我就明白了,張中行也好,端木蕻良也好,他們害怕編輯改自己的文字,要留一個(gè)底。前幾年《張中行全集》出來了,我就突然想一個(gè)問題,這全集是據(jù)手稿編輯的呢,還是以刪改過的出版物為依據(jù)呢,如果是后者,則是存在問題的。他的某些文章在一些報(bào)刊上刊載時(shí)是被刪改過的。我們要研究90年代新京派隨筆,張先生是標(biāo)本之一,他手里大量的手稿,提供的信息可能很多,這些都要一點(diǎn)點(diǎn)整理。

我還記得與新鳳霞老師交往的經(jīng)歷,她的行文特別有趣,但有時(shí)句子不通,所以編輯要逐個(gè)規(guī)范她的句式。新老師的文章很有味道,反常規(guī)里有特別的韻致在。她的許多文章是經(jīng)過編輯潤(rùn)色的,可惜原稿編輯部沒有保留,她的作品編輯出版過程后人就不清楚了。這樣的問題在汪曾祺先生的文集編輯里也有。北京晚報(bào)發(fā)表過汪先生一篇文章,涉及樣板戲話題,言及江青,編輯在前面加上“反黨分子”字樣,是不符合原意的。這些看原稿就可分辨出來。現(xiàn)在手稿研究熱,是一個(gè)好現(xiàn)象,說明研究越來越細(xì)化了。

另外一個(gè)問題,學(xué)院里從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的老師,真的要和私人藏書家建立密切的互動(dòng)關(guān)系,這對(duì)于資料的使用是有好處的。2002年,我曾經(jīng)和蕭振鳴先生一起策劃了首屆“中國(guó)民間藏書家藏書展”,多位藏書家亮相于魯迅博物館。韋力先生、方繼孝先生的藏品都是那次震動(dòng)了學(xué)界。那次展覽,香港一位藏書家展示出了一冊(cè)沈從文的關(guān)于新文學(xué)史的講義,我與沈從文的兒子沈虎雛聯(lián)系,問他正在編輯的《沈從文全集》是否有這本講義。他說沒有。于是復(fù)印了一份,就加到全集里去了。北京有一個(gè)私人藏書家小俱樂部,不定期有點(diǎn)活動(dòng)。他們那里藏龍臥虎,像方繼孝,就有許多作家手稿,有的特別珍貴。一些文稿對(duì)于豐富文學(xué)史認(rèn)識(shí)有很大的價(jià)值。比如陳獨(dú)秀在獄中寫下的《甲戌隨筆》,就提供了特殊的人文背景,陳獨(dú)秀的知識(shí)結(jié)構(gòu)與其思想的關(guān)系,于此便明了許多。從這些民間藏書家的藏品里,是可以尋找文學(xué)史的另一道風(fēng)景的。

史料的公藏和私藏,其實(shí)可以互通有無(wú)的,就公藏而言,一般經(jīng)歷了接受捐贈(zèng)、文物征集和拍賣購(gòu)置等階段。上海博物館、上海魯迅紀(jì)念館和北京魯迅博物館、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館等機(jī)構(gòu),都有這幾種收藏渠道。征集文物越來越難,需要與私人藏書家建立良好的關(guān)系。上海魯迅紀(jì)念館與北京魯迅博物館與魯迅同代人的后代的關(guān)系都處理得較好。上海的“朝華文庫(kù)”,北京的“胡風(fēng)文庫(kù)”都是很好的例證。許多作家后人把珍貴的手稿和藏書捐獻(xiàn)出來,都方便了學(xué)界的研究。私人藏品常常給人意外的驚喜,比如胡風(fēng)家屬捐獻(xiàn)的文物中,發(fā)現(xiàn)了諸多抗戰(zhàn)版畫,這些對(duì)于研究二戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)作家與畫家的關(guān)系,藝術(shù)與社會(huì)風(fēng)潮的關(guān)系,提供了生動(dòng)的范例。除了征集,從拍賣會(huì)上購(gòu)買資料也是一種選擇,中國(guó)人民大學(xué)博物館藏的陳獨(dú)秀、梁?jiǎn)⒊指?,就是從嘉德拍賣會(huì)上得到的,如今成了鎮(zhèn)館之寶。但這要有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),對(duì)于個(gè)體研究者而言,是望洋生嘆的事情。不過公藏使更多人獲益,當(dāng)史料成為公共資源的時(shí)候,學(xué)術(shù)研究也獲得了諸多便利。

史料研究在今天越來越顯得重要。但某些學(xué)科的史料建設(shè)投入不多,這應(yīng)當(dāng)需要許多重要的學(xué)者介入其間。歷史上好的學(xué)者往往有扎實(shí)的史料功底,同樣,搞史料的人如也能在審美鑒賞和理論思考方面用力,則一定成績(jī)不菲。文學(xué)研究既要避免空洞無(wú)物的夸夸而談,也要警惕文史小販心態(tài),以“孤本秘籍”耀世,格局自然不大。史料要與思想有趣地結(jié)合起來,便會(huì)使研究熠熠生輝。我自知自己做不到此點(diǎn),但真心希望見到這樣有氣象的學(xué)者和有深度的研究。

楊早(中國(guó)社科院文學(xué)所研究員):我個(gè)人的感覺,史料的發(fā)掘、整理與公布,雖然還有很多空白需要填補(bǔ),但基本的學(xué)術(shù)規(guī)范已經(jīng)建立,即使當(dāng)代文學(xué)這方面弱一點(diǎn),但是從事史料文獻(xiàn)研究的學(xué)者,還是很認(rèn)真地在對(duì)待這項(xiàng)事業(yè),這是1990年代強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)規(guī)范與學(xué)科建設(shè)的結(jié)果,從而讓史料的發(fā)掘與呈現(xiàn)基本建立了一個(gè)有序的、有效的過程。

而我自己在研究和教學(xué)當(dāng)中碰到一個(gè)問題,是在現(xiàn)在學(xué)科細(xì)化越來越厲害的背景下,很多學(xué)者對(duì)史料的認(rèn)知、選取與運(yùn)用,相對(duì)呈現(xiàn)出比較單一化的趨勢(shì)。比如這一兩年的人文出版領(lǐng)域,宋代研究特別熱門,然而,在有些“宋粉”學(xué)者的描述當(dāng)中,宋代就是天上地下、古往今來最好的朝代,這些研究最大的問題,是主要使用法典或詔令,用法律制度來推導(dǎo)宋朝的生活,自然會(huì)推導(dǎo)出宋朝非常完美的結(jié)論。在當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域,存在著一個(gè)問題,特別是新時(shí)期之前的研究,很多學(xué)者會(huì)將文學(xué)文本直接與《人民日?qǐng)?bào)》的社論擺在一起,感覺上非常自洽,得出的結(jié)論非常清晰。問題是歷史沒有那么簡(jiǎn)單,從社論到政策的執(zhí)行與推廣,再到作家怎么寫出作品,以及作品的接受和傳播,這中間有著非常復(fù)雜與微妙的過程,也就會(huì)延伸出很多可研究的問題。然而,因?yàn)楹芏嘌芯空呷狈@樣的復(fù)雜意識(shí),太倚重當(dāng)時(shí)公開發(fā)表的文本,太拿這些文本當(dāng)真了,導(dǎo)致的一個(gè)大問題,就是原本的復(fù)雜歷史被壓縮了,所謂文學(xué)社會(huì)學(xué)或文學(xué)社會(huì)史的研究,變得相對(duì)簡(jiǎn)單,歷史事實(shí)過分地配合理論推導(dǎo),最后的結(jié)論雖然清晰,卻很難說是有效的,也就沒有辦法真正推動(dòng)研究的豐富化與立體化。

近年我在做汪曾祺的研究,汪曾祺有一個(gè)很著名的觀點(diǎn),叫作“氣氛即人物”,他描寫人物,大多數(shù)時(shí)候不是直接描述人物的面貌、性格、心態(tài)等,而是通過描寫人物所處的氛圍,來呈現(xiàn)人物的復(fù)雜面相。

我認(rèn)為,在史料的發(fā)掘與運(yùn)用上,都應(yīng)該重視“氛圍性史料”的研究與使用,如果沒有對(duì)氛圍性史料的重視,很多問題的提出與展開就沒有落腳點(diǎn),更重要的是,氛圍性史料有助于我們理解歷史人物、文學(xué)人物的思維邏輯與行為邏輯。

很多人不理解氛圍性史料有什么用。事實(shí)上,氛圍性史料的研究,與作品的書寫之間,有著密切的關(guān)系。大家都讀過汪曾祺的《跑警報(bào)》,昆明民眾抗戰(zhàn)時(shí)期跑警報(bào),汪曾祺寫得很詳細(xì),但是很少有人去考實(shí)文中所寫是否準(zhǔn)確,又有哪些特殊或例外。比如昆明的警報(bào)有預(yù)行警報(bào)、警報(bào)和緊急警報(bào)之分,這些警報(bào)到底是什么時(shí)間發(fā)出來的,用什么方式去通知昆明所有市民。《跑警報(bào)》里談到五華山上掛氣球,還有拉汽笛,但肯定不會(huì)面面俱到,我根據(jù)各種材料,當(dāng)時(shí)的書籍、史料、回憶錄,證明了《跑警報(bào)》里說得都對(duì),但是不完整,比如汽笛,就不是所有的昆明人都能聽見的,只有昆明西邊的民眾(包括西南聯(lián)大師生)可以聽到,因?yàn)楸S在附近。在其他的地方,大都是通過敲鐘,而敲鐘的方式,“當(dāng)當(dāng)”是一個(gè)意思,“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”是一個(gè)意思,兩長(zhǎng)一短、兩短一長(zhǎng),都有統(tǒng)一的規(guī)制,這些材料背后的問題,就是當(dāng)時(shí)整個(gè)昆明的防空體系是怎么建構(gòu)的,對(duì)市民生活產(chǎn)生了哪些影響。西南聯(lián)大社會(huì)學(xué)系當(dāng)時(shí)有一篇本科生論文,寫的就是空襲警報(bào)讓西南聯(lián)大損失了多少課時(shí),這些課時(shí)折算成經(jīng)濟(jì)損失又是多少。

這些氛圍性史料,還包括跑警報(bào)時(shí),政府與民眾對(duì)“抓漢奸”的熱衷,到了一種風(fēng)聲鶴唳的地步。只要警報(bào)響起后,帶有閃光的鏡子或者物件的人,都會(huì)被懷疑是在向日本飛機(jī)指示方位,有時(shí)候公文包上的鎖很亮,也會(huì)被抓。上述聯(lián)大學(xué)生的論文,研究的還只是直接的經(jīng)濟(jì)損失,“跑警報(bào)”對(duì)于市民和西南聯(lián)大師生,心理上造成怎樣的影響,從而如何重新形塑戰(zhàn)時(shí)生活與戰(zhàn)時(shí)心態(tài),又催生出了怎樣的戰(zhàn)時(shí)記憶,結(jié)合汪曾祺這篇《跑警報(bào)》的名文,會(huì)構(gòu)建出來一種整體性、氛圍性的感知,有這樣一種感知,再去理解經(jīng)歷過戰(zhàn)時(shí)的作家,他們的寫作邏輯、文化邏輯,研究思路可能就完全不一樣了。

再舉一個(gè)例子,我現(xiàn)在還很關(guān)注汪曾祺在20世紀(jì)50年代至20世紀(jì)60年代的創(chuàng)作背景與生活氛圍。這一段時(shí)間,汪曾祺的回憶非常少,對(duì)他這一階段的代表作《羊舍的夜晚》的討論與研究也不夠。很少有人去討論20世紀(jì)50年代至60年代中國(guó)兒童文學(xué)的寫作視角與文學(xué)邏輯。而《羊舍一夕》這篇小說,又為什么能得到沈從文那么激烈的贊賞?是不是因?yàn)檫@篇小說,與當(dāng)時(shí)的主流文學(xué)邏輯是相反的?不了解這些背景與氛圍的話,對(duì)作家作品的認(rèn)知會(huì)出現(xiàn)相當(dāng)?shù)钠?。尤其?duì)于沒有經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代的研究者來說,不補(bǔ)上氛圍性史料這一課,就沒有辦法真正有效地理解那個(gè)時(shí)代的文學(xué)創(chuàng)作與傳播、接受。

我還有一些想法,比說1980—1983年,被稱為汪曾祺小說創(chuàng)作的“黃金四年”。那么為什么1983年之后,汪曾祺的創(chuàng)作從以小說為主轉(zhuǎn)向了散文創(chuàng)作?結(jié)合個(gè)人生活史與社會(huì)氛圍,我認(rèn)為有幾個(gè)影響因素:首先是創(chuàng)作資源有所耗盡,就體裁來說,散文比起小說,資源更豐富一些(這里涉及小說與散文兩種體式五四以來的不同發(fā)展),其次是當(dāng)時(shí)整個(gè)媒體環(huán)境的變化,大量的副刊需要短的小品、散文。最后是汪曾祺本人的創(chuàng)作節(jié)奏加快了,太多事,很多人找,汪曾祺變得沒有時(shí)間再去花三到四天或更多的時(shí)間去構(gòu)思、創(chuàng)作一篇小說,相對(duì)來說寫散文就快得多,有的時(shí)候一天可以寫兩篇。除了這些,還有一個(gè)很重要的因素,就是汪曾祺搬家了,搬到蒲黃榆之后,汪曾祺終于有“一間自己的屋子”了。據(jù)汪曾祺的子女回憶,從此汪曾祺就擺脫了以前必須在飯桌上寫作的狀態(tài)。因此也帶來另一個(gè)變化,汪曾祺開始真正重拾他的書畫愛好,畫得滿屋子都是。這樣他的很多情緒,就會(huì)通過書畫抒發(fā),并且書畫比起小說而言,有更直接更豐富的“群”的功能,更符合文人雅趣的氛圍。關(guān)于書畫創(chuàng)作與文字創(chuàng)作之間的關(guān)系,一定是復(fù)雜與微妙的,需要通過深入研究來加以描述與判斷,但可以肯定的是,上述這些生活環(huán)境、趣味取向、文藝環(huán)境、媒體氛圍的變化,對(duì)于汪曾祺1984年之后的創(chuàng)作,如散文重于小說,小說注重對(duì)“性”的探討,對(duì)古代筆記的改寫,都有著相當(dāng)?shù)挠绊憽?/p>

所以,物質(zhì)環(huán)境的變化,創(chuàng)作氛圍的變化,包括整個(gè)社會(huì)的文藝環(huán)境和思想潮流的變化,都會(huì)對(duì)作家寫作與讀者接受,產(chǎn)生莫大的影響。對(duì)于氛圍性史料的重視,不僅僅是讓我們能夠更接近作家作品的歷史本真,更能讓我們能夠通過對(duì)氛圍性史料的研究,盡量還原歷史的某種現(xiàn)場(chǎng),從歷史現(xiàn)場(chǎng)當(dāng)中,去理解作家的寫作邏輯和思維邏輯。特別是像汪曾祺這樣的作家,1980年之后他的文論,有著強(qiáng)烈的自我建構(gòu)的意味,再加上他對(duì)沈從文、廢名等人的重新解讀與討論,實(shí)際上是在建構(gòu)汪曾祺自己的文學(xué)傳統(tǒng)。汪曾祺雖然也使用當(dāng)時(shí)文藝?yán)碚摰牧餍性~匯,如現(xiàn)實(shí)主義、民族傳統(tǒng)等,但他賦予這些詞語(yǔ)的內(nèi)涵,與當(dāng)時(shí)的主流認(rèn)知并不相同。如果停留在對(duì)文論文本的理解,而不進(jìn)一步對(duì)文本的語(yǔ)境進(jìn)行氛圍性的研究,就很難理解汪曾祺言說的真義。

我覺得在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域,應(yīng)該提出重視對(duì)氛圍型史料的研究。有的時(shí)候我看到有些學(xué)者為了考辨一部作品的版本,花了很大力氣,但是最后沒有與氛圍性的史料結(jié)合起來,指向?qū)ψ骷遗c時(shí)代內(nèi)在邏輯的理解,會(huì)覺得有點(diǎn)可惜。我認(rèn)為,現(xiàn)代與當(dāng)代、文學(xué)與文化之間的“打通”,沒有氛圍性史料的參與,是不可想象的。

夏曉虹(河南大學(xué)講座教授):我跟在座各位的專業(yè)方向不一樣,因?yàn)槲沂亲鼋膶W(xué)研究的,所以總覺得插到里面太違和。當(dāng)代文學(xué)的會(huì),我基本沒有參加過,今天算是第一次。燕玲找了個(gè)好題目,要談關(guān)于文藝史料學(xué)的問題,我還可以說上話。

在學(xué)界里面,我算是在史料方面做了比較多的工作,編過一些資料集,影響較大的有《〈飲冰室合集〉集外文》《清華同學(xué)與學(xué)術(shù)薪傳》,還主編過“學(xué)者追憶叢書”,其中的《追憶康有為》《追憶梁?jiǎn)⒊芬彩俏揖幍摹S绕涫俏液完惼皆献鞯摹抖兰o(jì)中國(guó)小說理論資料》第一卷,據(jù)說在他的著作引用率里,那本書也是最高的,可見當(dāng)年很多人進(jìn)入近代小說研究領(lǐng)域,確實(shí)是借鑒或者說依靠了我們編的這本資料。做資料集對(duì)我來說,不只是給別人做嫁衣,其實(shí)對(duì)我自己的研究也大有好處。

80年代以來,學(xué)術(shù)研究發(fā)生了巨大變化,這里面史料的擴(kuò)展起了很大作用,剛才陳平原也講到史料的使用確實(shí)改變了整個(gè)學(xué)界的面貌。這個(gè)變化對(duì)于近代文學(xué)研究,差不多可以說是翻天覆地。近代文學(xué)的生產(chǎn)機(jī)制、傳播途徑已經(jīng)和古代文學(xué)有了很大不同,其中最重要的改變就是報(bào)刊的出現(xiàn)。很多作家要借助報(bào)刊成名,作品也是首發(fā)于報(bào)刊。不過,80年代那個(gè)時(shí)候,近代報(bào)刊還不容易看到,學(xué)界也不關(guān)注,所以一般做近代文學(xué)研究的,也和古代文學(xué)研究一樣,是以詩(shī)文集或單本的小說、戲曲作品為主要資料,這樣比較容易上手。

我是1982年進(jìn)入這個(gè)學(xué)科,跟季鎮(zhèn)淮先生讀研究生。剛進(jìn)來的時(shí)候,真的是一片懵懂,對(duì)近代文學(xué)完全沒有了解。按照教學(xué)體系,近代歸屬于古代文學(xué)。而大學(xué)本科講到古代文學(xué)史的近代部分,我覺得老師都沒有興趣上,找了研究生來做教學(xué)實(shí)習(xí),總共兩次課,開了一大堆作家作品的名字,其實(shí)我們什么作品都沒看過。我就是這樣一張白紙地進(jìn)入近代文學(xué)研究。入門以后才發(fā)現(xiàn),近代文學(xué)如果按照前面的路子做下去是沒有前途的。北京大學(xué)的好處是,現(xiàn)代文學(xué)還比較重視閱讀報(bào)刊,有這個(gè)傳統(tǒng)。而且我的碩士論文做的是《梁?jiǎn)⒊摹拔慕绺锩闭撆c新文體》,除了看《飲冰室合集》,那時(shí)也翻了梁?jiǎn)⒊k的一些雜志。此外,當(dāng)時(shí)還在和陳平原一起編小說史資料,除了單行本的小說序跋,我們還查閱了很多期刊,收錄了雜志上發(fā)表的小說論文。我覺得這個(gè)工作對(duì)我后來的研究有很大啟示。

在我看來,學(xué)者對(duì)報(bào)刊資料的使用確實(shí)改變了整個(gè)近代文學(xué)研究的格局。我們現(xiàn)在直接進(jìn)入晚清的作品,會(huì)有一個(gè)“隔”的問題。學(xué)生經(jīng)常說,老師你看了這么多,所以你覺得這個(gè)東西很容易懂。但是他們看的時(shí)候,因?yàn)闆]有那個(gè)氛圍,沒有那個(gè)語(yǔ)境,就不能理解。比如《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》,魯迅批評(píng)它的描寫是“過甚其辭”,夸張失實(shí),我們過去也都以為如此。但只要回到當(dāng)時(shí)的報(bào)刊就會(huì)發(fā)現(xiàn),其中的記述比小說情節(jié)還要離奇。有個(gè)著名的例子:包天笑見到吳趼人,吳趼人給他看一個(gè)本子,里面貼滿了從報(bào)紙剪下來的新聞,也有記錄朋友所講的故事。也就是說,吳趼人的小說寫的真是當(dāng)時(shí)人當(dāng)時(shí)事。你如果生活在那個(gè)時(shí)代,看了小說會(huì)心領(lǐng)神會(huì),知道說的是誰(shuí)的故事;只是我們隔了這么多年,無(wú)從了解,才會(huì)產(chǎn)生誤會(huì)。而回到報(bào)刊,還原了現(xiàn)場(chǎng),就會(huì)有很多相關(guān)的線索出現(xiàn)。起碼對(duì)一個(gè)作品來說,它不再是封閉的狀態(tài),變成了一個(gè)打開的文本,周邊各種信息都在豐富著這個(gè)作品。所以我才一再?gòu)?qiáng)調(diào),報(bào)刊的使用對(duì)近代文學(xué)研究格局的改變起著至關(guān)重要的作用。

當(dāng)然,其他一些史料的出現(xiàn)與使用也會(huì)有很大的幫助。大家都知道,近代文學(xué)發(fā)端于西學(xué)東漸。而近年的一些研究趨向,明顯和數(shù)據(jù)庫(kù)的使用有關(guān),因?yàn)榭梢钥吹絿?guó)外的,尤其是日本國(guó)會(huì)圖書館的資料,方便進(jìn)行比較研究。本來,近代很多的翻譯作品即使原出西方,也不見得是從原文翻譯的,而是從日文翻譯過來的。由于日本國(guó)會(huì)圖書館的開放,明治時(shí)期的圖書也過了版權(quán)期,可以直接下載引用,所以現(xiàn)在可以看到大量關(guān)于日本明治時(shí)期的著作——包括文學(xué)作品——對(duì)中國(guó)文學(xué)或者中國(guó)作家的影響研究。由此可見,數(shù)據(jù)庫(kù)的使用也促進(jìn)了對(duì)近代文學(xué)的立體開發(fā)。

還有檔案,我當(dāng)時(shí)也注意到嘉德拍賣的那批史料,除了陳獨(dú)秀的信,還有梁?jiǎn)⒊瑢懡o胡適的信。因?yàn)槲乙沧隽簡(jiǎn)⒊芯?,那批資料出來后,我對(duì)梁?jiǎn)⒊秃m的關(guān)系也有了更深一層的了解。比如,我寫了《1920年代梁?jiǎn)⒊c胡適的詩(shī)學(xué)因緣》,采用了梁?jiǎn)⒊秃m談詩(shī)的通信。當(dāng)然,做這個(gè)研究,一定要把書信放回到對(duì)話的語(yǔ)境,還原到當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景中,就是說,還要去看胡適的《嘗試集》《五十年來中國(guó)之文學(xué)》與梁?jiǎn)⒊ㄐ胖g的關(guān)聯(lián),才可以搞清楚其間的隱情。而這種新的研究題目的成立,與新史料的出現(xiàn)直接相關(guān)。因此,新出檔案的使用也對(duì)近代文學(xué)研究的推進(jìn)有很大貢獻(xiàn)。

行超(《文藝報(bào)》編輯):我記得洪子誠(chéng)老師在《當(dāng)代文學(xué)史料的整理、研究及問題》這篇訪談中曾經(jīng)提到一個(gè)觀點(diǎn),“史料的搜集、整理很難說有‘純粹的,它與文學(xué)歷史的理解,以及與現(xiàn)實(shí)的問題意識(shí)有密切關(guān)系”。的確,純粹的、孤立的史料研究幾乎不存在,即使存在,它本身的意義也是可疑的,真正有意義的史料研究一定是與文學(xué)史、文學(xué)理論批評(píng)相關(guān)聯(lián)的。也就是說,研究者如何選擇、甄別自己的研究對(duì)象,選取哪種研究方法、呈現(xiàn)方式,這些背后都與研究者本人的文學(xué)史視野、審美與價(jià)值取向等問題有關(guān)。與中國(guó)近現(xiàn)代文學(xué)的史料相比,當(dāng)代文學(xué)史料研究的對(duì)象要復(fù)雜得多,僅僅從文本出發(fā)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。時(shí)代背景的變化、傳播媒介的復(fù)雜性、資料的“解密”問題等,使得當(dāng)代文學(xué)的史料研究具有新的特點(diǎn)和難度。我個(gè)人沒有經(jīng)歷過完整的史料研究訓(xùn)練,但是,這些年的文學(xué)批評(píng)實(shí)踐讓我逐漸意識(shí)到,文學(xué)史料研究與文學(xué)理論批評(píng)之間其實(shí)也有著很重要的聯(lián)系。

我畢業(yè)后來到《文藝報(bào)》工作,我們知道,在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的研究中,以《文藝報(bào)》為代表的一批新中國(guó)成立初期創(chuàng)辦的期刊、報(bào)紙具有很重要的史料價(jià)值。2019年是我們報(bào)社成立七十周年,因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系,我大致翻閱了1949年以來七十年的《文藝報(bào)》。在這個(gè)過程中,我特別能感受到陳平原老師剛才提到的“整體性的文學(xué)眼光”的重要性。面對(duì)浩如煙海的文字資料,研究者必須有一種整體性的認(rèn)識(shí)和把握,必須回歸當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景,結(jié)合當(dāng)時(shí)的時(shí)代語(yǔ)境,才能辨別材料的真?zhèn)巍r(jià)值,以及那些落在紙上的白紙黑字背后的深意和秘密。

在對(duì)過去七十年的報(bào)紙進(jìn)行梳理的過程中,我也對(duì)當(dāng)下的文學(xué)批評(píng)有了新的認(rèn)識(shí)和發(fā)現(xiàn)。比如,我發(fā)現(xiàn)當(dāng)下的文學(xué)批評(píng)與20世紀(jì)80年代之前有一個(gè)巨大的差異,那個(gè)時(shí)代的批評(píng)家感興趣的是“大問題”,而我們今天似乎更關(guān)注具體的作家、作品。這與90年代以來“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的批評(píng)氛圍是有關(guān)的,在這種氛圍中成長(zhǎng)起來的70后、80后一代年輕學(xué)者,普遍受到西方文論尤其是新批評(píng)的影響,應(yīng)該說比前輩批評(píng)家更擅長(zhǎng)文本細(xì)讀,但是,我們對(duì)于“大問題”的發(fā)現(xiàn)能力,或者說直面“大問題”的勇氣,卻與前輩批評(píng)家們存在相當(dāng)大的距離。在早期的《文藝報(bào)》上,我們經(jīng)常看到類似《談大眾化和舊形式》(艾青,《文藝報(bào)》1949年第2卷第2期)、《談方言問題》(周立波,《文藝報(bào)》1950年第3卷第10期)、《題材問題》(田漢,《文藝報(bào)》1961年第7卷第2期),等等,在今天,大概沒有人會(huì)給一篇兩三千字的文章起這樣大的題目。當(dāng)然,我們現(xiàn)在回過頭看那時(shí)候的文章的確存在很多疏漏、偏頗,甚至意氣用事的問題,但不可否認(rèn)的是,當(dāng)時(shí)的文學(xué)批評(píng)更注重發(fā)現(xiàn)問題的熱情和能力,更具有與現(xiàn)實(shí)互動(dòng)的勇氣。而當(dāng)下文學(xué)批評(píng)中這種能力和勇氣的欠缺,或許也是我們漸漸失卻與普通讀者之間的聯(lián)系,進(jìn)而失卻社會(huì)效應(yīng)的原因之一。

此外,我還發(fā)現(xiàn),一些我們近年來文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域熱烈討論的話題,比如小人物、底層寫作、“新人”形象,等等,其實(shí)幾十年之前就已經(jīng)有前輩批評(píng)家發(fā)現(xiàn)、甚至深入闡釋過了。這一點(diǎn),史料是最好的證明。這個(gè)現(xiàn)象一方面反映出我們文學(xué)批評(píng)話語(yǔ)的貧乏、理論生長(zhǎng)能力的不足;另一方面在不同的時(shí)代語(yǔ)境下,同一個(gè)文學(xué)概念的內(nèi)涵與外延肯定會(huì)發(fā)生變化。比如,90年代已有《讓我們?cè)賳拘氯恕罚ɡ铉?,《文藝?bào)》1991年2月2日)這樣的提法,但是,這篇文章中所倡導(dǎo)的“新人”,或許在今天看來已經(jīng)是“舊人”,或者是“舊新人”了。今天我們所呼喚的“新人”,他/她的文學(xué)形象及其精神指向與當(dāng)時(shí)必然是不同的。這其中的差異,以及這種差異之所以會(huì)出現(xiàn)的社會(huì)歷史原因,既是重要的文學(xué)史話題,也恰恰是史料研究與文學(xué)批評(píng)的連接之處。

曾攀(《南方文壇》編輯部主任):剛才聽了幾位老師的發(fā)言,啟發(fā)很大,讓我想起當(dāng)代史料的問題化及史料研究的當(dāng)代性問題,也即一切史料在其呈現(xiàn)與表述中,以及在此過程顯現(xiàn)出來的現(xiàn)實(shí)難題和倫理困境,無(wú)疑是具有當(dāng)代意義的,而當(dāng)下史料學(xué)研究的學(xué)術(shù)環(huán)境與問題導(dǎo)向、研究方法與個(gè)人意趣,事實(shí)上與研究主客體緊密相關(guān),這也為當(dāng)下的史料學(xué)研究提出新的問題,也呼喚新的方法。

當(dāng)代史料的價(jià)值如何確定和重估,需要重新確立合理合宜的研究范式,近現(xiàn)代文學(xué)史料學(xué)方法論如何在當(dāng)代文學(xué)中得以延續(xù),又需要進(jìn)行何種更新再造,這是當(dāng)代史料研究的大難題,尤其是當(dāng)代文學(xué)研究想要突破目前的發(fā)展?fàn)顟B(tài),實(shí)現(xiàn)更有思想價(jià)值和學(xué)術(shù)意義的轉(zhuǎn)化,需要的是史料研究的當(dāng)代轉(zhuǎn)型,需要對(duì)當(dāng)下新的文學(xué)狀況進(jìn)行評(píng)估研討:一是現(xiàn)在的各種各樣的數(shù)據(jù)庫(kù)建設(shè),其與個(gè)人經(jīng)驗(yàn)、意趣、體驗(yàn),不是對(duì)立而是相輔相成的,其中重操作不重感悟、重信息不重經(jīng)驗(yàn)、重平面不重立體的偏頗,需要糾偏,因?yàn)樾畔⑴c資料、史料概念是不一樣的,史料研究具有歷史性與關(guān)聯(lián)性,代表一種經(jīng)驗(yàn)性的和判斷性的認(rèn)知表達(dá),更是一種知識(shí)性的和系統(tǒng)性的存在,需要不斷進(jìn)行激活與可轉(zhuǎn)。二是晚清以降出版業(yè)發(fā)達(dá),當(dāng)代的出版業(yè)也蔚為大觀,然而近現(xiàn)代關(guān)于出版的史料學(xué)研究可謂眾聲喧嘩,現(xiàn)在卻仿佛沒有釋放出特別多的聲音,吳俊、黃發(fā)有、張均等學(xué)者進(jìn)行了卓有成果的期刊研究,然而近現(xiàn)代的民俗、美食、廣告研究等更豐富立體的史料研究,卻往往付之闕如,多元立體的系統(tǒng)和范式仍待建立。三是通俗文學(xué)與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)時(shí)常同論,然而相比前者研究的成熟成型,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的不斷開放翻新,則提供了前所未有的難題;且當(dāng)下媒介的多樣性以及紙質(zhì)、有聲、視頻的多元演繹,新的聲畫一體、新的言文一致出現(xiàn),比如有些方言元素的文學(xué)劇本,國(guó)語(yǔ)、方言、外語(yǔ)等可以相互即刻轉(zhuǎn)化,網(wǎng)絡(luò)文本呈現(xiàn)的即時(shí)性,資料如何攝取、辨析和研究,作者、讀者、媒介、影視全息互動(dòng)中的材料如何整合,文學(xué)IP的繁殖、文學(xué)直播行為中傳播的無(wú)遠(yuǎn)弗屆,由是形成的文本如何探析;人工智能時(shí)代文學(xué)的閱讀、寫作和研究,也將從社交發(fā)散,轉(zhuǎn)化為智能傳遞,加之無(wú)處不在的大數(shù)據(jù),左右著文學(xué)文本的生成和傳播,如是等等,都是當(dāng)代文藝史料研究中全新的命題。

在這個(gè)過程中,除了史才、史識(shí),不可或缺的還有史德,在當(dāng)代,后者既是倫理,亦是方法,關(guān)涉史料學(xué)研究過程中不可失卻的人文情懷,可以說,史料學(xué)研究不僅有知識(shí)系統(tǒng),也存在著人文傳統(tǒng),無(wú)論是近現(xiàn)代還是當(dāng)下的史料學(xué)研究,都是不可偏廢的所在。

李北京(《南方文壇》編輯):最近幾年,隨著作家手稿的發(fā)現(xiàn)、展出(如國(guó)家典籍博物館舉辦的“名家手稿展”、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館舉辦的“回望手寫時(shí)代——館藏80年代手稿展”、上海圖書館舉辦的“妙筆生輝:上海圖書館藏名家手稿展”等)、出版(如郁達(dá)夫《她是一個(gè)弱女子》、巴金《第四病室》的出版和新編《魯迅手稿全集》的即將出版等)、相關(guān)會(huì)議的召開(如上海交通大學(xué)主辦的“中國(guó)現(xiàn)代作家手稿及文獻(xiàn)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”、“中國(guó)手稿學(xué)學(xué)術(shù)研討會(huì)”、“國(guó)際手稿學(xué)學(xué)術(shù)研討”、東北師范大學(xué)舉辦的“手痕·文心——新文學(xué)作家手稿文獻(xiàn)論壇”等)和相關(guān)論文的增加,學(xué)術(shù)界出現(xiàn)一股研究手稿的熱潮,手稿學(xué)的建立似乎也指日可待。對(duì)于手稿,我倒有兩點(diǎn)疑惑。一是手稿與版本的關(guān)系,比如說手稿能否納入版本的范疇?這個(gè)問題涉及對(duì)版本的界定,據(jù)學(xué)者金宏宇的考證,古書“版本”有廣義和狹義之分。狹義“版本”指的是雕版印刷術(shù)出現(xiàn)之后的刻印本;廣義“版本”泛指古代圖書的各種本子,包括寫本、印本、鈔本、稿本等。到了新文學(xué)版本研究這里,版本首先要具備物質(zhì)形態(tài)的“版”,其次才是構(gòu)成內(nèi)容的“本”。換句話說,成為新文學(xué)版本的前提必須是出版物,如此一來,手稿自然就在版本范疇之外。但問題是,如果手稿出版了呢?比如魯迅的《朝花夕拾》《故事新編》、茅盾的《子夜》、巴金的《憩園》《第四病室》《寒夜》《隨想錄》、老舍的《駱駝祥子》《四世同堂》《正紅旗下》、郁達(dá)夫的《她是一個(gè)弱女子》等手稿都已出版,那么研究這些文本的版本時(shí)是不是也應(yīng)把手稿本納入版本的范疇呢?如果納入,新的問題就會(huì)隨之而來,比如近來學(xué)術(shù)界有一種傾向,文學(xué)史寫作要注重文本的初刊本或初版本,這個(gè)當(dāng)然有必要,也有一定的道理,但倘若把手稿本納入版本之后,文學(xué)史寫作是不是更要注重文本的手稿本呢?倘若注重,問題就會(huì)相應(yīng)變得復(fù)雜,因?yàn)槭指灞就ǔ?huì)有修改,這樣就存在初稿、再稿、定稿甚至清稿等多個(gè)稿本,采用何種稿本呢?這還是在分得清初稿、再稿、定稿和清稿的情況下,倘若各種修改筆跡混在一起,且修改時(shí)間間隔又短,就很難分清哪是初稿、再稿、定稿和清稿。當(dāng)然,并不是所有的文本都有手稿本保存下來或出版,但至少理論上應(yīng)作如是觀。二是手稿的范圍。一直以來,新文學(xué)手稿始終以紙質(zhì)稿本為中心,但進(jìn)入新世紀(jì)以來,很多作家紛紛告別毛筆、鋼筆、圓珠筆,開始鍵盤寫作,那么鍵盤敲出最初的電子文檔算不算手稿呢?如果不算,手稿研究的范圍就會(huì)大大縮小,未來作為學(xué)科的手稿學(xué)價(jià)值就會(huì)隨之大打折扣;如果算,且不說電子文檔作為手稿會(huì)喪失手寫時(shí)代手稿的諸多價(jià)值(如收藏、觀賞等),就連手稿最基本的修改恐怕都很難看出,除非刻意標(biāo)識(shí)或保存不同版本的文檔。當(dāng)然,隨著技術(shù)的發(fā)展,未來并不排除技術(shù)能夠達(dá)到在文檔中還原寫作過程的能力。我們且樂觀視之,畢竟時(shí)代在前進(jìn)。

張燕玲:大學(xué)者到哪里,治學(xué)精神與學(xué)者風(fēng)范就在哪里熠熠生輝,尤其“學(xué)在民間”且與時(shí)代同行的治學(xué)關(guān)懷,把關(guān)懷壓在紙背的智慧。對(duì)我這種“白丁”和在座的青年學(xué)者來說,是一次學(xué)術(shù)學(xué)習(xí)和自我訓(xùn)練,借用孫郁老師之言是“望道之樂”。我想起一件事,我們微信公號(hào)推出洪子誠(chéng)老師《紀(jì)念他們的步履——致敬北京大學(xué)中文系五位先生》,文后有位學(xué)者跟帖(恕我不公開他的名字)非常有意思,可以拿來做此次研討的小結(jié),并致敬各位老師!他說“現(xiàn)在的小粉紅鬧,后浪們張狂,我認(rèn)為跟前浪們沒有把一個(gè)精神傳統(tǒng)、學(xué)術(shù)傳統(tǒng)講清楚,傳承下去是有關(guān)系的。甚至,哪些學(xué)術(shù)缺陷和泥淖、教訓(xùn),也要講清楚,孩子們才會(huì)知分寸。不然,只讀資料,哪有切身感受,他們又怎么知道有些事情會(huì)鬧出什么嚴(yán)重后果來。近年來,一些前浪只顧自己爭(zhēng)名奪利,不知提攜后輩,更不知承擔(dān)一份歷史責(zé)任,是會(huì)受到歷史懲罰的”。

(王亞惠根據(jù)會(huì)議速記整理)

猜你喜歡
手稿汪曾祺史料
看汪曾祺寫絕句
作家手稿
綠洲(2022年3期)2022-06-06 08:17:22
作家手稿
綠洲(2022年2期)2022-03-31 08:37:08
五代墓志所見遼代史料考
人人都愛汪曾祺——關(guān)于汪曾祺的一份不完全社會(huì)閱讀報(bào)告
丟失的手稿
史料二則
施松卿與汪曾祺 云淡風(fēng)輕走一生
海峽姐妹(2019年7期)2019-07-26 00:50:44
例談數(shù)據(jù)史料的辨?zhèn)闻c解讀
手稿
作品(2017年2期)2017-02-23 14:51:46
离岛区| 麻城市| 瑞昌市| 永定县| 建宁县| 长治县| 枣庄市| 淮滨县| 黑山县| 龙门县| 东乌| 兴义市| 浦城县| 玛沁县| 泰兴市| 梓潼县| 青海省| 灯塔市| 临沂市| 蓬莱市| 东安县| 凤庆县| 渭南市| 宁南县| 遂溪县| 宜都市| 汝城县| 武夷山市| 迁西县| 思茅市| 宝山区| 麦盖提县| 灵宝市| 屯留县| 蓬安县| 寿阳县| 东阿县| 伽师县| 外汇| 廊坊市| 富裕县|