◎李同書(shū)

王榮二畝四分一厘地的旱地芹菜長(zhǎng)勢(shì)良好。

這塊地年前沒(méi)有種小麥，秋冬交接的那幾天，氣溫回升，王榮雇輛旋耕機(jī)反復(fù)耙了兩遍，閑置了一冬的土地松軟、溫和，像一個(gè)性情淳厚的莊稼漢。王榮計(jì)劃等一場(chǎng)春雨過(guò)后，把兩聽(tīng)芹菜種子播下，說(shuō)不定驚蟄過(guò)后，就炸秧了，可是眼看過(guò)了播撒的最好時(shí)間，老天也沒(méi)下一滴雨，王榮等不及，水漫金山，那塊地便明晃晃的像一個(gè)湖，撒下的芹菜種不幾天就發(fā)芽了。緊挨著這塊芹菜地是二道的冬小麥，按照節(jié)氣，小麥正是返青的時(shí)候，可二道光顧趕集賣(mài)紅薯，還沒(méi)抽出空澆水。

小麥可憐巴巴的匍匐在干燥的地面上，莖葉像小姑娘營(yíng)養(yǎng)不良的頭發(fā)。王榮想提醒二道一聲，但總見(jiàn)不著他的人影，那天她從機(jī)井往上拉潛水泵的時(shí)候，猶豫了一下，幫他澆一遍水的念頭剛在腦子里一閃就電影鏡頭一樣劃過(guò)去了。

這一沓地位于村西太行堤腳下，因?yàn)槌?yáng)，地勢(shì)相對(duì)較低，陽(yáng)光充足，吸收力強(qiáng)，即使雨水豐沛的夏季，也很難儲(chǔ)蓄更多的水量，但上游時(shí)不時(shí)漫過(guò)來(lái)水庫(kù)卸閘的蓄水，加上潮濕的夜露，坐北朝南的地塊便成了理想的蒙金田。過(guò)去，生產(chǎn)隊(duì)全年的收入押注一樣全指望這沓地。土地承包那一年，隊(duì)長(zhǎng)按照土壤優(yōu)劣劃分好了地塊，一塊蒙金田搭配一塊寸草不生的鹽堿地，隊(duì)長(zhǎng)用誰(shuí)也沒(méi)有異議的抓鬮的方式分配土地。

那時(shí)候王榮和栓寶像兩顆深埋在土地里的玉米種子，他們還沒(méi)有破土而出的機(jī)會(huì)。關(guān)于分地的事情都是后來(lái)從大人口里知道的，當(dāng)他們作為一個(gè)單獨(dú)的家庭存在，并順利從父母那里繼承了這塊上好的土地，王榮是興奮滿足的，可她并不知道作為戶主存在的栓寶已經(jīng)做好了外出闖蕩的想法，她好像永遠(yuǎn)摸不透他的心思。后來(lái)他悄無(wú)聲息消失，像一顆銀河系隕落的行星，再也沒(méi)有出現(xiàn)在她的生活長(zhǎng)河里。作為這塊土地的擁有者，王榮傾注了很多心血，每時(shí)每刻盼望著希望的種子發(fā)芽壯大，每一棵莊稼都結(jié)滿沉甸甸的果實(shí)。

栓寶永遠(yuǎn)游離在土地的邊緣，他好像變成一個(gè)虛無(wú)縹緲的影子，一直喜歡用凄迷的眼神看著遙遠(yuǎn)的某一個(gè)地方，仿佛那里有一個(gè)金礦。他從來(lái)不關(guān)心什么時(shí)候點(diǎn)種，什么時(shí)候收獲，土地對(duì)于他來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是一條可有可無(wú)隨處丟掉的破抹布。王榮忙碌的時(shí)候便忽略了他的存在，他也樂(lè)得被那個(gè)汗水浸淫的女人忽略，他們一開(kāi)始就貌合神離，本來(lái)就不是在一條道上走路的人。當(dāng)某一天他再也不能忍受內(nèi)心郁悶的時(shí)候，便悄無(wú)聲息地從王榮面前消失了。

澆了一遍水的芹菜地明顯區(qū)別于二道的小麥田，甚至兩塊地的氣息都有所不同，那種濕潤(rùn)的清爽裹挾著流暢的陽(yáng)光撲面而來(lái)，黏膩膩的，在臉上抓一把，滿滿的感覺(jué)。天仍然沒(méi)有要落雨的狀態(tài)，灼熱鋪天蓋地，麥田像潑了一鍋滾水。真的該提醒一下二道，再不澆一遍水，恐怕要絕收了。這個(gè)二道，說(shuō)認(rèn)真認(rèn)真，說(shuō)不在調(diào)門(mén)上，還就成了十足半吊子。

騎馬坐轎，不如二八月睡覺(jué)。農(nóng)歷二月末，天逐漸變長(zhǎng)，人很容易犯困，趿拉趿拉走著走著，說(shuō)不定兩眼一閉，站著就能睡著。特別是中午，田里看不到人影。王榮一個(gè)人忙碌在芹菜地，遠(yuǎn)看，像一粒芝麻。芹菜還沒(méi)有完全鋪張，弱弱地峭立在濕潤(rùn)的地畦里，劃分成多個(gè)版面，組成一個(gè)淡綠色的整體。王榮紅底淺黃色碎花的上衣格外顯眼，老遠(yuǎn)看去，綠色叢中一點(diǎn)紅，讓人心里一熱。

趕集回來(lái)的二道剛好經(jīng)過(guò)，把三輪車(chē)停在樹(shù)蔭下，沿著自家的田埂走了過(guò)來(lái)。你忙呢？二道老遠(yuǎn)就跟王榮打招呼，王榮專注薅草，并沒(méi)有留意有人來(lái)，嚇了一跳，看見(jiàn)是二道，便脫口說(shuō)，看看你這麥子，都快當(dāng)引火草了。二道皺了下眉，王榮就捕捉到那張娃娃臉上閃過(guò)一絲憂慮，他不像栓寶，對(duì)什么都滿不在乎，雖然那絲憂慮只是浮光掠影在臉上閃了一下，但王榮還是覺(jué)察到他內(nèi)心的焦灼。要是麥苗能罵人，早跟你急了。王榮又添加了一句，心想，他該不會(huì)再去趕集賣(mài)紅薯吧。王榮的話果然奏效，二道立馬要回去拉潛水泵，王榮指了指自己的潛水泵，說(shuō)，用我的吧。

兩塊地隔著一道土埂，算是兩個(gè)單獨(dú)的個(gè)體，當(dāng)王榮不斷在自己的二畝四分一厘的土地上一茬茬收獲芹菜的時(shí)候，毗鄰的二道則不厭其煩種植小麥和玉米，每個(gè)人都有自己的生活軌道，當(dāng)然也有自己的種植方式。糧食種植可以節(jié)省更多時(shí)間讓二道在集市上大賺一筆。王榮也把剛從地里拉回來(lái)的芹菜轉(zhuǎn)售二道一部分，價(jià)格要比他在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)批發(fā)得便宜一些。兩家的地雖然毗鄰，但因?yàn)樽≡诖鍠|村西兩個(gè)不同的方位，平時(shí)很少交集，路上遇到，頂多點(diǎn)點(diǎn)頭算打了招呼。

還是王榮出嫁的時(shí)候，二道作為伴郎，兩人有一次交集。按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，迎親的人要在新娘子上車(chē)之前，象征性地在新人家喝酒，酒多酒少不重要，但菜肴和茶不能窮對(duì)付。待客酒菜的質(zhì)量直接顯示新娘一家人的誠(chéng)意，甚至關(guān)乎一家人的聲譽(yù)，再吝嗇的人家也要在嫁女的當(dāng)天準(zhǔn)備足酒菜，供娶親的人享用。娶親的人四平八穩(wěn)坐在堂屋八仙桌前，心安理得的樣子也就在新娘上車(chē)之前，等新娘子上了車(chē)，那種傲慢就被當(dāng)差的責(zé)任一掃而光。酒菜香味繚繞，早撩起內(nèi)心的饞蟲(chóng)。二道早晨沒(méi)吃飯，肚子嘰里咕嚕打鼓，也不顧及形象，狼吞虎咽，新娘子上了車(chē)，他還不知道，離開(kāi)八仙桌，嘴里還嚼著東西，一幫人笑他，幾輩子沒(méi)喝過(guò)酒。

因?yàn)橛心谴纬龅难笙?，二道再?jiàn)到王榮，就覺(jué)得臉上很沒(méi)光。我好像在哪兒見(jiàn)過(guò)你？有一次，王榮隔著地埂，朝鋤草的二道背影問(wèn)了一句。那時(shí)候，王榮跟栓寶結(jié)婚不久，兩人的感情還在保質(zhì)期內(nèi)。二道也沒(méi)回頭，甕聲甕氣回了王榮一句，我經(jīng)常趕集，十里八鄉(xiāng)差不多都見(jiàn)過(guò)我。他忘記王榮娘家在梁堤頭，離這兒百十里遠(yuǎn)。王榮索性丟下手里的鐵鏟，徑直走到二道跟前，看看認(rèn)識(shí)我不，還是那個(gè)黃毛小丫頭？二道拄著鋤杠，默默審視著王榮，那兩道淺黃的眉毛中心一顆棗紅色的痣似乎將他從記憶里拉了回來(lái)。二道想起來(lái)了，那時(shí)候他剛開(kāi)始趕集賣(mài)東西，手法還不熟練，買(mǎi)東西的人越多心里越緊張，事先還在心里告誡自己，別慌別慌，可到時(shí)候就是控制不住，老師教給的加減乘除運(yùn)算法則一下子混淆不清，手腳像長(zhǎng)在別人身上。

有一次，他從農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)拉了一車(chē)紅薯，因?yàn)閯偵鲜?，個(gè)大新鮮，價(jià)格適中，買(mǎi)紅薯的人很多。他犯了老毛病，秤星都認(rèn)不準(zhǔn)，賣(mài)了紅薯，忘了收錢(qián)，局面很快發(fā)生了逆轉(zhuǎn)，亂糟糟的氣氛一下子安靜下來(lái)，買(mǎi)的自覺(jué)，付過(guò)錢(qián)相繼離去，賣(mài)的稱秤、收錢(qián)，手法嫻熟，不慌不忙，二道不明白，瞬間咋像變了個(gè)人？車(chē)廂里的紅薯賣(mài)完了，摸摸挎在脖頸上的包，鼓鼓的。

這才注意到旁邊站著一個(gè)眉心長(zhǎng)著痣的姑娘，原來(lái)，她是閑趕集，看見(jiàn)賣(mài)紅薯的手忙腳亂，知道是個(gè)新手，就幫了一陣子忙。后來(lái)二道才知道，她是栓寶沒(méi)過(guò)門(mén)的新媳婦。二道的娃娃臉紅起來(lái)，原來(lái)是你啊，我說(shuō)娶親那天，咋看你眼熟，就是想不起來(lái)。婚后，王榮和栓寶的分歧逐漸顯現(xiàn)，因?yàn)榕c二道隔著一條街，他們又好面子，包括二道都不知道他們之間的矛盾。

有一天晚飯過(guò)后，王榮踏著月光主動(dòng)找到二道，要他給自己占一個(gè)攤位，趕集賣(mài)芹菜。那時(shí)候王榮還沒(méi)有大批種植芹菜，只是在房前屋后撒一片，自家吃不了，趕集換個(gè)零花錢(qián)。

兩個(gè)人的攤位緊挨著，二道賣(mài)紅薯，王榮賣(mài)芹菜，井水不犯河水。二道還幫王榮吆喝，誰(shuí)買(mǎi)芹菜，自家菜園種的芹菜，好吃不貴。有顧客光顧，兩人都相互照應(yīng)，不知道的還把他們當(dāng)成一家人。散集了，兩個(gè)人各買(mǎi)了幾個(gè)水煎包，吃飽喝足，一塊回家。

也就是在趕集回來(lái)的路上，王榮才把心里的煩惱講給二道。栓寶念完高中，讀了兩年民辦大學(xué)，回到村里，好賴是個(gè)大學(xué)生，村里能把書(shū)讀到大學(xué)的人很少，栓寶又生著一副白白凈凈的面孔，很受人歡喜，提親的便要把門(mén)檻踢翻。但栓寶分頭一甩，斷然拒絕提親人的好意，大有先立業(yè)后成家的男兒氣概。父母好說(shuō)歹說(shuō)，勉強(qiáng)見(jiàn)了一個(gè)姑娘，也沒(méi)留下什么印象，只記得姑娘眉心一顆痣。提親的先問(wèn)栓寶，滿意不滿意？栓寶頭發(fā)一甩，甩了兩個(gè)讓人頗費(fèi)解的字，隨便。提親的準(zhǔn)備再去問(wèn)王榮，想想栓寶那種神態(tài)，就作罷了。

過(guò)了一陣子，王榮主動(dòng)找到提親的人，紅著臉問(wèn)跟栓寶的那件事，提親的拍了下頭，想起什么似的，諱莫如深笑了笑，要不，我好人做到底。王榮斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：黃毛丫頭不懂愛(ài)情，瞅他白白凈凈怪養(yǎng)眼，就上心了。見(jiàn)了兩次面，沒(méi)啥意見(jiàn)，就跟他登記結(jié)婚。別看栓寶戳著像個(gè)人，心里藏著小九九呢。

結(jié)婚頭晚上，他喝醉了，快睡的時(shí)候，一個(gè)人躲在屋后哭。我問(wèn)他哭啥，他說(shuō)不用你管。我說(shuō)今后我是你的人，我有權(quán)利和責(zé)任管你，我不管你以前做了什么，跟我結(jié)婚，就得踏踏實(shí)實(shí)過(guò)日子。他好像第一次才看清我，擦了把淚，進(jìn)屋躺床上睡了。半夜的時(shí)候，又發(fā)癔癥，拉開(kāi)門(mén)，跑了出去。我怕他出事，一直跟他來(lái)到村后的大堤上。他不瞞俺，說(shuō)他哭的緣由，原來(lái)在大學(xué)談了個(gè)女朋友，到了談婚論嫁的時(shí)候，女方要他在縣城買(mǎi)一套房子，還要買(mǎi)一輛好點(diǎn)兒的車(chē)。父母供他上學(xué)還欠著一屁股債，別說(shuō)買(mǎi)房，買(mǎi)個(gè)茅廁也困難。

開(kāi)始姑娘還跟他一心，說(shuō)做做父母的工作，看能不能降低一下標(biāo)準(zhǔn)，可后來(lái)女朋友不知中了哪門(mén)子邪，改變立場(chǎng)，站在了父母一方，不答應(yīng)條件，連面都不見(jiàn)了。俺理解他，說(shuō)你后悔就說(shuō)話，現(xiàn)在還來(lái)得及。他抱著俺不撒手，說(shuō)到了這一步，過(guò)日子吧。現(xiàn)在俺才明白，兩人一開(kāi)始就是個(gè)錯(cuò)誤。這些年，他神神道道，根本不知道啥叫過(guò)日子，俺里里外外一個(gè)人操持，辛苦不說(shuō)，他根本沒(méi)把俺放眼里，王榮的臉紅得像一塊紅綢子，到現(xiàn)在俺也沒(méi)個(gè)娃。

漫過(guò)一遍水的芹菜地在春日暖陽(yáng)的映照下呈現(xiàn)一片葳蕤。因?yàn)榈貏?shì)在堤坡下面平鋪過(guò)去，潮氣在低空氤氳，各種小生靈紛紛活躍起來(lái)。

有一種通體烏黑的小蟲(chóng)子攀附在植物莖葉上，只有在黃昏的時(shí)候，才開(kāi)始飛翔，暮色掩蓋了飛翔的蹤跡，只有通過(guò)微弱的聲音辨別它們的方向。以往這種小蟲(chóng)子很少出現(xiàn)，雨后偶爾出現(xiàn)一次，散兵游勇似的，不成規(guī)模，王榮一直認(rèn)為小東西不會(huì)糟蹋莊稼，可是芹菜葉子上斑斑點(diǎn)點(diǎn)的窟窿證明它們是啃噬植物的兇手。它們晝伏夜出，不留痕跡，看著被啃成花花搭搭的芹菜葉，王榮沒(méi)了主意。

早晨她在芹菜地溜達(dá)一圈，決定到鎮(zhèn)上咨詢一下專家，趕巧二道到孫老家趕集，路過(guò)鎮(zhèn)上，二道一拍大腿，聽(tīng)說(shuō)有一種撲蛾燈，專治小飛蟲(chóng)，效果好著呢。下午，二道買(mǎi)了兩個(gè)撲飛蛾的燈，王榮一看，差點(diǎn)兒樂(lè)了，這結(jié)構(gòu)也太簡(jiǎn)單了，幾個(gè)鐵條框架，里面一個(gè)裝干電池的匣子，周?chē)至艘粡埻该鞯陌准啿?。二道說(shuō)，別看簡(jiǎn)單，捉蟲(chóng)子管用著呢。第二天王榮起了個(gè)大早，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)撲蛾燈里全是小蟲(chóng)子，很高興，讓二道又捎了兩個(gè)，了卻了心思。

鋤草是當(dāng)務(wù)之急，你幾乎想象不到老牛草的根扎得有多深，又究竟深藏在芹菜間哪一個(gè)地方，將上半身伏在葉片上，眼睛睜得卵大，雙手分開(kāi)稠密的芹菜，在狹窄的空隙尋找辨認(rèn)每一棵老牛草都要全神貫注，老牛草曲里拐彎攀附在芹菜莖稈上，兩手合力，才能連根拔起，粗壯些的要直起腰，把全身力量凝聚雙手上，用力過(guò)猛，很可能在草拔起的時(shí)候跌坐地上。

老牛草生命力旺盛，拔掉以后，要一節(jié)節(jié)掐斷，把帶著土的根須拋到陽(yáng)光下暴曬，才算徹底根除。對(duì)付星星草和婆婆丁需要有耐心，它們不像老牛草混在芹菜間生長(zhǎng)，團(tuán)團(tuán)的一蓬，緊貼著地面，又不能用鐵鏟鏟，怕傷到芹菜。沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)的芹菜遠(yuǎn)沒(méi)有草的生命力頑強(qiáng)，感覺(jué)不到芹菜生長(zhǎng)，卻發(fā)現(xiàn)田里的草一天旺似一天，混跡在芹菜間，搖頭擺尾，炫耀似的。

在芹菜底部發(fā)現(xiàn)匍匐著的婆婆丁或者星星草，只能撥開(kāi)芹菜，探下身子，兩手并用，一下下抓。汗水濡濕了眼睛，生疼，忍不住抬起手擦一下，連土都進(jìn)了眼，又酸又疼。鋤草是一項(xiàng)寂寞而效率低下的活兒，錯(cuò)過(guò)時(shí)間，別看芹菜已經(jīng)埋了地面，說(shuō)不定幾天工夫就會(huì)被蓬勃起來(lái)的草吃掉。

漫過(guò)了一遍水，王榮幾乎再?zèng)]有離開(kāi)芹菜地，有時(shí)候薅了整整一個(gè)中午，回頭看，才挪動(dòng)席子般一片大的地方。二道自從給自家的麥田灌了一遍水，忙著趕集，再也沒(méi)有到麥田來(lái)過(guò)。忙碌于芹菜地的王榮，時(shí)不時(shí)抬頭看一眼太行堤，希望有一個(gè)人走過(guò)，但是氤氳的霧嵐縹緲虛幻，在陽(yáng)光的折射下，呈一種淡藍(lán)和乳白，目光所及，迷蒙一片，哪里有一個(gè)人影。

幾只野鴿子圍繞芹菜地盤(pán)旋，悠長(zhǎng)綿延的鳴叫不絕于耳，給芹菜地里的王榮增添了一絲快慰。要不，偌大一片地，王榮一個(gè)人真的快熬不下去。實(shí)在太累了，便直起腰，活動(dòng)一下四肢，或者干脆丟下鐵鏟，爬上大堤，朝遠(yuǎn)方凝望。視線在蓊郁的雜樹(shù)林里折斷了，更高更遠(yuǎn)的地方，是邈遠(yuǎn)蒼茫的天空，沒(méi)有內(nèi)容的藍(lán)天仿佛是一個(gè)虛無(wú)的夢(mèng)，偶爾飄過(guò)一朵灰白的云，遮住了陽(yáng)光，地面瞬間暗下來(lái)，風(fēng)沿著河套吹來(lái)，絲絲涼意四處蔓延，爽極了。

王榮走下堤壩，站在河邊沒(méi)膝的草叢中，看著河水在腳下打著旋，一波波流過(guò)去。看不見(jiàn)青蛙的影子，但叫聲在四處鼓噪喧嘩，過(guò)了驚蟄，冬眠的小生靈都活躍起來(lái)了，除了匍匐動(dòng)物，飛翔的昆蟲(chóng)也活躍起來(lái)，在蒲草間飛來(lái)飛去。團(tuán)團(tuán)簇簇的蝌蚪在河水中排成行，順?biāo)?，它們的尾巴尤其靈動(dòng)，左右搖擺，帶動(dòng)著相對(duì)龐大的身子，泛起一圈圈微小的波紋。

活動(dòng)在浮萍周?chē)牧~魚(yú)幾乎很難讓人發(fā)現(xiàn)它們的蹤跡，也許這一帶草叢茂盛，不適宜纖細(xì)的柳葉魚(yú)生長(zhǎng)，觀察了很久，王榮也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)幾條魚(yú)，不過(guò)有一次她真發(fā)現(xiàn)浮萍中有幾條魚(yú)游弋。她索性蹲下來(lái)，分開(kāi)茂密的蒲草，洗了把臉，綠色的河面上閃動(dòng)著自己的影子，好像這些日子眼角的皺紋又增添了許多，唉，她輕輕嘆了口氣，為自己這種沒(méi)來(lái)由的憂慮忐忑了一下，她不想再耽擱，那些討厭的老牛草、星星草、婆婆丁仿佛成了她的心病。

進(jìn)入農(nóng)歷三月，氣溫并沒(méi)有繼續(xù)回升，一場(chǎng)倒春寒使氣溫驟降了十幾度，寒意一直在空氣中徘徊，反常的天氣變化使田里的植物遭受了一場(chǎng)劫難，沒(méi)有澆水的人家甚至慶幸了一把，可他們壓根兒不知道干旱更是一場(chǎng)劫難，已成定局的干旱鋪天蓋地席卷了他們的莊稼，加上倒春寒的襲擊，缺乏水分的莊稼更缺乏抵抗力，等氣溫趨于平穩(wěn)，沒(méi)有澆水的莊稼幾乎死了多半，這個(gè)時(shí)候，他們開(kāi)始考慮效仿王榮，重新在麥田種植芹菜。好多人站在王榮的芹菜地邊緣，嗅著濃郁的清香，嘖嘖稱奇。

平時(shí)那些愛(ài)嚼舌頭的女人把王榮當(dāng)成楷模，說(shuō)別看王榮悶聲不響的，過(guò)日子可是好手。男人們躲在女人后面抽煙，說(shuō)了一句話沒(méi)聽(tīng)明白，女人鞋底子扔了過(guò)去，放你娘狗屁，你咋不燒高香把她娶來(lái)類，老娘好給你騰位子。好多人家過(guò)來(lái)討教王榮，畦子留多大更合適？啥時(shí)候撒種子？是苗出來(lái)灌一遍水還是等秧苗長(zhǎng)起來(lái)再灌？用營(yíng)養(yǎng)缽栽培是不是更好？王榮有問(wèn)必答，有時(shí)候到地里現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)，那一陣子，她忙得連飯都顧不得吃。

不過(guò)她也考慮芹菜多了，是不是給自己造成影響，也許不等他們的芹菜成熟，她這塊地的芹菜就脫手賣(mài)出了好價(jià)錢(qián)。一場(chǎng)罕見(jiàn)的春雨來(lái)臨，王榮在考慮給芹菜追肥的事情。聽(tīng)說(shuō)縣農(nóng)業(yè)局引進(jìn)一批芹菜專用肥，對(duì)土壤沒(méi)有任何破壞，能促成膳食纖維的生長(zhǎng)，不知道情況是否屬實(shí)。等騰出手，到縣城咨詢一下。

那天，王榮吃過(guò)早飯，拉著一板車(chē)灰土糞朝村西的芹菜地走，化學(xué)肥料雖然高產(chǎn)，但容易導(dǎo)致農(nóng)田土壤污染，通過(guò)農(nóng)田徑流造成對(duì)水體的有機(jī)污染、富營(yíng)養(yǎng)化污染，甚至對(duì)地下水和空氣造成破壞，每年，王榮都把積攢的灰土糞拉到地里，改良土壤。

半道上遇到趕集的二道，王榮說(shuō)二道你去趕集啊。二道說(shuō)不趕集干啥，我可不愿耗在地里頭。麥地該追肥了，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)明后兩天有一場(chǎng)雨，你要做好準(zhǔn)備啊。二道跨上了三輪車(chē)，說(shuō)，我知道。剛走兩步，忽然轉(zhuǎn)身對(duì)著王榮，要不，我把地轉(zhuǎn)給你種芹菜吧。王榮說(shuō)，你干啥去？二道鼻孔呲了一聲，好像為王榮這句話不屑一顧，口氣帶著點(diǎn)兒嘲弄的意味，切，餓不死我。說(shuō)完，頭也不回地走了。王榮看著遠(yuǎn)去的二道的背影，愣了半晌。

下午，二道徑直把三輪車(chē)騎到了王榮的芹菜地頭，王榮知道他趕集回來(lái)了，站在芹菜地當(dāng)央打招呼，你回來(lái)了。她覺(jué)得二道直接把車(chē)開(kāi)到地頭有什么事情，便走了過(guò)來(lái)。二道站在一棵楊樹(shù)下面，濃密的綠蔭像水一樣淹沒(méi)了他，王榮，我給你買(mǎi)來(lái)了芹菜追施肥。

王榮湊過(guò)來(lái)，看著綠色的編織袋上一棵粗壯的芹菜圖案，說(shuō)，回頭我把錢(qián)給你。二道說(shuō)，啥錢(qián)不錢(qián)的。王榮說(shuō)，又不是你地里撿的，幫忙買(mǎi)回來(lái)就費(fèi)心了。王榮指了指麥田，你這小麥也該追肥了。二道從車(chē)上跳下來(lái)，王榮看見(jiàn)車(chē)斗里放著兩袋小麥專用肥。農(nóng)業(yè)局的專家說(shuō)，這是莊稼專用肥，雨前，可以直接撒在地里。以前追肥，都是用鋤頭刨一個(gè)坑，丟一把化肥，吃力又麻煩，現(xiàn)在科技先進(jìn)了，生產(chǎn)力和效率都提高了。

午飯過(guò)后，云彩鋪滿了天空，天氣悶熱，一絲風(fēng)也沒(méi)有，看來(lái)，雨真的要下了。王榮端著簸箕來(lái)到芹菜地，發(fā)現(xiàn)二道已經(jīng)在麥田撒起了化肥。他戴著寬檐草帽，整張臉罩在陰影中，看不見(jiàn)眉眼，像放蜂人保護(hù)自己蒙上了面紗。兩人在地里各干各的，沒(méi)有一絲風(fēng)，很快兩人的衣服就溻透了。忽然雷聲大作，一道道閃電劃破云層，風(fēng)從堤壩上刮了過(guò)來(lái)，雪片一樣的雨滴落下來(lái)，打在植物葉子上，嘩啦啦響。

二道加快了節(jié)奏，很快一袋子化肥撒完了。他扛起半袋子專用肥，走到芹菜地中間，看見(jiàn)王榮正彎著腰一把一把丟，急了，說(shuō)，你這樣丟，要到猴年馬月。把化肥袋子甩到肩膀上，袋口朝下，快步如飛，很快，半袋子化肥就撒完了。

王榮看著芹菜在二道腿間東倒西歪，心疼得不得了，喊道，我一個(gè)人能干，你去歇吧。二道不知道王榮話里的意思，著急地說(shuō)，麻利點(diǎn)吧，雨要下緊了。

王榮氣不打一處來(lái)，奪過(guò)二道手里的化肥口袋，你是幫忙，還是禍敗芹菜。

二道扶了扶寬檐草帽，臉上顯出橫一道豎一道的汗痕，吃驚地看著王榮，說(shuō)，我這幫忙還幫出不是了。

王榮為剛才的話后悔起來(lái)，說(shuō)，你別介意，這芹菜掛著俺的心呢。

二道訕訕地走出芹菜地。到了地頭，轉(zhuǎn)身對(duì)王榮喊道，雨過(guò)來(lái)了，你也走吧。直到王榮把兩袋子專用肥全部丟完，雨也沒(méi)有正式落下來(lái)。

回到家，坐在空落落的院子里，望著頭頂豁亮豁亮的天空，王榮心情煩悶，暗暗在心里埋怨二道，你這是干啥，催催催，這場(chǎng)雨要是落不下來(lái)，專用肥失去效力不說(shuō)，對(duì)芹菜影響也很大，越想心里越煩，索性撥通了專家服務(wù)熱線，專家答疑解難之后，王榮放心了，敢情新型專用肥并不受時(shí)間和墑情影響，即使沒(méi)有落雨，也不會(huì)丟失效力，加上芹菜地本身并不缺水，養(yǎng)分很快會(huì)被莖葉吸收完。雨醞釀了很長(zhǎng)時(shí)間，終于在日落時(shí)分下起來(lái)了，先是淅淅瀝瀝的毛毛雨，很快雷電交加，緊接著大雨如注，天地之間一片迷蒙，好像有一個(gè)看不見(jiàn)的漏斗，雨水直接從那里傾瀉而下。

王榮隔著窗子看著如注的雨腳，想到芹菜將在雨后迅速蓬勃生長(zhǎng)，心里興奮而滿足，她關(guān)上門(mén)，準(zhǔn)備美美地睡一覺(jué)，這些日子，她睡眠很少。砰砰砰，外面有人敲門(mén)。這么大的雨，誰(shuí)還出來(lái)？王榮打開(kāi)門(mén)，吃了一驚，二道推著三輪車(chē)站在門(mén)口，是你……

三輪車(chē)上裝著滿滿一車(chē)地瓜，二道二話沒(méi)說(shuō)，直接把車(chē)推到堂屋門(mén)口，拿出充電器，接通電源，邊擦臉上的雨水，邊對(duì)王榮說(shuō)，追完肥就去進(jìn)貨，想不到半道上三輪車(chē)沒(méi)電了，這鬼天，滿滿的電很快就會(huì)耗完，說(shuō)走不動(dòng)就走不動(dòng)了。他的娃娃臉總掛著一種喜劇的成分，一雙線似的小眼睛幾乎連在一起，跟人說(shuō)話的時(shí)候，像齊白石筆下的一對(duì)河蝦。接觸這么長(zhǎng)時(shí)間，王榮還是第一次這么細(xì)心觀察二道。

聽(tīng)說(shuō)他的四川老婆回娘家了，老婆跟他幾年，也沒(méi)有留下一男半女，有一天忽然對(duì)趕集回來(lái)的二道說(shuō)，她想家了。二道沒(méi)說(shuō)啥，第二天趕集回來(lái)，給她買(mǎi)了幾大包土特產(chǎn)，說(shuō)你去吧，放心，我會(huì)料理好家的。老婆走后，二道才發(fā)現(xiàn)藏在柜底的銀行卡不見(jiàn)了，那是他好幾年積攢下來(lái)的血汗錢(qián)。

一場(chǎng)罕見(jiàn)的春雨過(guò)后，氣溫回升，小麥開(kāi)始返青，芹菜更是生長(zhǎng)旺盛，幾天工夫，就齊刷刷躥了起來(lái)，人隱匿其間，幾乎看不見(jiàn)蹤影。那些怎么也除不凈的星星草、老牛草以及薺薺菜，都被生長(zhǎng)起來(lái)的芹菜壓在腳下，一副垂頭喪氣的樣子，再也沒(méi)有了昔日的生機(jī)。

幾個(gè)中間商找上門(mén)，要收購(gòu)?fù)鯓s的芹菜。按照王榮的意思，賣(mài)給中間商要省心一些，幾乎要談妥了，趕集回來(lái)的二道路過(guò)這里，拿出計(jì)算器算了一下，把王榮拉到一邊，說(shuō)，你不能這么賣(mài)，我家里有個(gè)紅薯窖，你把芹菜儲(chǔ)存一段時(shí)間，肯定賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。

那幾個(gè)中間商看著到手的鴨子飛了，很不高興，說(shuō)小子，你也是走南闖北的生意人，怎么把事情做絕，她到底是你什么人？幾個(gè)人目露兇光。二道一張娃娃臉擠在了一起，小眼睛變成兩束火苗，緊緊護(hù)著王榮，不管是俺什么人，這事我說(shuō)了算。

王榮收到栓寶的微信是在天空被晚霞映紅的黃昏，當(dāng)時(shí)她已經(jīng)把芹菜全部碼在二道的紅薯窖里，栓寶在微信里發(fā)了個(gè)沮喪的表情包，一行問(wèn)號(hào)霸占了整個(gè)屏幕，王榮不知道栓寶發(fā)這樣的信息什么意思，也懶得理會(huì)，很快刪掉了。隔著門(mén)縫，看見(jiàn)二道一張娃娃臉被晚霞映得通紅，便用手敲響了那扇油漆斑駁的門(mén)板。她明白，這次來(lái)，跟以往可不一樣了。

叮叮叮，王榮覺(jué)得敲門(mén)的聲音像唱歌一樣。