楊與桐的媽

全智賢是我大女兒的花名。

這名稱(chēng)的由來(lái)，其實(shí)是2020年疫情期間，有一次大女兒給我點(diǎn)外賣(mài)，外賣(mài)送到后，我發(fā)現(xiàn)下單人的名字是全智賢。多好呀，當(dāng)時(shí)我就想，以后提到大女兒，我常用“全智賢”指代，這名字安全又響亮。

一

今年是全智賢畢業(yè)參加工作的第二年。

說(shuō)到全智賢的工作，有必要先說(shuō)說(shuō)全智賢的求學(xué)經(jīng)歷。全智賢上的是美術(shù)特色高中，她的美術(shù)基本功一直非常過(guò)硬，素描和色彩還曾獲年級(jí)第一，至今高中母校還收藏著她的繪畫(huà)作品。但是，全智賢高中光顧著玩，文化課業(yè)耽誤太多，高考成績(jī)不理想，最終未能進(jìn)心儀的學(xué)校。

上大學(xué)期間，全智賢吵著要出國(guó)留學(xué)。她在國(guó)內(nèi)學(xué)產(chǎn)品設(shè)計(jì)，卻要去意大利學(xué)服裝設(shè)計(jì)。意大利的公立大學(xué)費(fèi)用并不高，但她堅(jiān)持要去米蘭最貴的私立大學(xué)——馬蘭歐尼服裝學(xué)院?？吹轿矣行┆q豫，她跟我說(shuō)：“媽媽?zhuān)液貌蝗菀壮鲆淮螄?guó)，不要光看學(xué)費(fèi)，關(guān)鍵要學(xué)到東西。”聽(tīng)起來(lái)是這個(gè)道理，我于是拍板同意。

那年去意大利留學(xué)的簽證特別不好辦，學(xué)校9月26日開(kāi)學(xué)，全智賢的簽證在國(guó)慶節(jié)以后才下來(lái)，她整整晚了一個(gè)月去報(bào)到。在上海浦東機(jī)場(chǎng)，我目送全智賢乘坐的飛機(jī)起飛，想象她一個(gè)人“空降”米蘭。讓一個(gè)十幾歲的女孩獨(dú)自去那么遠(yuǎn)的地方，這肯定不是一個(gè)母親的本愿，但我怕自己坐十幾個(gè)小時(shí)的飛機(jī)會(huì)暈機(jī)，又不懂意大利語(yǔ)，去了反而添亂。

留學(xué)機(jī)構(gòu)給全智賢安排了一位海外接待，我后來(lái)又給了那位接待員六百元，希望他能盡職打點(diǎn)全智賢初來(lái)乍到的一切。作為母親，我只能做到這些了。

二

不久，新的問(wèn)題出現(xiàn)了。全智賢比別的同學(xué)晚去了一個(gè)月，落下不少課業(yè)。更重要的是學(xué)校采取全英文授課，意大利老師說(shuō)的英語(yǔ)口音很重，全智賢聽(tīng)課有困難。她的同學(xué)普遍家庭條件好，不少中國(guó)籍同學(xué)從小讀國(guó)際學(xué)校，英語(yǔ)的聽(tīng)說(shuō)能力都很強(qiáng)。老師于是指定一個(gè)北京的同學(xué)給她做翻譯，可這讓全智賢感到很受挫。

有一天，全智賢給我打電話(huà)，說(shuō)：“媽媽?zhuān)蚁胄輰W(xué)一年?！蔽乙宦?tīng)，心提到嗓子眼，為了把她折騰到馬蘭歐尼，這大半年來(lái)我已累得夠嗆，說(shuō)休學(xué)就休學(xué)啦？我耐下性子，在越洋電話(huà)中跟全智賢溝通了很久。雖然全智賢回國(guó)也可以繼續(xù)上大學(xué)，省錢(qián)又省力，但我覺(jué)得，花了那么大力氣進(jìn)到馬蘭歐尼，不能因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)困難就后退。我安慰全智賢，適應(yīng)新環(huán)境需要過(guò)程，熬過(guò)這一段時(shí)間就好了。

全智賢把我的話(huà)聽(tīng)進(jìn)去了。大概兩個(gè)月后，她適應(yīng)了米蘭求學(xué)的新生活，素描有質(zhì)的飛躍，聽(tīng)課也沒(méi)有障礙。到第二學(xué)年，她的繪畫(huà)作業(yè)被學(xué)校收藏，英文論文也受到老師的嘉獎(jiǎng)。

第二學(xué)年快結(jié)束時(shí)，全智賢打電話(huà)來(lái)跟我說(shuō)：“媽媽?zhuān)筇炀鸵豢荚囎鳂I(yè)了，我真的再也沒(méi)有力氣把剩下的兩個(gè)設(shè)計(jì)作業(yè)做完，我可不可以不做，重讀一年？”我一接這電話(huà)，腦子又炸了：這怎么行呢，重讀一年，遲一年畢業(yè)不說(shuō)，多一年的花費(fèi)可不是小數(shù)目。我在電話(huà)中跟全智賢說(shuō)了很多很多，最后我們倆都哭了。我說(shuō)：“無(wú)論如何先把考試作業(yè)做完，交上去，至于能否順利升到三年級(jí)，我們?cè)僬f(shuō)?！比琴t照我說(shuō)的做了，作業(yè)一波三折到達(dá)老師手上，幸運(yùn)的是最終順利升到三年級(jí)。

三年級(jí)畢業(yè)時(shí)，全智賢沒(méi)怎么糾結(jié)就選擇了工作，倒是我有點(diǎn)不甘，想讓她繼續(xù)上研究生。全智賢跟我說(shuō)：“我已做好工作的準(zhǔn)備了，我想去上班了?！彼歼@么說(shuō)了，我也沒(méi)什么好再勸的了。于是她拿到畢業(yè)證后，立刻回國(guó)參加工作。

三

畢業(yè)之前，全智賢一直生活在象牙塔里，但現(xiàn)實(shí)不是象牙塔。尤其工作，除去辛苦，還有人際關(guān)系中的刀光劍影，一個(gè)人擔(dān)負(fù)起生活，在現(xiàn)實(shí)的泥潭里立腳。這一切都可以預(yù)料，但我只能默默祝福，不能替她去學(xué)會(huì)，去面對(duì)。所以，全智賢回國(guó)去上海工作時(shí)，選擇住在她朋友的家里，而我雖在上海有一個(gè)交往近三十年的閨蜜，但未曾委托她去看全智賢一眼。

后來(lái)全智賢決定回杭州工作，我明確表示不同意。由于特別害怕她沉迷于上學(xué)時(shí)的幻想中，我對(duì)她表現(xiàn)得非常敏感，幾乎不能接受她工作中的任何變化。最后，我想到這些年來(lái)全智賢全靠自己照顧自己，回來(lái)住家里，我好歹可以讓她吃上一口熱飯，也就同意她回來(lái)了。

但這唯一一條理由最后也沒(méi)有成立，全智賢在杭州上班要轉(zhuǎn)兩趟地鐵，單程近兩個(gè)小時(shí)，下班回家已經(jīng)是晚上八點(diǎn)左右，依然趕不上家里的熱飯。即便知道上班不輕松，我在她耳邊常說(shuō)的話(huà)依舊是：“好好工作賺錢(qián)，早點(diǎn)從家里搬出去?！?/p>

全智賢參加工作后，我沒(méi)給過(guò)她任何經(jīng)濟(jì)上的支持，她反而還要給妹妹零花錢(qián)，給家里買(mǎi)些日用品，偶爾給我買(mǎi)點(diǎn)衣服發(fā)個(gè)紅包。除夕夜里家人圍坐桌前吃飯時(shí)，全智賢告訴我她的存款有五位數(shù)。真沒(méi)想到，平時(shí)大手大腳的她還知道存錢(qián)，讓我驚呼了一聲：“沒(méi)想到我對(duì)面坐著個(gè)白富美?！?/p>

有一次，我和全智賢起了口角，全智賢一氣之下從家里搬出去了，并且近一個(gè)月不和我聯(lián)絡(luò)。后來(lái)她氣消了，不跟我計(jì)較了，我心里依舊不踏實(shí)。我不知道這樣把全智賢推出家門(mén)對(duì)不對(duì)，很怕她在外面管不好自己，怕她亂交朋友，也會(huì)想要不要給她一點(diǎn)金錢(qián)上的接濟(jì)……總之，亂七八糟想得很多。最近，讀了科技狂人馬斯克母親梅耶的傳記《人生由我》，我才釋?xiě)选Ｃ芬趥饔浿袕?qiáng)調(diào)：不要為子女代勞，要放手讓子女去搏，父母只需給到子女必要的支持。

作為母親，在全智賢回國(guó)工作的人生重要轉(zhuǎn)折期，我有很多地方做得不夠好，這大概在無(wú)形中也給了全智賢很大的心理壓力。可能更多時(shí)候全智賢需要的是安慰，而我給的是懷疑甚至攻擊。沒(méi)辦法，我也是第一次當(dāng)母親。

這幾年，我生活上也有很大的變故，先是走出家門(mén)去保險(xiǎn)公司做外勤銷(xiāo)售，去年下半年離職回家，給自己后半生規(guī)劃了一條新的路線(xiàn)。一切剛剛開(kāi)始，前途懵懂未知又充滿(mǎn)希望。在職場(chǎng)疆域的長(zhǎng)跑中，我和全智賢一樣站在了起跑線(xiàn)上。

全智賢，未來(lái)，我們一起努力！

（圖片由作者提供）

編輯 | 溫小波