很多時候，我把自己變成

一只逆行的母老虎

與別的母親格格不入

少了毛茸茸的羽毛般的溫暖

多了一塊虛榮的冷冰

誰家的孩子考上了北大、清華

誰家的孩子去了美國留學(xué)

我總是把年少時的夢想嫁接到你的夢里

鋼琴必須彈得像流水叮咚響，穿越我故

鄉(xiāng)的小山村

歌聲必須是小夜鶯，或者是帕瓦羅蒂的

小低音

我總是一心想做個慈母

想讓你以后在我的耳邊

唱一曲《游子吟》

我想讓你的頭發(fā)剪成我喜歡的寸頭

想讓你的衣服是我喜歡的運(yùn)動服款式

我總是用自己的更年期征服叛逆期

我總是說母愛溫柔似水，母親的眼睛

遲早會擦亮你內(nèi)心的一粒陰雨

孩子，現(xiàn)在我已越來越?jīng)]有了力氣

我只想在生活的漩渦里

打坐參禪，修煉出一雙火眼金睛

就算他日你飛出了八千里路云和月

我還是能一眼看到你

就是我親愛的兒子

河岸

河水急漲，父親牽著我的手

站在河岸上，七歲的我

完全嚇壞了，眼里

是泛濫的雨水，沖垮的木橋

父親卷起了褲腿

一手提著米，一手把我扛在肩膀上

慢慢過河，我聽見水流聲

急速而嘹亮

父親和我走在浩浩蕩蕩的水浪中

我感到眩暈，緊緊抱住父親的脖子

父親沉著而冷靜

像一個好騎手，望著面前的野馬

我忘了自己

當(dāng)時有沒有看到浪花的形狀

只記得過河以后

站在河岸上，半天都驚魂未定

那河水拍打著河岸

似乎要追著我們

涌到多年以后的夢里

作者簡介：鄭秋梅，女，音樂教師，筆名紫紫。作品散見于《詩刊》《星星詩刊》《詩選刊》《詩潮》《詩歌月刊》《綠風(fēng)》《中國詩歌》等，有作品入選各種年度詩選。

（責(zé)任編輯 王玲）