陳曉頻
1
幕阜山脈橫亙于湘鄂贛三省交界處,其中一支余脈綿延至湖北省大冶市茗山鄉(xiāng)境內(nèi)。這支余脈的北麓,就是我的出生地。我進(jìn)城工作后,每年回去兩三次,其中一次必定在清明時(shí)節(jié),目的是祭奠列祖列宗。他們長眠于深山之中,墳?zāi)顾闹芑狙谟?。在我出生之前,他們幾乎都去世了,只有祖母例外?/p>
祖母生于一九一一年,屬豬。在村里老一輩人中,算她最有見識(shí)。這與其祖父曾在大城市經(jīng)商有關(guān)。據(jù)說當(dāng)年一把火燒掉一整條街,她家的飯館、茶樓、藥店、商鋪等產(chǎn)業(yè)毀于一旦。一家人變賣金銀首飾,輾轉(zhuǎn)回到鄉(xiāng)下老家。從此,家族的繁華成為美好的回憶與灰燼般的嘆息。
我開始記事時(shí),祖母已經(jīng)老了。年老的祖母喜歡對(duì)小孩講述陳年往事。許多年后,我猜測(cè)那是她對(duì)大城市的碎片式想象。兵荒馬亂的年代,她不敢進(jìn)城謀生。等到改革開放時(shí),她已經(jīng)老了。望著風(fēng)中搖搖欲墜的牙齒,我詫異于后面竟藏著數(shù)不清的故事。而我的牙齒太年輕,年輕得只在乎餐桌上的菜。
一天上午,因我不會(huì)背誦古詩,老師不準(zhǔn)回家吃中飯。下午放學(xué)回家,見祖母做好了晚飯。我說小伙伴吃花生米,我只有腌蘿卜吃。祖母笑著說,他爸爸在縣里做事,有錢買花生米吃!我問縣在哪里?祖母說,山上的水流下來,匯合到河里,再流到大冶湖??h就在大冶湖邊。
翌日清晨,在高大的烏桕樹下,我繼續(xù)背誦古詩《畫》:遠(yuǎn)看山有色,近聽水無聲。春去花還在,人來鳥不驚。樹上的麻雀飛來飛去,驚擾得青枝綠葉亂顫,葉上的露珠滾下來,落在我的頭上、脖子上,涼颼颼,癢癢的。我取出別在腰間的彈弓,朝樹上一陣亂射,驚得鳥兒四處飛竄。
祖母說,有樹就有鳥,鳥兒趕不走——等你背熟了三百首詩,就可以去縣里做事,每個(gè)月發(fā)了錢,就有花生米吃了。直到布谷的歌聲響徹田野時(shí),我才開始背誦第二首詩《鋤禾》:鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土。誰知盤中餐,粒粒皆辛苦。祖母笑著說,你這只家雀啊,怕是飛不遠(yuǎn)喲!
左鄰右舍沒人會(huì)背三百首詩,當(dāng)然不能到縣里做事,只有依靠村里的資源生存。祖母說,山里是真美,可惜不能當(dāng)飯吃!挪個(gè)窩兒才好。隊(duì)長不贊同祖母的意見,他囑咐兒子去捉泥鰍黃鱔,熱情招待上面來的大人物,請(qǐng)求他們支持村里修一條機(jī)耕路,沿著山腳一直蜿蜒到武鋼金山店鐵礦。
從那以后,機(jī)耕路繁忙起來。山上的野雞、野兔、斑鳩等山珍被裝進(jìn)蛇皮袋子,掛在自行車后座兩邊,源源不斷地運(yùn)出山外。水里的魚蝦、甲魚、烏龜?shù)纫拔度M(jìn)竹簍中,綁在摩托車后座上,騰云駕霧一般絕塵而去。山上的樹木一批批倒下,扛下山來,抬上汽車,運(yùn)到煤礦,深入礦井,撐起巷道。
山上草木稀疏之時(shí),人們盯上了田間的青蛙和水鳥。等到除了農(nóng)作物實(shí)在沒什么可賣之際,有人驚喜地發(fā)現(xiàn)了梅花石。震耳欲聾的爆破聲響過之后,大塊大塊的石頭裝上卡車,運(yùn)到石料加工廠。最后連棲息在懸崖上的兩只老鷹也被捕殺,四只爪子懸掛在鄰居的窗外……
鳥獸魚蝦蹤跡難尋之時(shí),青壯年背著包裹,背井離鄉(xiāng)南下打工,留下老人和孩子守望家園。大約在這個(gè)時(shí)候,我背熟了三百首詩,但沒能到縣里領(lǐng)工資,而是來到集鎮(zhèn)上,開始教書生涯。那時(shí)候,祖母墓旁的香樟比湯碗口還粗,樹冠如巨大的云團(tuán)遮住陽光,留下一地婆娑的濃蔭。
2
一條柏油路從大冶縣城延伸而來,在距離大茗山約五里處打住。柏油路末梢的兩邊,雜亂地分布著一百余幢低層樓房。原本狹窄的街道兩邊,店鋪鱗次櫛比,沿街還擺了不少貨攤。這個(gè)集鎮(zhèn)規(guī)模不大,建筑物不夠氣派,街道也夠不上潔綠亮美,但它是茗山鄉(xiāng)政府所在地,七站八所一樣不缺。
集鎮(zhèn)周邊的村民大多從事手工業(yè),尤以生產(chǎn)煙花爆竹聞名全市。夜間氣溫下降,花炮被搬上汽車,緊貼著我的窗戶駛過,運(yùn)往周邊大大小小的城市。我在睡夢(mèng)中驚醒,見室內(nèi)燈影晃動(dòng),室外車燈飄忽。汽車揚(yáng)起厚厚的灰塵,模糊了窗戶玻璃。
一到夏日,暴雨將窗戶玻璃沖洗干凈。站在窗前,望見晴空高遠(yuǎn)深邃,彩虹掛在天邊。山坡上,水牛靜靜地吃草,鷺鳥輕輕地落在牛背上。碧綠的稻田上,蜻蜓成群結(jié)隊(duì)。有的欲停欲飛,有的輕飛曼舞,有的追逐嬉戲。一條河流急急地穿過田野,向大冶湖流去。鳥兒站在漂浮物上,隨水流走。
當(dāng)年我未曾料到,一碧萬頃的稻田在多年后變成萬畝玫瑰基地。人間四月,清風(fēng)徐來。無數(shù)花骨朵羞澀地探出頭,朵朵洋溢著青春的氣息?!拔逡弧眹H勞動(dòng)節(jié)前后,朵朵玫瑰次第開放,深紅的熱烈,嫩白的高潔,嬌黃的淡雅,湛藍(lán)的沉靜……朵朵玫瑰聚集了造物主的百般寵愛,蘊(yùn)藏著人世間的千嬌百媚,展示出大千世界的萬方儀態(tài),流露出豆蔻年華的無限風(fēng)情……
當(dāng)年,集鎮(zhèn)、花炮廠、田野都是養(yǎng)命之所,唯有大茗山才是養(yǎng)心的好去處。大茗山脈縱橫十余里,植被覆蓋,竹木蓊郁,綠水長流,鳥語花香。有一次進(jìn)山,天還沒亮,天空一片蒼茫,山上薄霧彌漫。我吹一聲口哨,驚得鳥兒一飛沖天。緊接著,更多的鳥兒飛上枝頭,舒緩地唱起歌。新的一天開始了。
傍晚,我坐在山上俯視田野,聽和風(fēng)緩緩吹過,耳畔突然響起急切的呼嘯聲。在大茗山與小茗山之間的山坳上空,數(shù)以千計(jì)的白鷺宛如一團(tuán)流云,上下騰挪翻滾;又像隆冬時(shí)節(jié)的白雪,揚(yáng)揚(yáng)灑灑漫天飛舞。萬鳥歸巢的壯觀景象,我在雜志上見過,那是靜態(tài)美。身臨其境,始覺流動(dòng)的美更加奪人心魄。
在集鎮(zhèn)蝸居十幾年后,我毅然離去。當(dāng)年,我并不知道帶著一支筆能走多遠(yuǎn)。傳說五更時(shí)分,站在大茗山巔能望見武漢三鎮(zhèn)的燈火。大茗山主峰海拔不足四百米,不可能看得那么遠(yuǎn)。能望見武漢三鎮(zhèn)燈火的人,都是胸懷遠(yuǎn)方的當(dāng)?shù)乜〗?。這個(gè)傳說顯然是一個(gè)隱喻。
大茗山周邊的村民常說:山前三閣老,山后五狀元。這個(gè)傳說未必屬實(shí),但據(jù)同治版《大冶縣志》記載,大茗山周邊走出的進(jìn)士數(shù)量的確冠于全縣。改革開放以來,大冶市走出的三位正部級(jí)干部,居然全部出生于大茗山下。更多喝過洋墨水的人活躍在海內(nèi)外。他們何止望見了武漢三鎮(zhèn)的燈火?
大茗山下這一方水土,承載過色彩斑斕的生命,也接納了蒼白無情的死亡;上演過英雄豪杰驚天動(dòng)地的壯舉,也容納過凡夫俗子平淡無奇的歌哭;成就過光榮與夢(mèng)想,也寬容過頹廢與墮落……我深深地知道自己不是山上的金鳳凰,也不該是烏桕樹上的麻雀。該挪窩了。是時(shí)候了。
3
我在成都讀完研究生,仍沒找到屬于自己的窩,終于回到老家所在的小城。在尹家湖西岸一個(gè)村里,我租了一幢房子,作為臨時(shí)的窩。鄰居告訴我,勁牌公司占用了村里的土地,安排適齡村民到公司工作。老人沒有安排工作,就在湖邊開荒種菜。他再三邀請(qǐng)我去看他的菜地。
菜地四周栽種女貞樹。牽?;ā⑹|豆攀援在樹上,藤蔓糾纏在一起,一路向前蔓延。葉片疊加在一起,花朵點(diǎn)綴其間。初開的幾朵牽牛花,綻放在另一家菜園的柵欄上,像是找鄰居拉家常。蕓豆枝葉隆起,形成一團(tuán)絳紫色的云?;ǘ湟秽絿S忠秽絿#竦涸陲L(fēng)中蹁躚起舞。
菜地里還生長著紅菜苔、白蘿卜、卷心菜、辣椒。紅菜苔的葉子墨綠,莖梗醬紫,在秋陽與寒露中瘋長。白蘿卜的葉子舒展開來,貪婪地爭(zhēng)奪陽光雨露,鉚足勁兒長蘿卜。卷心菜栽下不久吧,片片葉子向外伸展,完全沒有卷心的意思,一副沒心沒肺的童孩模樣。辣椒紅透了,個(gè)個(gè)直沖云天……
菜園的一角有一棵桂花樹,滿樹繁花,香氣撲鼻。秋風(fēng)陣陣吹過,桂花紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下來,地上星星點(diǎn)點(diǎn),想來土壤也是分外的香。菜園另一角生長著一株橘樹,葉片墨綠,枝頭掛滿綠油油、圓溜溜的果實(shí)。許是幾株大樹遮住陽光雨露的緣故,橘皮還沒轉(zhuǎn)成黃色,卻有異于桂花的濃郁香味。
飽覽尹家湖西岸恬靜的田園風(fēng)光,我想起了鄉(xiāng)下老家曾經(jīng)豐盈的菜園,還有躬親耕耘過的農(nóng)田。如今,哪里還有菜呢?哪里還有稻谷呢?怕是荒蕪難辨了吧?可我還能轉(zhuǎn)身回去嗎?這的確是一個(gè)問題!這根本不是一個(gè)問題!雖然上無片瓦、下無立錐之地,但我必須直面現(xiàn)實(shí),直面工業(yè)文明。
城市的擴(kuò)張速度的確很快,就在那年春夏之交,大冶市政府決定建尹家湖公園。工程隊(duì)進(jìn)駐尹家湖西岸不久,十里長堤上的田園風(fēng)光消失了。短短兩三年時(shí)間,尹家湖公園就建成了。徜徉于十里長堤,滿目都是人工培育的花草樹木。直到看見一株帶著鄉(xiāng)野氣質(zhì)的烏桕樹,我的精神才為之一振。
那是白露為霜的深秋,烏桕樹孤零零地站在公園里,蒼黑的枝頭零星地掛著幾顆籽兒,深紅色的葉子飄落一地。一副失魂落魄的模樣,就像難以融入城市的我。天高地迥,漂泊的肉身何處安頓?山河冷落,動(dòng)蕩的靈魂皈依何方?深秋時(shí)節(jié),冷風(fēng)搖動(dòng)夕照里的烏桕樹,也吹動(dòng)我青春已逝的臉龐。
穿越三十多年的光陰,我又看見了老家舊時(shí)光里的烏桕。它無憂無慮地吸納天地的精華,從容不迫地經(jīng)受秋霜的淬煉,洋洋灑灑地吐納深紅的華彩,無比驕傲地掛滿乳白的籽兒。年少不經(jīng)事的我站在樹下,抬頭仰望一樹籽兒如梅花盛開,內(nèi)心涌動(dòng)著對(duì)生命輝煌的艷羨與渴望。風(fēng)吹烏桕樹,籽落如雪飛。
許多年后,我流浪在別人的城市,眼光掠過匠氣十足的園林草木,最終停留在一棵烏桕樹上。已然錯(cuò)過滿樹飛紅映秋霜,尚未迎來一樹銀白舞西風(fēng),恰恰遭遇一地殘紅臨夕照。晚風(fēng)悠悠吹過,吹散少年的浪漫情懷,吹散中年的閑適心境。與一株流浪的烏桕樹并肩而立,就知道了歲晚的霜重和生命的隱痛。
4
在飄蕩多年之后,我終于購置了一套房子,在桃花山和青龍山之間的熊家洲。夏日凌晨四點(diǎn)多一點(diǎn),我就聽見樓外有鳥兒清喉嚨,接著三五只鳥兒隨聲應(yīng)和。漸漸地,越來越多的鳥兒亮出嗓子,你方唱罷我登場(chǎng),歌聲此起彼伏。從音色判斷,棲息在小區(qū)的鳥兒大約有十種。鳴聲有長,有短;有高亢,有低沉;有婉轉(zhuǎn),有粗啞。大多清脆、激越、優(yōu)美、動(dòng)聽。
曙光初現(xiàn)時(shí)分,群鳥的歌聲進(jìn)入高潮。清風(fēng)吹送,悅耳的歌聲掠過一排排別墅和高樓,回蕩在廣袤的熊家洲。原生態(tài)的天籟之音溫潤水靈,如同清晨濕漉漉的草木。早起的人們,望見草木扶疏,滿眼綠意盈眶,身心無比舒暢。紅日初升,照耀著小區(qū)、濕地、河流、樹林、湖泊,天地之間一派清新。
濕地面積不大,花草品類不少。濕地西北角密植夾竹桃,形成密不透風(fēng)的屏障,隔開濕地與小區(qū)。初夏時(shí)節(jié),白花盛開,如雪壓枝頭;風(fēng)吹紅花,如火焰跳躍。菖蒲綻開金燦燦的花朵,汪洋恣肆。柳葉馬鞭草高舉穗狀紫花,在風(fēng)中搖曳多姿。蓮藕的紅花與綠葉并舉,遮住漂浮的綠藻和菱角……
濕地北部是幽深的蘆葦蕩,那里藏著不少鳥兒,但聞其聲不見其形。察覺蘆葦顫動(dòng)之時(shí),兩只蘆葦鶯已飛到樹上。一只默默注視著水面,突然箭一般扎入水中,叼起一條小魚,輕盈地落在樹上,撲騰幾下尾巴,把小魚吞下去。另一只鳥沒啄到魚兒,懊惱地?fù)u搖腦袋,抖得水珠四濺。
初夏的河堤上,弱柳扶風(fēng),銀杏蓊郁,美國紅楓的嫩葉初長成。河灘上遍布牛筋草和車前草,美人蕉上一片鵝黃,紅葉石楠流光溢彩,鴨跖草上點(diǎn)綴著寶石藍(lán)。河床上坑坑洼洼,水面倒映著湛藍(lán)的天空。竹節(jié)草和蘆葦犬牙交錯(cuò),隨風(fēng)翻卷不息。草叢中不時(shí)騰起三五只鳥,或貼著河床滑翔,或優(yōu)雅地掠過天空。
夏至前后,梅雨到來,河水暴漲,淹沒了河床。這時(shí)候,群鳥飛去青龍山,棲息于高枝之上,或藏身于密林之中。青龍山是鳥兒的安居,也是鳥兒的糧倉。掛在枝頭的漿果,跌落草叢的草籽,硬殼炸開的樹種,都是果腹之物。飛蛾、青蟲、椿象、蜘蛛、蝸牛、蜒蚰、螞蚱、蚯蚓、螞蟻,更是美味佳肴。
早晨或傍晚,我站在二十八層高樓樓頂,遠(yuǎn)望青龍山墨綠色的蒼蒼古木,欣賞白鷺起起落落的壯觀景象。午間,我常常走出單位大門,從北門進(jìn)入青龍山,一頭鉆進(jìn)密林中。藏身其中的鳥兒不怕人,它們自由自在地覓食;到了孵卵期,警惕性才異于平常。風(fēng)吹枯葉發(fā)出聲響,它們就飛向紅星湖。
紅星湖像一枚大魚鉤,三面包圍著青龍山。湖在城中,山在湖中,湖城相依,湖山相抱。近年來,大冶市政府投入大筆資金,在湖中建起生態(tài)浮島,種植美人蕉、澤苔、香蒲、旱傘草、歐慈姑、千屈菜、澤瀉、菖蒲、鳶尾、狐尾藻等。春夏兩季植物瘋長,生態(tài)島上五彩斑斕,上空不時(shí)有鳥悠悠飛過。
桃花山與青龍山之間,有小區(qū)、濕地、河流、密林、湖泊,適合鳥類生存繁衍,也吸引了十萬人居住。我在此生活多年,見過的鳥不過十種。也許環(huán)境還可以更好一些,讓更多的鳥在此筑巢。事實(shí)上,越來越多的人并不吃鳥,只愿與它們和諧相處,聽聽它們悅耳的聲音,看看它們曼妙的舞姿。
5
大冶湖大港穿過熊家洲,滾滾向東注入大冶湖。首次領(lǐng)略到大冶湖的綽約風(fēng)姿,是在2018年的春天。彼時(shí)夕陽西下,晚霞鋪在天邊,倒映在湖面上,隨波蕩漾。天色愈來愈暗,鳥兒卻不慌不忙地飛向彼岸。偶有飛鳥掠過頭頂,像一陣風(fēng)呼嘯而過,瞬間消失在遠(yuǎn)處。暮靄籠罩起來,輕紗般縈繞在湖面上。
回家之后,我意猶未盡,在電腦里搜索大冶湖的圖片,想象大冶湖清晨的風(fēng)采與神韻。在目力所及的大冶湖盡頭,一輪紅日冉冉升起,蓬勃,昂揚(yáng),熱烈,奔放,映襯著清亮的湖光,浮光如孩子般活潑地躍動(dòng)。一群群鳥兒從容地扇動(dòng)著翅膀,從遠(yuǎn)方飛來,星星點(diǎn)點(diǎn),遮蔽了天空……
2019年仲春,我再次來到大冶湖畔。早在草木萌動(dòng)時(shí)分,候鳥感知了大地春回。它們振翅高飛,越過萬水千山,絡(luò)繹不絕地趕到了大冶湖。它們帶來了清亮的歌喉,帶來了曼妙的舞姿。在島嶼上,湖汊中,沼澤地,竹木間,蘆葦蕩,草叢里,歌聲嘹亮熾烈,舞姿優(yōu)雅大方……生命的輝煌律動(dòng),重啟了熱鬧的春天。
大冶湖呈東西走向,東西寬約一百四十里,南北寬約三至八里,湖岸線約二百八十里。東到長江之濱,西抵武九鐵路,南臨父子山,北至黃荊山。以大冶湖為中心的區(qū)域,跨越了黃石市城區(qū)、大冶市、陽新縣,面積約五百平方公里。在城市發(fā)展總體規(guī)劃中,這里被稱為大冶湖生態(tài)新區(qū)。
2019年夏秋之交,我再次仔細(xì)查看了大冶湖生態(tài)新區(qū)總體規(guī)劃。核心區(qū)將構(gòu)筑金融島、政務(wù)軸、交通核、三大綠色社區(qū)等九個(gè)特色功能片區(qū),規(guī)劃建設(shè)國際會(huì)展中心、歌劇院、奧林匹克體育中心、酒店式公寓和大型城市商業(yè)綜合體等設(shè)施??傮w規(guī)劃提出,把核心區(qū)打造成黃石的科技創(chuàng)新中心、會(huì)展中心、文旅體育中心、行政副中心、城市會(huì)客廳。
沒有太多的猶豫,我決定遷居大冶湖畔。辦理完住房公積金貸款手續(xù),我驅(qū)車來到大冶湖生態(tài)新區(qū)。穿行在縱橫交錯(cuò)的寬闊馬路上,走馬觀花般瀏覽已經(jīng)建成的一大片廠房,以及奧體中心、礦博園、園博園、恐龍館等文體設(shè)施,感受各大在建工地的熱火朝天,縱目馳騁壯麗的大冶湖風(fēng)光。
2020年秋初,酷暑已然遠(yuǎn)去。此時(shí)秋高氣爽,草木子實(shí)飽滿。我站在湖堤上極目遠(yuǎn)眺,大冶湖微波蕩漾,一波接一波,從容不迫地涌向遠(yuǎn)方,消失在茫茫的水天交接處。肉眼根本看不清大冶湖全貌,我在手機(jī)里搜索地圖。大冶湖狀如飲水長江的飛龍,而長江是一條曲曲折折的游絲,我的新居正好騎在龍尾上。
回顧過往,我想起《大冶縣志》里的話:湋源湖(又稱大冶湖)自茗山下發(fā)源,由西曲折而東出湋源口,約一百二十里。我在大茗山下出生,經(jīng)過幾次小腳女人般的挪動(dòng),終于抵達(dá)大冶湖畔。也許這輩子只能挪這么遠(yuǎn),短短一百二十里。祖母說過,家雀飛不遠(yuǎn)。是的,我就是一只家雀。
我站在大冶湖畔,遙望無盡的未來,任風(fēng)吹動(dòng)我的衣袂,吹動(dòng)我的聯(lián)翩浮想。我的兒子從大冶湖畔出發(fā),北上進(jìn)京求學(xué),他會(huì)挪到哪里呢?孫子一輩呢……人的又一個(gè)名字叫欲望。對(duì)美好生存環(huán)境的追求,也許是永不變更的人性吧。人類生生不息,追求永無止境。這是不是宇宙的精魂呢?
責(zé)任編輯:曉月