西門必得
2006年,我剛到深圳的時(shí)候,是一名送水工。我沒有錢,只能吃全深圳最便宜的快餐——工業(yè)區(qū)擺在馬路邊的那種,四五塊錢一份;我沒有地位,任意一個(gè)小區(qū)的保安都可以對(duì)我任意吆喝——盡管他們也沒什么地位。但我從來沒有因此自卑自憐,相反,我每天都高高興興,陽光燦爛。因?yàn)?,我年輕,剛滿19歲,剛踏上人生旅途,前程無限;還因?yàn)?,那時(shí)候,我會(huì)寫幾句詩,且自以為是天才詩人,我像所有的詩人一樣,不時(shí)仰望星空,視錢財(cái)如糞土。如此這般,我整天自得其樂,敢想敢干,甚至愛上了一個(gè)美麗姑娘。
姑娘叫葉非花,住在蓮花二村的一套單身公寓里。我認(rèn)識(shí)她,當(dāng)然是因?yàn)榻o她送水。我扛著水桶,一口氣登上五樓,敲響葉非花的門,她給我開門時(shí),手里拿著《普希金詩選》,我不管她有沒有錢有沒有地位,還在讀普希金的人,詩歌品位自然還在幼兒園階段,我完全有理由嗤之以鼻。給葉非花換完水,我忍不住對(duì)她說:“葉小姐,作為熱愛詩歌的人,我善意地提醒你,你千萬別跟人說,自己正在讀普希金,那是二十世紀(jì)50年代的掃盲讀物,知道不?”葉非花瞪圓漂亮的大眼睛,說:“咦!送水工也懂詩?”為了證明送水工也懂詩,那天下午,在蓮花二村葉非花租住的單身公寓里,我背起了米沃什、布羅茨基、博爾赫斯的名篇,這些我景仰的大師,葉非花居然聞所未聞!背完大師的詩,我又背我自己的詩,酸溜溜如“今夜,我不出門/不讓星星洞悉我的孤獨(dú)”之類的文字。
葉非花也是19歲,19歲的姑娘喜歡帥哥和詩歌,又帥又會(huì)寫詩的,自然能讓她刮目相看。從此,我成了葉非花的指定送水工。
葉非花刷牙洗臉都用礦泉水,因此,我三天就要給她送一桶水,同時(shí),送給她一首詩。水,一桶18元,詩,免費(fèi)的。詩寫得朦朦朧朧,用心卻明明白白,我愛上了葉非花。
中秋節(jié)那天,晚上七點(diǎn)鐘,葉非花給我發(fā)短信,讓我給她送一桶水。那一天,本不是葉非花要水的日子,我沒有準(zhǔn)備好給她的詩,從水站到葉非花的樓下,500米,我一邊騎著送水的載重單車,一邊在心里為葉非花寫下了一首打油詩,核心句子是:“明月不說話,暗戀葉非花?!?/p>
葉非花的水還沒有用完,呼我過去,只是讓我陪她過中秋節(jié),陪她看月亮。我扛著水桶上樓時(shí),她已在陽臺(tái)上擺好葡萄美酒夜光杯,只等我就座了。
這本來是一個(gè)美好的夜晚,明月、美酒,詩歌、美人,愛情若隱若現(xiàn),呼之欲出。
一個(gè)電話,讓循序漸進(jìn)的愛情故事戛然而止。
葉非花接完電話,潑掉本來要一飲而盡的紅酒,急忙忙奪下我的酒杯,收起來,說:“你快走,趕緊走!”
我連空水桶都沒來得及拿,就讓葉非花推出門來。
我沒有走遠(yuǎn),隱身在一個(gè)陰暗角落里。不一會(huì)兒,一個(gè)小胖子,來到葉非花門口,叫喊:“寶貝,開門!”葉非花應(yīng)聲開門,一臉幸福和快樂。
我隱約看見,那個(gè)小胖子,未必比我?guī)?,未必比我聰明??晌疑踔炼紱]有機(jī)會(huì)與他對(duì)壘,就已經(jīng)輸?shù)靡凰?。我心中的詩情畫意,即刻土崩瓦解?/p>
第二天,我辭掉了送水工的工作,換掉了手機(jī)號(hào)碼,一把火燒掉那些曾讓我沾沾自喜的詩稿,從此不再寫詩。
2015年中秋節(jié),我不管月亮圓不圓,和幾個(gè)賭友在茶樓打麻將。微信朋友圈不時(shí)有人發(fā)一些雙關(guān)語黃段子,或者一首詩,祝中秋節(jié)快樂。我忙著輸錢贏錢,一概不理。隨便說一說,我拋棄詩歌以后,并沒能成為一個(gè)前程似錦的人,幾經(jīng)起伏,我成了江湖上赫赫有名的“賭王”,全力以赴,算計(jì)那些曾經(jīng)被我視為糞土的東西。搏殺在鈔票的河流中,我不再仰望星空,不再歌唱愛情,開始視詩歌如糞土。
杠上開花清一色,我春風(fēng)得意之時(shí),有人給我發(fā)短信,我忙里偷閑瞅了一眼,是一句酸詩:“今夜,我不出門/不讓星星洞察我的孤獨(dú)?!笔且粋€(gè)陌生的號(hào)碼,我一向不理來歷不明的手機(jī)短信,正要順手刪除,突然感覺此話似曾相識(shí),好像是我當(dāng)年涂鴉的詩句,莫非是一個(gè)久不見面的朋友?借上洗手間之機(jī),我撥通了那個(gè)陌生的手機(jī)號(hào)碼:“哪位?”
曾讓我神魂顛倒也讓我痛徹心腑的名字,輕飄飄地從手機(jī)中飄出來:“葉非花?!?/p>
多年以前的那輪中秋明月,就算是一枚鐵餅,也早已在歲月的長河中生銹、風(fēng)化。有關(guān)葉非花的愛與怨,也早已煙消云散。今夜,葉非花再現(xiàn),仿佛時(shí)光倒流,我莫名地又有了怦然心動(dòng)的感覺,她是否還像當(dāng)年一樣漂亮?正好贏了錢,不妨急流勇退。我問清葉非花在哪兒,也不管她是否愿意見我,就丟下一班賭友,開著我的二手捷達(dá)趕了過去。
葉非花在海邊,她說,那是屬于她一個(gè)人的海。
屬于葉非花的海,在沙河西路盡頭、深港跨海大橋以南,海濱公園的邊緣地帶,路還沒修好,我只好棄車步行。從紅樹林到沙河西路沿海一線,熙熙攘攘都是賞月的人,狗兒叫,孩兒笑。我正在走近的這一片海灘,卻像是被人遺忘的角落,沒有路燈,只有建筑工地上工棚里透出的余光,隱約照亮裸露的黃土地,以及在垃圾堆里亂竄的老鼠。登上一個(gè)土坡,下面的海灘邊,面朝大海,立著一個(gè)穿白色連衣裙的背影。我撥通葉非花的手機(jī),海灘邊的背影轉(zhuǎn)過身來,沖我搖手。
我來到葉非花身邊,說:“這種荒涼地方,你就不怕碰上為非作歹之人?”
葉非花呵呵一笑,露出亮閃閃的牙齒,說:“深圳最難得的就是這種荒涼,多有詩意的地方呀,就算是歹人,來到這里,也要變成詩人的?!?/p>
“你……”久違的“詩意”讓我吃了一驚,“你還在寫詩?”
葉非花遞過手中的一本書:“這是我剛出的第二詩集?!?/p>
亮堂的中秋月光下,看得清書名:《獨(dú)自去看海》。
我打開手機(jī)的手電功能,照亮詩集扉頁,詩集居然是題獻(xiàn)給我的!“獻(xiàn)給我一直在尋找的詩友——張林宇!”
“嘿嘿,我早就不寫詩了?!笔朗聼o常,當(dāng)年我寫詩求愛的葉非花,成了詩人,張林宇,我卻成了“賭王”?!澳阋恢痹趯ふ椅??為什么?”
葉非花說:“我們走一走,聽我慢慢說吧?!?/p>
我們沿著盡是爛泥的海灘,來回走。海對(duì)面香港的燈光毫無詩意,閃閃爍爍的倒像是捉奸的目光。
葉非花對(duì)我說了許多,中心思想也就三個(gè)字,“對(duì)不起”。
當(dāng)年讓我倉皇離去的小胖子,是葉非花當(dāng)時(shí)的男朋友,是個(gè)公務(wù)員。公務(wù)員精通官場規(guī)則,卻對(duì)詩歌不屑一顧,我,熱愛詩歌的送水工,讓無限郁悶的葉非花眼前一亮,但也就是亮一亮,她不可能放棄公務(wù)員,愛上一個(gè)送水工。那個(gè)中秋之夜,公務(wù)員在外地出差,說好不回來的,她就想和我一起吟詩賞月,沒想到,公務(wù)員居然連夜趕了回來。雖然,她和我還來不及發(fā)生什么,中秋之夜,孤男寡女獨(dú)處一室,注定說不清楚,她就手忙腳亂“趕走”了我。
第二天,她想跟我說一聲“對(duì)不起”,卻再也找不到我了。
不久,公務(wù)員因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問題,進(jìn)去了。葉非花益發(fā)郁悶,只能埋頭寫詩,本指望以此融化心中塊壘,沒想到,一不小心,寫成了一個(gè)詩人,一首詩歌獲得了全國性大獎(jiǎng),一舉成為詩壇新星。
對(duì)我的“無情無義”,一直是葉非花心中無法釋懷的愧疚,她在所有與詩有關(guān)的網(wǎng)站上,發(fā)帖尋找我,也多次在公開發(fā)表的詩歌里,表示對(duì)我的歉意。她想,只要我依然熱愛詩歌,總有一天,我會(huì)看到她“一腔悔恨如南極冰川/不能化解”。沒想到,我早已遠(yuǎn)離詩歌。
葉非花題獻(xiàn)給我的第二本詩集,引起了我一個(gè)老友的注意,老友正好有我的手機(jī)號(hào)碼,就告訴了她。
月光照不出我心中的苦笑和陰影。我?guī)е~非花來到了我租住的宿舍,我說,皓月當(dāng)空,故人相遇,不能沒有美酒,我正好藏著一瓶朋友從巴黎帶回來的紅酒。我不再是當(dāng)年熱愛詩歌的青澀愣頭青,賭桌上的鉤心斗角,早已把我磨礪成冷酷的畜生。我想,“對(duì)不起”算啥?陪我上床,恩恩怨怨,一筆勾銷!葉非花依然漂亮,詩歌的熏陶,更讓她帶著幾分不食人間煙火的飄逸,能與她歡樂今宵,世界上最難堪的委屈,也不算啥。
進(jìn)到我的宿舍,在陽臺(tái)上擺開小桌子,啟開紅酒,還來不及說點(diǎn)什么,我的搭檔老二打來電話,說:“光頭佬發(fā)現(xiàn)我們出老千了,正帶人來找你,你快點(diǎn)撤!”
掐斷手機(jī),我抓起葉非花的手袋,塞進(jìn)她懷里:“你快走!趕緊走!”
葉非花大驚失色:“出什么事了?”
“走!”我不由分說,把葉非花推出門外。
這一幕,與葉非花當(dāng)年趕走我,竟如出一轍!我們就這樣扯平了。
沒時(shí)間感慨,我也得趕緊收拾必要的東西,走人!
我急急忙忙收拾一番,打開門,一把手槍頂住了我的頭!
光頭佬學(xué)著早已過時(shí)的葛優(yōu)的腔調(diào),說:“敢在我眼皮底下?;ㄕ校液苌鷼?,后果很嚴(yán)重,知道不?”
我與老二聯(lián)手,贏了光頭佬50萬塊錢。被冷冰冰的槍口頂著頭,我只能認(rèn)栽,表示愿意退還光頭佬50萬塊錢,再補(bǔ)償他10萬塊錢喝茶。
光頭佬繼續(xù)用槍頂著我的頭,對(duì)帶來的兩個(gè)手下說:“老規(guī)矩,斬下他的右手大拇指?!?/p>
這時(shí),葉非花進(jìn)來了,翹起右手大拇指,平靜地說:“我的手指,比他的漂亮,用我的代替,行不?”
光頭佬吃了一驚,拍拍葉非花的臉:“他媽的我咋就找不到這么好的女人呢?”
趁光頭佬分神之機(jī),我一把奪下他的槍,頂住了他的頭!
捆好光頭佬三人,我把瑟瑟發(fā)抖的葉非花送回她的住處,連夜逃離深圳。
車到廣州的時(shí)候,葉非花給我發(fā)來短信:“無論生活怎樣不如意,你心中不能沒有詩意?!?/p>
現(xiàn)在,我隱居山林,一片充滿詩意的山林。我想,葉非花若能來住幾天,應(yīng)該能寫出幾首好詩,可是,好些年過去,她一直沒有來。