摘 要: 清末民初,臺(tái)灣知識(shí)分子掀起赴祖國(guó)大陸旅行的熱潮,成為研究海峽兩岸文學(xué)關(guān)系時(shí)不可忽視的現(xiàn)象。作為這股潮流中耀眼的一支——臺(tái)灣愛國(guó)文人連雅堂的祖國(guó)大陸之行,歷時(shí)長(zhǎng),行程廣,基于旅行經(jīng)歷而創(chuàng)作的詩(shī)集《大陸詩(shī)草》最見其漢學(xué)風(fēng)骨,彰顯了他自己的民族價(jià)值觀和身份意識(shí)。在人文主義地理學(xué)興盛的今天,以新的視角重新審視作品所展現(xiàn)的人文空間,不僅有助于探索身為旅者的連雅堂在旅行環(huán)境中的思想動(dòng)態(tài),還可以幫助我們重新發(fā)現(xiàn)臺(tái)灣文人與祖國(guó)社會(huì)環(huán)境的互動(dòng)過程,建構(gòu)出更加完整的中國(guó)文人的文化身份認(rèn)同。
關(guān)鍵詞:旅行 文化 空間 身份 民族
連雅堂是近代臺(tái)灣著名的愛國(guó)文人,他于1912年到1914年在大陸旅行,游期長(zhǎng)達(dá)三年,腳步遍及祖國(guó)中東部和陸路南北。基于旅行經(jīng)歷而創(chuàng)作的《大陸詩(shī)草》,是臺(tái)灣旅行文學(xué)中不可多得的經(jīng)典作品。由于連雅堂愛國(guó)文人的身份背景,前人對(duì)于這部作品的評(píng)論往往集中在它的詩(shī)史地位、祖國(guó)情結(jié)、政治思想等方面,作品在人文地理角度所展現(xiàn)的空間內(nèi)容與文化意識(shí)則很少被提及。因此,本文將重點(diǎn)探討《大陸詩(shī)草》中的文化空間呈現(xiàn)以及連雅堂的文化身份對(duì)其擇定、詮釋景觀的影響,重新發(fā)掘這部作品中的人文資源和精神力量。
一、文化身份與空間觀照
旅行是一種深具文化屬性的空間實(shí)踐活動(dòng),它體現(xiàn)了旅行者對(duì)所處空間的文化觀照,在這中間,文化身份極大地影響了旅行者對(duì)旅途環(huán)境的感知。人文地理學(xué)家段義孚認(rèn)為:盡管人有相似的感官,但人的行動(dòng)和探索卻越來越多地受到自身文化心理結(jié)構(gòu)的引導(dǎo)。a人類歷史學(xué)家溫迪·J·達(dá)比也曾提到人類教育形成的文化感知和價(jià)值觀最終會(huì)在具體的風(fēng)景中得以體現(xiàn)。b文化身份不同的人,其旅游的審美活動(dòng)、尋求和獲得的旅游感受各不相同,這使得游程的內(nèi)涵變得富有私人性,從單純的場(chǎng)景更替升華為帶有“居有者”強(qiáng)烈的“主體意向性”的空間地域轉(zhuǎn)移。在旅行之前以及旅途中,旅行者還會(huì)對(duì)景觀進(jìn)行判斷與揀選,組織獨(dú)具特色的游覽空間,這些被揀選出來的景觀所體現(xiàn)的文化因素往往具有旅者文化身份的象征意義。
在清末民初時(shí)代的臺(tái)灣文人身上,旅行者的文化身份具備了豐富的內(nèi)涵。由于臺(tái)灣文教在最初由明代遺民奠基,臺(tái)灣社會(huì)在清統(tǒng)時(shí)期也一直延續(xù)崇儒興文之政,漢文化的滋養(yǎng)形塑出臺(tái)灣文人屬于中國(guó)知識(shí)分子的集體意識(shí),“華夏正朔”的民族思想成為他們傳統(tǒng)文化性格中的重要組成。乙未之際,“歐日風(fēng)雨”洶涌襲來,臺(tái)灣在中華民族的全面危機(jī)中成為列強(qiáng)侵略的戰(zhàn)利品,并再次遭受淪亡于異族的傷痛,這種不幸的歷史遭遇使得本就有“明亡遺恨”的臺(tái)灣文人加劇了“孤臣孽子”的遺民心態(tài)。也正是攜帶著這種強(qiáng)烈的遺民意識(shí)和對(duì)文化母國(guó)的鄉(xiāng)愁,他們中的許多人如林癡仙、謝頌臣、許南英、賴和、洪棄生等,懷抱著不同的目的,或歸籍,或參訪,或開辟事業(yè),紛紛踏上了前往祖國(guó)大陸的旅程,在游走遷徙過程中逐漸認(rèn)識(shí)社會(huì)與祖國(guó)本相,確立自我身份。連雅堂也是如此。
作為在臺(tái)灣慷慨悲壯的時(shí)代氛圍中成長(zhǎng)起來的一代,連雅堂繼承了臺(tái)灣遺民文化的傳統(tǒng),表現(xiàn)出鮮明的排滿立場(chǎng)和遺民情結(jié),并暗藏反日動(dòng)機(jī)。c這一文化身份的形成與他的家學(xué)淵源密不可分。他在敘述家世時(shí)說:“我始祖興位公生于永歷三十有五年,越二載而明朔亡矣!少遭憫兇,長(zhǎng)懷隱遁,遂去龍溪,遠(yuǎn)移鯤海。處于鄭氏故壘,迨余已七世矣!守璞抱貞,代有潛德;稽古讀書,不應(yīng)科試;蓋猶有左衽之痛也?!边B家世代秉承明鄭遺風(fēng),使得“亡國(guó)喪家之悲傷歷代不衰,民族大義之潛德經(jīng)久不息”。連雅堂幼承庭訓(xùn),從小接受正統(tǒng)儒學(xué)教育,長(zhǎng)大后立足漢族本位,其亡國(guó)之痛、故國(guó)之戀、復(fù)國(guó)之望的遺民情感深入骨髓,不僅常以“臺(tái)灣遺民”“棄地遺民”自稱,還將自己比作無根流離的蘭花、覆巢身瘦的寒鴉和同遭國(guó)破家亡之難的杜甫。d
漢文化型塑出連雅堂的遺民意識(shí),同時(shí)也鑄就了其“以道自任、匡正天下”的士人品格和“以直報(bào)怨、誅惡濟(jì)善”的俠義崇拜。中國(guó)儒家強(qiáng)調(diào)文人當(dāng)以家國(guó)之事作為自己的歷史使命,因而由對(duì)政治之興衰、民生之疾苦的關(guān)懷形成一種責(zé)任感和正義感。連雅堂在稚年之時(shí),尚“不知有所謂憂患者”,及至乙未之役,其父因故鄉(xiāng)陷落氣郁而終,他遭受到失國(guó)、失怙的雙重打擊,始以抄寫杜甫詩(shī)作來宣泄情緒。少陵詩(shī)中所蘊(yùn)藏的儒家知識(shí)分子感時(shí)憂國(guó)的精神以及不為物欲所惑、秉筆直書的氣節(jié),深刻影響了他的人生思想。面對(duì)臺(tái)灣被殖民凌辱的事實(shí),連雅堂透露出誓報(bào)國(guó)仇的志向,十八歲時(shí),便寫下《劍》一詩(shī):“上方何日賜楓林,三尺光芒氣象森。塵老飛來秋水凈,天空擲去夕陽(yáng)沉。一生肝膽英雄氣,千古恩仇慷慨心。未掃妖氛藏玉匣,壁間夜上作龍吟。”“雄劍掛壁、時(shí)時(shí)龍吟”是他不甘久羈日本殖民之下的心情寫照,“乞劍掃妖、恩仇分明”則成為他對(duì)儒家俠義之道的最早實(shí)踐。
中華民國(guó)建立后,連雅堂歡欣鼓舞,急筆寫就《祭告明延平郡王》一文:“于戲!滿人猾夏,禹域淪亡!落日荒濤,哭望天末,而王獨(dú)保正朔于東都,以與滿人拮抗,傳二十有二年而始滅。滅之后二百二十有八年,而我中華民族乃逐滿人而建民國(guó)。此雖革命諸士斷脛流血,前仆后繼,克以告成,而我王在天之靈,潛輔默相,故能振天聲于大漢也!……頓感國(guó)光遠(yuǎn)被,惠及海隅,棄地遺民,亦沾雨露,則此有生之年,猶有復(fù)旦之日也,決定遠(yuǎn)游祖國(guó)大陸,告之少云,再告之臺(tái)中諸友?!眅在文中,連雅堂引前明為民國(guó)興起之歷史淵源,將大陸作為其根祖之地,表達(dá)了自己于“中華光復(fù)之年”、以大漢子民身份重歷漢家故地的決心。由此可見,漢民族思想是他游歷大陸期間的重要文化心理結(jié)構(gòu),也是他對(duì)沿途景觀空間的主要情感投射。在這一意識(shí)的引導(dǎo)下,其旅行詩(shī)作與游歷見聞呈現(xiàn)出對(duì)大陸文化空間的擇選偏好,具有遺民歷史情懷的遺址、古祠、古戰(zhàn)場(chǎng)等人文蹤跡和彰顯俠義之風(fēng)的燕趙故地、烈士陵園成為著力展示的對(duì)象。
二、遺民意識(shí)投射下的旅行空間
對(duì)于連雅堂而言,臺(tái)灣漢文人身份促使他主動(dòng)關(guān)注更多具有漢文化蘊(yùn)涵的地點(diǎn),縱覽《大陸詩(shī)草》,開篇前三首《至南京之翌日,登雨花臺(tái),吊太平天王,詩(shī)以侑之》《莫愁湖吊粵軍戰(zhàn)死者墓》《謁明孝陵》都屬此類地點(diǎn)的游覽詩(shī)歌,它們既是整部詩(shī)集的起始,也意味著游歷路線的起始,路線中這一優(yōu)先前往的順序顯現(xiàn)出“張揚(yáng)民族意識(shí)、抒發(fā)遺民感懷”之目的在連雅堂旅行規(guī)劃中的重要位置。此后的一路上,自南至北布滿了連氏懷古憑吊的腳步,在《柴市謁文信國(guó)公祠》《過新亭》《訪琵琶亭故址》《煤山吊明懷宗》《法源寺看丁香》等詩(shī)歌當(dāng)中以及在《大陸游記》訪岳王祠、于謙墓、韓世忠所建之翠微亭、明孝陵、明故宮的行旅記錄當(dāng)中,古戰(zhàn)場(chǎng)、古祠、故居、文化古址等景觀一一呈現(xiàn),而附著于其上的民族氣節(jié)、反抗精神以及故國(guó)哀思則將它們共同組合成一個(gè)具有遺民文化情懷的同質(zhì)空間。
《大陸詩(shī)草》開篇第一首《至南京之翌日,登雨花臺(tái),吊太平天王,詩(shī)以侑之》記錄了連雅堂去南京雨花臺(tái)向洪秀全致意的游蹤,表達(dá)了他感念先賢的心情。民初,太平天國(guó)被革命者奉為民族革命的先聲,孫中山為號(hào)召革命志士推翻滿清政府,特別借洪秀全的事跡來激勵(lì)民氣,稱贊“太平天國(guó)一朝,為吾國(guó)民族大革命之輝煌史”,又授意劉成禺編寫《太平天國(guó)戰(zhàn)史》,給此書寄予“揚(yáng)皇漢之武功,舉從前穢史一澄清其奸”之厚望。連雅堂私淑一生的思想導(dǎo)師章太炎在其《逐滿歌》中也同樣將太平天國(guó)視為推翻清朝的先鋒:“地獄沉沉二百年,忽遇天王洪秀全;滿人逃往熱河邊,曾國(guó)藩來做漢奸?!睂?duì)于太平天國(guó)的認(rèn)同可謂一目了然。與老師連氣同聲,連雅堂是向來贊揚(yáng)恢復(fù)漢族精神與榮耀的英雄志士,在旅行大陸之前,就對(duì)李秀成、石達(dá)開有非常清楚的歷史定位:
洪楊末造時(shí),舉國(guó)皆豎子。難得忠王忠,百戰(zhàn)照青史。(李秀成)
翼王亦人杰,孤旅入川中?;⒍俘?bào)J劇,凄涼哭北風(fēng)。(石達(dá)開)
在詩(shī)人看來,兩人皆是忠勇節(jié)義的人中俊杰,在晚清國(guó)政昏亂之際獨(dú)樹一幟起兵造反,雖功敗垂成,但其義舉已在歷史上留下功名,永垂不朽。而究其“凄涼”落幕之因,則主要?dú)w咎于湘軍“以漢制漢”的鎮(zhèn)壓行動(dòng):
釋經(jīng)執(zhí)銳出曾胡,功自邀天種自屠。暴虎猖狂倀有鬼,爛羊資格士甘奴。
事秦詎得如王猛,滅楚居然是子胥。試問羅山諸講學(xué),春秋大義果明乎?
詩(shī)人秉持儒家春秋大義精神,直陳曾國(guó)藩、胡翼林為滿清攻打漢人是“為虎作倀”,不辨是非忠奸,以此為太平軍正名。可見,洪秀全的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)同樣被連雅堂標(biāo)舉為光復(fù)漢室的反清旗幟,而作為太平軍與湘軍交戰(zhàn)主戰(zhàn)場(chǎng)的雨花臺(tái)自然也成為他心中民族情結(jié)的寄托之處,詩(shī)歌首章即說明來此處游覽祭拜是因反清革命終于成功,天下重回漢族懷抱:
龍虎相持地,風(fēng)云變態(tài)中。江山歸故主,冠劍會(huì)群雄。
民族精神在,興王事業(yè)空?;呐_(tái)今立馬,來拜大王風(fēng)。
雨花臺(tái)自古為兵家必爭(zhēng)之地,歷朝歷代詩(shī)人登臨此地懷古時(shí),往往聯(lián)系這一地理空間的征戰(zhàn)往事,抒發(fā)對(duì)金陵鼎革的感慨;到了清朝,由于明太祖曾定都南京,雨花臺(tái)又成為明末遺民寄托輿圖換稿之悲的典型地理空間。1862年,李秀成率二十萬軍隊(duì)進(jìn)攻駐扎在雨花臺(tái)的湘軍,兵敗撤退,連雅堂如今身處此地,不僅回顧了太平軍起事的經(jīng)過,檢討了太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)失敗的原因,而且以景寓情,“吊古沙沉戟,狂歌夜按簫。神靈終不閟,化作往來潮”,表達(dá)自己對(duì)國(guó)家興盛的期望以及告慰亡魂的心意。不僅如此,詩(shī)人在詩(shī)中將玉壘山、北固山、金陵城置于同一文學(xué)空間內(nèi),與雨花臺(tái)的景觀空間相互滲透,相互聯(lián)結(jié),開闊詩(shī)歌意境的同時(shí),營(yíng)構(gòu)出縱向的歷史空間感,使詩(shī)人悼古慰今的游覽目的和排滿興漢的言說身份在縱橫的時(shí)空維度下得以確認(rèn)。
與南京之作類似的還有《過新亭》。新亭位于江蘇省江寧縣南,地近江濱,依山為城壘,是古代軍事、交通重地,因《建康實(shí)錄》中“新亭對(duì)泣”的本事而成為遺民文化的一種集體話語(yǔ)表述符號(hào),李白、李曾伯、白樸、汪元量等文人都曾在此地追憶六朝人物。連雅堂借助這一地理空間影射時(shí)下自己的心思,卻顯現(xiàn)出不同于前輩的欣喜愉悅的詩(shī)風(fēng):
六朝古黛夢(mèng)中橫,脈脈春流繞石城。如此江山且歌舞,收將舊淚過新亭。
連雅堂經(jīng)過新亭時(shí),中國(guó)在孫中山的領(lǐng)導(dǎo)下革命成功,建立中華民國(guó),不負(fù)先賢,詩(shī)人面對(duì)這里美麗的山水景致,欣喜于它們重新回到漢族懷抱,恨不得歌舞狂歡來慶祝,以前為明鄭蒙難所留下的眼淚自然也可以收起來了。f 在這里,“新亭”這一地理空間被詩(shī)人賦予了“團(tuán)結(jié)努力、恢復(fù)漢族”的意義,“舊淚”與“新亭”的強(qiáng)烈對(duì)比表達(dá)出詩(shī)人游覽古址時(shí)生發(fā)的新鮮感受,而這種新鮮感受的產(chǎn)生與他自身的文化身份與時(shí)代背景是分不開的。
《柴市謁文信國(guó)公祠》作于連雅堂1913年北上北京之后,敘述了他參拜文天祥祠時(shí)發(fā)出的感慨:
一代豪華客,千秋正氣歌。艱難扶社稷,破碎痛山河。世亂人思治,時(shí)乖將不和。秋風(fēng)柴市上,下馬淚滂沱。
文天祥親身實(shí)踐儒家仁義之道,在南宋滅國(guó)之際,堅(jiān)持斗爭(zhēng),被敵人俘虜后又寧死不屈,是中國(guó)古代忠烈遺臣的典范。連雅堂在敬佩他氣節(jié)的同時(shí),也同情于他的命運(yùn)。身處亂世,文天祥僅憑自己無法挽救南宋危機(jī),“下馬淚滂沱”除了哀悼文天祥功敗垂成的歷史遺憾,還表露出詩(shī)人與其同病相憐、相知相惜的現(xiàn)實(shí)意味,家鄉(xiāng)臺(tái)灣如今淪于日本之手,光復(fù)之期遙遙無望,自己獨(dú)自寓居在外,恰似當(dāng)年之文信國(guó)公,因此作為“同抱朱心”的“西臺(tái)晞發(fā)客”,來到祠堂里悼古傷今。從這種自喻里,我們也可看出連雅堂對(duì)古祠環(huán)境的文化定位與情感投射。
三、任俠思想投射下的旅行空間
連雅堂在出發(fā)前即言“諸夏為亞洲舊國(guó),文武之道未墜于地,當(dāng)有裨余之收拾者”,因此,在大陸旅行過程中,除了遺民文化情感外,連氏還表現(xiàn)出對(duì)中原尚武任俠之風(fēng)的崇尚,所經(jīng)之地,所歌詠之人物,皆與燕趙地域歷史文化息息相關(guān),構(gòu)成了另一重獨(dú)特的文化空間內(nèi)涵。
連雅堂對(duì)于任俠之風(fēng)的崇尚,直接來源于中國(guó)儒家“春秋大義”的“恥伐喪而榮復(fù)仇”思想,這一思想主張以個(gè)人復(fù)仇來完成維護(hù)“禮”與實(shí)現(xiàn)“仁”的職責(zé)。在連雅堂看來,“尚武風(fēng)”“榮復(fù)仇”不僅僅是個(gè)人道義的實(shí)踐要求,還是中華民族的精神之源、成功之道,尤其在民族發(fā)生危機(jī)的時(shí)刻,人們更應(yīng)該重視起“俠道”對(duì)于振興民族精神、喚起國(guó)魂、綿延華夏正朔的重大意義。1912年,連雅堂在寫給延平郡王的祭文中疾呼“春秋之義,九世猶仇”,“楚國(guó)之殘,三戶可復(fù)”,鼓勵(lì)同胞為新創(chuàng)立的民國(guó)努力奮斗,對(duì)于臺(tái)灣光復(fù)寄予殷殷厚望,這成為他在大陸旅行中追索相關(guān)人文蹤跡的預(yù)告與先聲。
1913年,連雅堂由上海出發(fā),奔赴北京。途中,他親赴古趙地,感受那里留存的慷慨悲歌的地域文化精神:
自此(順德)至邯鄲,皆趙地也。趙為三晉之一,地薄人眾,丈夫相聚游戲,悲歌慷慨,起則椎剽掘塚;女子彈弦跕躧,游媚富貴,徧諸侯之后宮。而武靈王又益厲之:王以胡服騎射,教訓(xùn)國(guó)人,瞰秦伐胡,威赫內(nèi)外。蓋當(dāng)群雄并立之時(shí),非任俠尚武,固不足以立國(guó)也 。g
豪放尚武的趙文化是高原文化與平原文化、農(nóng)耕文化與畜牧文化、華夏文化與胡族文化雙重交融的結(jié)果h,由于靠近胡地,北方游牧民族的蒼涼雄勁之風(fēng)深刻影響了當(dāng)?shù)氐拿耧L(fēng)民俗,動(dòng)蕩與征戰(zhàn)則為俠士提供了生存的社會(huì)土壤,游俠精神在此基礎(chǔ)上應(yīng)運(yùn)而生:“夫游俠者天下之公義也:道德不能范,法律不能裁;而游俠者乃得揕其胸而伸其氣,以快一世之人心?!边B雅堂認(rèn)為,這種精神是國(guó)家處于戰(zhàn)爭(zhēng)危難之時(shí)得以立國(guó)保本的重要原因之一。
晚清時(shí)期,清政府的腐敗、西方列強(qiáng)的軍事文化入侵激起了人民的反抗,在推翻封建統(tǒng)治、爭(zhēng)取民族獨(dú)立和謀求近代化的過程中,燕趙文化慷慨為國(guó)、俠義忘死的俠骨精神再次成為重要的民族內(nèi)涵?!扒逭痪V,人懷光復(fù),革命之聲,澎湃宇內(nèi),而吳樾始為之起,以振數(shù)千年之積弱,刺客之風(fēng),賴以不泯”。在連雅堂看來,古有“荊軻挾匕首,只身虎狼投。子房潛博浪,誓殺祖龍頭。曹沫聶政輩,大勇亦足儔”i,而時(shí)下具有“俠”之品質(zhì)的人物必如吳樾、楊禹昌、張先培、黃之萌等堅(jiān)毅磊落、勇?lián)懒x的革命黨人一般。“緬懷先哲,喚起國(guó)魂,詩(shī)人之分內(nèi)事也”j,故而在旅行過程中,他常常專程去到行刺殺義舉而殉難的革命烈士墓地拜謁,如萬牲園、長(zhǎng)安街、巴爾虎門等地,歌頌和緬懷烈士們的英勇事跡,在《萬牲園吊彭烈士》中,寫下“此地盛俠徒,至死衽金革。國(guó)魂尚未死,筑聲滿巷陌”;在《東長(zhǎng)安街吊三烈士》中直呼“燕丹亦奇士,至今易水風(fēng)悲哀”;在《吉林巴爾虎門外是熊烈士成基流血處,癸丑七月連橫至此,詩(shī)以吊之》中,則以“九世之仇今已報(bào),九京含笑陋沙蟲”告慰烈士英靈。
連雅堂還特別贊賞古今女俠之風(fēng)范,游覽雍和宮時(shí),他特意記載了發(fā)生在此地的呂留良后人刺殺清世宗的逸事,著意刻畫出一位聰明善隱、身懷絕藝、伺機(jī)報(bào)仇的俠女形象:
藏俗每年節(jié),例開打鬼會(huì);會(huì)以夜,世宗與女登壇講法,龍女侍,大喇嘛率徒立壇下,既而門啟,諸喇嘛喬鬼奔入殿上,距躍曲踴,做攫人狀。女叱之,皆辟易;大喇嘛率眾逐之,往來鞭策,乃爭(zhēng)奪門出,以佛法能勝魔也。時(shí)方追逐,殿之上下皆混雜,忽燈光一閃,世宗仆座上,血濺數(shù)武,而龍女已不見矣……或曰:是碩儒呂晚村之孫也……連橫曰:“是宮也,俠女覆之,暴君殲之,漢族之光也?!?/p>
可以看出,“文化和經(jīng)驗(yàn)強(qiáng)烈地影響對(duì)環(huán)境的理解”k,在連雅堂眼中,雍和宮已非一個(gè)實(shí)在的具象,而是一個(gè)象征義頗濃的歷史空間,不似其他旅者對(duì)于宏偉輝煌的宮殿建筑的單純欣賞,“俠女”“呂晚村”“漢族之光”等詞語(yǔ)直指連氏“遺民”的個(gè)人身份與心事。l
在現(xiàn)實(shí)中,連雅堂稱頌的俠女是與他同時(shí)代的女革命家秋瑾,她為辛亥革命做出了巨大貢獻(xiàn),獻(xiàn)出了寶貴生命。在南方游覽時(shí),連雅堂特地去到杭州秋風(fēng)亭憑吊,以表達(dá)自己對(duì)這位巾幗英雄的景仰之情:
鏡湖女俠雌中雄,棱棱俠骨凌秋風(fēng)。只身提劍渡東海,誓振女權(quán)起閨中。
詩(shī)人對(duì)秋瑾的“俠女”稱譽(yù)有與男性相區(qū)別的特殊含義,這是對(duì)其為國(guó)捐軀的革命精神和“振女權(quán)起閨中”的女性勇氣的雙重贊賞?!皠Α笔莻b客精神的象征,同時(shí)也是詩(shī)人帶有自擬性質(zhì)的慣用文學(xué)意象,用“提劍渡東?!眮砻枥L秋瑾,可見詩(shī)人對(duì)她的敬意。
連雅堂對(duì)這一類景觀的追索,顯現(xiàn)出旅人文化身份的強(qiáng)大能動(dòng)力量,不僅可以影響景觀的擇定與組合,還支配著景觀的具體呈現(xiàn)形式。與此同時(shí),連雅堂自身的漢文化身份也在游覽過程中得到自覺的證實(shí)和完善。連氏所秉持的漢民族主義,理論上雖然以中原為地理界線,在族群上以漢族為中心,現(xiàn)今看來似有民族褊狹之嫌,但在彼時(shí)彼刻卻有特殊的歷史含義。臺(tái)灣中正大學(xué)江寶釵教授認(rèn)為,“族群范圍的邊界是開放的,易變的,更可以根據(jù)族群利益的現(xiàn)實(shí)被利用或運(yùn)作”,連雅堂在民國(guó)之初所持的漢民族之信念,基于過去的漢族集體經(jīng)驗(yàn)之上,但在日本的異族殖民統(tǒng)治背景之下,又衍生出新的族群邊界的修訂,“此一信念,以其漢學(xué)傳統(tǒng)中的華夷概念為初基,區(qū)別日人與臺(tái)人,確立其由里向外之同己/異己二分的人群范疇,或可稱之為族群范圍”m,因此,它除了是對(duì)明鄭遺風(fēng)的重申,更是連雅堂借回歸母國(guó)機(jī)會(huì)對(duì)民族共同體概念的重塑。不論是這里充滿俠義色彩的烈士墓地,還是前面提及的遺民文化濃郁的名臣祠堂,它們確證了連雅堂華夏民族的身份屬性和勿忘祖國(guó)、堅(jiān)持民族性的拳拳之心,從外架構(gòu)起連氏內(nèi)化于心的文化認(rèn)同。
四、結(jié)語(yǔ)
旅行在人類精神文化史上扮演了重要的角色,作為一種深具文化屬性的空間實(shí)踐,它表現(xiàn)出空間移動(dòng)的地理經(jīng)驗(yàn),通過人與環(huán)境的互動(dòng)表現(xiàn)出旅行者內(nèi)在精神的深入過程,幫助人們重新發(fā)現(xiàn)或建構(gòu)一種文化傳統(tǒng)與社會(huì)身份認(rèn)同。晚清甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后,臺(tái)灣島民的歷史命運(yùn)與身份歸屬被迫改變,很多臺(tái)灣文人眷戀祖國(guó),懷抱著“以游為歸” n的心理前往大陸,產(chǎn)生了大量的旅行話語(yǔ),連雅堂便是其中之一。作為一位感時(shí)憂國(guó)的愛國(guó)者,他的旅行經(jīng)驗(yàn)凸顯了他對(duì)大陸地理空間的文化價(jià)值詮釋,形成一種理解祖國(guó)的氛圍。在漢民族文化身份之下,他透過“歸鄉(xiāng)者”的第一人稱視角,記錄游蹤、山水、歷史、文化與議論,展現(xiàn)了遺民情結(jié)、革命熱情和俠義精神的多重人文空間的拼組。在與空間環(huán)境的互動(dòng)中,他表現(xiàn)出內(nèi)在精神的深入過程,通過擇定、詮釋景觀,各類空間在詩(shī)文中不斷累積,成為他感受的實(shí)質(zhì)內(nèi)涵。這些空間承載了他“孤芳自抱,獨(dú)寐寤歌”的漢民族精神向度,也幫助我們重新發(fā)現(xiàn)他作為中國(guó)文人的更加豐富的文化身份與認(rèn)同。
a 段義孚認(rèn)為:“人的行動(dòng)和探索過程逐漸會(huì)被文化價(jià)值觀所引導(dǎo)。盡管人都擁有相似的感官,但在年幼的時(shí)候,其開發(fā)和應(yīng)用就逐漸差異化。因此,人們不但對(duì)環(huán)境的態(tài)度存在差異,其感官的接受能力也不一樣?!眳⒁姟裁馈扯瘟x孚:《戀地情結(jié)》,志丞、劉蘇譯,商務(wù)印書館2018年版,第15—16頁(yè)。
b 〔美〕溫迪·J·達(dá)比:《風(fēng)景與認(rèn)同:英國(guó)民族與階級(jí)地理》,張劍飛、趙紅英譯,譯林出版社2011年版。
c 連雅堂在《雅言》中曾說道:“時(shí)方日化漸厲,華文就微,古都君子,戚然以罹,思漢情濃?!?/p>
d 分別出自《題洪逸雅畫蘭帖》《寒鴉嘆》《驪山吊秦始皇》。
e 曾迺碩:《臺(tái)灣先賢先烈傳·連橫傳》,臺(tái)灣省文獻(xiàn)委員會(huì)1997年版,第59頁(yè)。
f黃美玲選注:《連橫集》,臺(tái)灣文學(xué)館2012年版,第91頁(yè)。
g 連橫:《雅堂先生余集》,臺(tái)灣省文獻(xiàn)委員會(huì)1992年版,第72頁(yè)。
h 孫繼民,郝良真:《試論戰(zhàn)國(guó)趙文化構(gòu)成的二重性》,《河北學(xué)刊》1988年第2期,第44—49頁(yè)。
i 連橫:《劍花室詩(shī)集》,臺(tái)灣省文獻(xiàn)委員會(huì)1992年版,第119頁(yè)。
j 止庵主編:《雅堂筆記·詩(shī)薈余墨》,廣西人民出版社2005年版,第66—67頁(yè)。
k Yi-Fu Tuan:Space and Place:The Perspectives of Experience,University of Minnesota Press,1977年,第56頁(yè)。
l 王申:《臺(tái)灣文人的北京體驗(yàn)——以連雅堂、洪棄生為例》,《社會(huì)科學(xué)論壇》2010年第19期,第166頁(yè)。
m 江寶釵:《詠史懷古:論連雅堂時(shí)空旅游書寫中所反映的自我與家園關(guān)系》,國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集2018年,第86頁(yè)。
n 張靜茹:《以林癡仙、連雅堂、洪棄生、周定山的上海經(jīng)驗(yàn)論其身分認(rèn)同的追尋》,臺(tái)灣師范大學(xué)博士學(xué)位論文,2003年,第84頁(yè)。
作 者: 侯京京,廈門大學(xué)臺(tái)灣研究院博士研究生,研究方向:海峽兩岸文學(xué)關(guān)系及作家作品研究。
編 輯: 康慧 E-mail: kanghuixx@sina.com