楊 彬(中南民族大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,湖北 武漢 430073)
從語言學(xué)角度來說,少數(shù)民族作家的漢語寫作在很大程度上擴(kuò)展了漢語的民族文化內(nèi)涵。漢語是中華民族的族際共同語。當(dāng)代少數(shù)民族漢語作家將自己的母語稱作第一語言,將漢語稱作第二母語。當(dāng)代少數(shù)民族小說的漢語寫作,采用漢語傳承和傳播民族文化、表達(dá)民族審美體驗,開創(chuàng)了少數(shù)民族小說新的敘事方式,豐富了中國當(dāng)代文壇。少數(shù)民族作家采用漢語寫作最初的目的,是要更深層次傳承民族文化。他們在使用漢語時,除了運用漢語表達(dá)以外,少數(shù)民族作家還采用很多方法來變換漢語,在漢語中增加民族文化因素,增加漢語的民族文化內(nèi)涵。
十七年少數(shù)民族小說的漢語寫作,其主題和內(nèi)容與漢族漢語寫作的主流文學(xué)是一致的,但當(dāng)時的少數(shù)民族作家的漢語寫作,卻采用了很多不同于漢族作家使用漢語寫作的方法,使得少數(shù)民族小說的漢語寫作凸顯出不同于漢族小說漢語寫作的陌生化特色。其方法是在敘事中穿插一些用漢語表達(dá)的少數(shù)民族語言,穿插一些少數(shù)民族諺語、敬語祝詞,以此展示民族特色。這是十七年少數(shù)民族小說家力圖增加漢語的民族文化內(nèi)涵的努力。這既是十七年少數(shù)民族作家在進(jìn)行少數(shù)民族漢語小說創(chuàng)作的一種方法, 也是在語言方面表達(dá)民族特色的一個重要舉措。
1.穿插漢語直譯的少數(shù)民族語言。十七年少數(shù)民族作家在進(jìn)行漢語寫作時,除了采取民族地理空間設(shè)置、風(fēng)俗風(fēng)情描寫以及民族典型物象運用外,還采用穿插漢語直譯的民族語言來展示民族特色。所謂漢語直譯的少數(shù)民族語言, 就是用漢語的語音來直譯少數(shù)民族語言,又被稱作少數(shù)民族語言的漢譯拼音。比如十七年蒙古族漢語小說中就穿插很多漢語直譯蒙古語,在蒙古族作家創(chuàng)作的漢語小說中,“額吉”是母親、老大娘的意思,“特古日克”是圓的意思,“阿日德”是百姓、公民的意思,“巴彥”是富裕的意思,“烏蘇”是水的意思,“浩特”是村子的意思,等等。十七年蒙古族小說的漢語寫作中常常穿插這些漢語直譯蒙古語,增加小說的蒙古族特色。比如蒙古族作家安柯欽夫的小說《在冬天的牧場上》, 就穿插了很多漢語直譯蒙古語,比如“從她翻毛的達(dá)哈(翻毛大衣)下面露出油亮的牛皮馬鞭, 外面是翻毛的山羊皮鞋套”?!把蛉旱倪氵憬新暎?劃破了哈特(蒙古人居住的自然村)的寂靜”。又如蒙古族小說家朋斯克創(chuàng)作的中篇小說《金色的興安嶺》也穿插了很多漢語直譯蒙古語,比如“黑喇嘛笨重地點點大方腦袋, 操著滿口烏珠爾沁口音說: ‘哎,達(dá)日噶(長官),你是好人。’”這篇小說的人物名字都是具有蒙古族內(nèi)涵的名字,比如巴特爾是“英雄”的意思,哈爾夫是“黑小子”的意思,巴雅爾是“喜”的意思,溫都蘇是“根”的意思,等等。這些蒙古族名字沒有翻譯成漢語,而是采用直譯的方式,因而增強了蒙古族特色?,斃叻蛞苍谧髌分写┎搴芏嘀弊g蒙古語,比如小說《花的草原》描寫主人公杜古爾在舊中國是“終身不得騎馬的奴隸”,在新中國則成為一個“阿日德”(公民),他與家鄉(xiāng)的長跑小將們比賽時要跑到耶娜根茂都(愛情之樹)繞上一圈才能返回,等等,都是運用穿插漢語直譯蒙古語的方式,來顯示小說的蒙古族特色。
2.穿插民族諺語。十七年少數(shù)民族作家通過漢語張揚民族特色的另一個方法,是穿插民族諺語。蒙古族著名作家瑪拉沁夫在他的漢語寫作中有突出的表現(xiàn)?,斃叻虻摹犊茽柷卟菰娜藗儭菲婚L,但作品中運用很多蒙古族的諺語。比如薩仁高娃在等候戀人的時候碰上了反革命分子,作品就用“放走豺狼的人,是草原的罪人”給薩仁高娃以力量。當(dāng)薩仁高娃和反革命分子寶魯格斗,因體力不支暈倒致使寶魯逃跑后,作者又運用蒙古族諺語“打圍只打了兔毛沒有打著兔子是可恥的”來激勵醒了的薩仁高娃去繼續(xù)追捕敵人。當(dāng)寶魯放火燒草原,作者又運用“荒火是草原的死對頭”,說明寶魯?shù)年幎竞退_仁高娃救火的勇敢。后來還用“瞎子爬一輩子,也爬不出科爾沁草原”說明蒙古族人民對于抓住寶魯?shù)男判?。這些蒙古族的諺語,為這篇在當(dāng)時很普遍的抓獲敵特的故事增添了蒙古族特色, 并能更好地增加語言表達(dá)的生動性和鮮明性。
彝族作家李喬在《歡笑的金沙江》中運用了很多諺語來顯示小說的彝族特色,比如“金杯配玉盞,瓦盆子配粗碗”“哪一只鳥雀起身早,它就能多啄一粒糧食”“貓兒放火,燒得了山林”等等。這些諺語都是彝族人民在長期的生活和勞動中總結(jié)出來并包含彝族人民智慧的通俗語言。運用這些諺語,一來可以提高作品的生動性和新鮮感,二來可以增強小說的彝族特色。
3.穿插民族歌謠。穿插民族歌謠也是增強民族特色的舉措之一。民間歌謠是民間文學(xué)的典型代表,是民間最美的詩歌,具有生動的語言、豐富的想象、精巧的構(gòu)思等特點,尤其是少數(shù)民族的民間歌謠更是一座豐富的民間詩歌寶庫。在十七年蒙古族小說漢語寫作中,作家們運用穿插蒙古族民間歌謠的方法,顯示蒙古族文學(xué)特色。比如瑪拉沁夫在長篇小說《茫茫的草原》中穿插蒙古族的贊詞、祝詞。在獻(xiàn)馬儀式上,祝詞家滿懷深情地唱道:“它那飄飄欲舞的秀美長鬃/好像閃閃放光的金傘隨風(fēng)旋轉(zhuǎn)/它那炯炯發(fā)光的兩只眼睛/好像一對金魚在水中游玩/它那抖擻筆挺的兩只耳朵/好像湖面上盛開的蓮花瓣/它那震動大地的洪亮嘶鳴/好像動聽的海螺發(fā)出的聲音。 ”只有蒙古族這個視馬為兄弟的民族才會這樣去贊頌馬,從而讓讀者了解到蒙古族民間歌謠的豐富和博大。
十七年彝族作家也采用穿插了彝族民間歌謠的方法來增強小說彝族特色,蘇曉星、李納、李喬等彝族作家,在他們反映彝族人民翻身解放以及彝族人民新生活的敘事中都穿插彝族歌謠。蘇曉星的短篇小說《馬幫一日》中,當(dāng)馬幫隊長深情地彈起月琴時,馬上就有人順著月琴的調(diào)子唱起了情歌:“只要你掛在我心上的時候,一切都難不住我??葜Υ顦蛭易叩眠^,懸?guī)r擋路我飛得上。路遠(yuǎn),我變股狂風(fēng)吹來, 天黑,我擎著太陽照亮……”[1]這首情歌運用彝族特有的物象,表達(dá)了對愛情的執(zhí)著,而且充滿新奇浪漫的想象。李納在小說《婚禮》中也穿插了優(yōu)美的彝族歌謠:“相交要學(xué)長流水,細(xì)水長流不斷根,相交要學(xué)千年藤子萬年樹,分開除非樹倒藤斷根……”[2]這是彝族人民對于友誼的一種獨特比喻,表明彝族人民對于朋友之情無比忠誠的美好品德。
以上幾種方式,都是十七年少數(shù)民族漢語作家增加漢語的少數(shù)民族語義的方法,這種方法一般被稱為“漢語加漢譯民族語”的方法,這種方法給漢語增加了民族特色,也增加了少數(shù)民族漢語小說的文化特色。對少數(shù)民族小說的漢語寫作來說,這種方法清晰地表達(dá)了少數(shù)民族作家對自己民族的認(rèn)同,使得少數(shù)民族特色更加鮮明,也解決了用漢語書寫不能完全表達(dá)少數(shù)民族語言內(nèi)涵的難題?!皾h譯民族語”一來豐富了漢語詞匯, 二來直接表達(dá)少數(shù)民族語言內(nèi)涵,使得少數(shù)民族語言的原汁原味滲透到漢語表達(dá)中,凸顯出民族文化的獨特性,從而使得少數(shù)民族作家的漢語寫作和漢族作家創(chuàng)作的民族題材小說有了明顯的區(qū)別。
進(jìn)入新時期后,隨著少數(shù)民族文學(xué)的不斷發(fā)展,以及漢語的進(jìn)一步普及,少數(shù)民族漢語作家使用漢語越來越嫻熟,在使用漢語表達(dá)民族文化內(nèi)涵時,不再僅僅采用穿插和增加民族語言的方法,而是從外及里,對漢語的語義、詞匯、語法按照民族語言進(jìn)行轉(zhuǎn)換,用漢語表達(dá)民族文化內(nèi)涵,用漢語表述民族思維,從而開始了從跟隨漢語到改造漢語的過程,這種改造使得現(xiàn)代漢語具有了民族化的特色。其結(jié)果是,加強了漢語表達(dá)的少數(shù)民族文化內(nèi)涵的功效,增強了漢語的表達(dá)能力和理解空間,擴(kuò)大和提高了漢語的表現(xiàn)力及交際功能 。
在描寫少數(shù)民族的民族文化時,少數(shù)民族作家采用漢字標(biāo)示少數(shù)民族的民族詞匯。漢字的語義原本表達(dá)的只是漢族的文化內(nèi)涵。隨著少數(shù)民族漢語作家在寫作中的探索,漢字的語義在特定的語境中已變成少數(shù)民族文化內(nèi)涵的語義,既增加了漢語中的少數(shù)民族文化內(nèi)涵, 又讓少數(shù)民族文化的特定內(nèi)涵有了漢語承載,從而讓少數(shù)民族具有自己的用漢語表達(dá)的不同于漢族文化內(nèi)涵的審美意象。從某種角度看,這是語言的跨文化交際的一種特殊現(xiàn)象。比如在漢族文化中,月亮意象包含有團(tuán)圓、寧靜、思念的內(nèi)涵。中國古典詩詞中的月亮,常常是團(tuán)圓的象征,寄托著親人團(tuán)聚的期待和愿望,是思鄉(xiāng)和思戀親人的憧憬?!?舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”“明月千里寄相思”這些名句都是月亮意象的鮮明表達(dá)。月亮在古詩詞中還是離愁別緒的載體:“月光不諳離恨苦,斜光到曉穿朱戶?!睗h族人使用漢語時,漢語和漢文化是同步的,漢語的能指和所指都是漢文化內(nèi)涵。但是,少數(shù)民族作家在運用漢語時,和漢族文化是有差異的。藏族作家阿來對少數(shù)民族的漢語寫作有自己很多獨到的見解。他真切地領(lǐng)悟到用漢語表達(dá)少數(shù)民族文化之意的美妙之處,他在《阿來:用漢語寫作的藏族人》《漢語:多元文化共建的公共語言》等文章中反復(fù)提到用漢語表達(dá)藏族文化意象的作用及對漢語發(fā)展的意義。他說:“如果漢語的月亮是思念與寂寞,那么藏語里的月亮則是圓滿與安詳……作為一個寫作者已經(jīng)把一種非漢語的感受成功地融入了漢語……這樣,悄無聲息之中,漢語的感受功能,漢語的經(jīng)驗性的表達(dá)就得到了擴(kuò)展?!盵3]就是采用這種方法,阿來將藏族的文化意蘊用漢語表達(dá)取得了極大的成功,反過來說,阿來對漢語的發(fā)展也作出了貢獻(xiàn), 那就是給漢語增加了藏族文化意蘊。
少數(shù)民族作家在進(jìn)行漢語小說創(chuàng)作時,要表達(dá)的是民族意識和民族思維。阿來把這種創(chuàng)作體驗稱作是一種奇異的體驗,并預(yù)言將有越來越多的人參與這種體驗。 采用非母語進(jìn)行創(chuàng)作,這種現(xiàn)象在世界上其他民族中也存在。比如吉爾吉斯的欽吉斯·艾特瑪托夫就是這樣的作家。雖然他聲稱自己是一個雙語作家,但他主要的小說都是用俄語創(chuàng)作的,他的著名作品《白輪船》《一日長于百年》都是采用俄語創(chuàng)作。艾特瑪托夫不同意作家只能用母語創(chuàng)作的觀點,認(rèn)為除母語之外還可以掌握另一種語言,而且用另一種語言可以尋找新的反映形式,是在新的語言環(huán)境中觀察世界的補充手段。艾特瑪托夫的感受和實踐對于中國當(dāng)代少數(shù)民族作家漢語寫作來說具有很好的指導(dǎo)意義。
阿來在創(chuàng)作小說時,就采用漢語表達(dá)藏族文化,將漢語作為藏族文化新的反映形式。在阿來的《塵埃落定》中,讀者發(fā)現(xiàn)他的很多語言具有隱喻的特點,就如同寫詩一樣,他的語言用意象激起漢語的張力,讀者在閱讀時常常要經(jīng)過語言的能指和所指之間的意義來回穿梭,才能明白其中他所表達(dá)的含義。而漢語的能指在阿來特定的語境中,總是把讀者引導(dǎo)到藏族文化內(nèi)涵之中,即引導(dǎo)到藏族文化的所指之中。這是因為藏族文學(xué)傳統(tǒng)中常運用隱喻、象征、比喻等方法,喜歡借物喻人,具有詩性智慧。這種詩性智慧具有藏傳佛教的主體性。也就是說,意象所指的意不是一成不變的,其意可以是接受者的意,也可以是說明者的意。阿來將藏族特有的詩性智慧用漢語表達(dá)出來,從而使得漢語增加了藏族的表達(dá)方式。因此,讀者在《塵埃落定》中,常會看到這樣的句子:“奶娘把我從母親手中接過去……我嘗到了痛苦的味道,和原野上那些花啊草啊的味道, 而我母親的奶水更多的是五顏六色的想法,把我的小腦袋漲得嗡嗡作響……”“她覺得自己非常聰明,但我覺得的聰明人也有很蠢的地方。我雖然是個傻子,卻也自有人所不及的地方。于是臉上還掛著淚水的我,忍不住嘿嘿笑了?!边@樣的例子在《塵埃落定》中不勝枚舉。每個句子都如同詩歌一樣具有象征意義。同時,又符合傻子那不同常人的跳躍不定的思維,一舉兩得。
少數(shù)民族作家在運用漢語寫作時,不是被動學(xué)習(xí),而是主動積極學(xué)習(xí)。 這種主動學(xué)習(xí),一來是因為少數(shù)民族漢語作家為了更廣泛地傳承和傳播少數(shù)民族文化,只有漢語才能更好地實現(xiàn)這一點。 二來是充分認(rèn)識到漢語的主體性地位和優(yōu)勢,認(rèn)識到漢語具有的與時俱進(jìn)和包容吸納的特點。
阿來不僅是著名的作家,還是著名的藏族文學(xué)研究家。他除了創(chuàng)作藏族小說以外,還發(fā)表了很多文學(xué)評論文章來表達(dá)自己的文學(xué)主張。阿來認(rèn)為,漢語能成為中華民族的族際共同語,不僅僅是國家政策積極推進(jìn)的結(jié)果,還因為漢語本身具有與時俱進(jìn)的能力,漢語白話文真正具有我手寫我心的能力,具有感知新事物、表達(dá)新思想的能力,這是漢語在各少數(shù)民族中得到普遍使用的原因。還有一個重要原因就是漢語具有開放和包容的能力:因為開放,漢語大量吸納外來詞和少數(shù)民族詞匯;因為包容,漢語能清晰表達(dá)少數(shù)民族文化內(nèi)涵,并能讓所有懂漢語的人清楚認(rèn)知。 阿來以一個藏族作家對漢語的理解,高屋建瓴地說明了漢語作為中華民族的族際共同語,對于少數(shù)民族作家寫作的重要意義。
阿來一直都在主動積極地學(xué)習(xí)漢語,并在漢語中融進(jìn)藏族文化內(nèi)涵,他清楚地看到少數(shù)民族作家運用漢語寫作的貢獻(xiàn)和意義, 那就是不斷地加強民族體驗和思維,從而增加漢語的民族質(zhì)感和韻味。這樣使得漢語不再僅僅是漢族的語言,而是融進(jìn)了各民族文化內(nèi)涵以后,成為中華民族的族際共同語。阿來說:“漢語在擴(kuò)張過程中,吸收了很多像我這樣的異族人,加入到漢語表達(dá)者的群體中來……當(dāng)這些人群加入到漢語表達(dá)者的行列中來的時候, 漢語與漢民族就不再是一個等同的概念了?!盵3]阿來以自己的寫作為例,明確地提示出自己和漢族作家使用漢語的不同之處,這種差異性恰好說明語言的豐富性與張力感,只有差異才能帶來豐富,只有豐富才有趣味,只有趣味才有美感,一切人文表達(dá)概莫如此,語言也不例外。
同時,阿來明確地表達(dá)少數(shù)民族漢語作家運用漢語寫作的意義,是更好地表達(dá)自己民族的文化意識。有人認(rèn)為,少數(shù)民族作家在使用漢語寫作時,會隨著少數(shù)民族作家掌握漢語的熟悉程度而丟失本民族的意識和文化。 但是,阿來不同意這種觀點, 他說:“在我比較熟悉的少數(shù)民族作家群體中,好多人運用漢語能力越來越嫻熟的同時,也越來越具有本民族文化自覺,就是這些人,將對漢語感受能力和審美經(jīng)驗的擴(kuò)張,做出他們越來越多的貢獻(xiàn)。”[3]阿來在這里其實表達(dá)了兩層意思: 一是少數(shù)民族作家進(jìn)行漢語寫作時,要防止運用漢語寫作而完全漢化的趨勢,在運用漢語寫作時,要具有自己民族的文化自覺,表現(xiàn)自己民族的文化意識和民族意識。二是對這種跨文化的寫作充滿信心,因為他看到, 這些少數(shù)民族漢語作家不是越來越漢化,不是完全用漢語表達(dá)漢族意識,而是越來越具有用漢語表達(dá)民族意識和民族文化的能力,從而使得少數(shù)民族小說的漢語寫作從語言到人物、 從形式到結(jié)構(gòu)、 從主題到內(nèi)容都具有民族自覺性,有利于創(chuàng)作出真正體現(xiàn)多元一體而又豐富多彩的文學(xué)作品。
少數(shù)民族作家使用漢語寫作的這些策略具有積極意義。第一,漢語作為中華民族的族際共同語,需要更多地顧及到少數(shù)民族的表達(dá)和思維,這些漢語寫作策略,很好地解決了這一問題,使得少數(shù)民族讀者倍感親切。第二,因為少數(shù)民族作家的漢語寫作,漢語不再僅僅是漢族的語言,而是中華民族的共同語言,從而加強了少數(shù)民族對中華民族共同體的進(jìn)一步認(rèn)同,對民族團(tuán)結(jié)、民族融合具有良好的推動作用。第三,少數(shù)民族作家運用漢語寫作,其本身就具有促進(jìn)各民族的交往交流交融、鑄牢中華民族共同體意識的重要作用。