李少白
互聯(lián)網(wǎng)大廠對員工的無度壓榨,成了一個新的問題。限制上廁所、無限加班,乃至猝死、自殺,令人對當(dāng)下“科技企業(yè)”的內(nèi)部生態(tài)產(chǎn)生了憂慮。今年1月初,央視發(fā)表評論稱,奮斗不能演變成“拿命換錢”。
“拿命換錢”是對員工的勞動力過度榨取的結(jié)果,于是人們提出了一個疑問:這些都是高科技企業(yè),或者叫技術(shù)密集型企業(yè),為何在社會表現(xiàn)上,卻是活脫脫一個勞動密集型企業(yè)?
勞動使用的規(guī)模很大,單個員工的勞動強(qiáng)度也很大,互聯(lián)網(wǎng)大廠在社會觀感里,甚至有了一種富士康的既視感。
技術(shù)不但未能解放人,似乎還制造了新的、更深的勞動泥淖,為什么會這樣?
底層再生產(chǎn)
我很熟悉的一位快遞員,姓程,經(jīng)常在我們的小區(qū)出沒。他的廂式三輪快遞車尾部貼著一副自己寫的對聯(lián):“少壯不努力,長大送快遞?!?/p>
顯然,他還是“現(xiàn)代傳統(tǒng)觀念”:從事體力勞動,是因為自己沒有學(xué)歷。這也是我們最容易接受和認(rèn)同的觀念。
但是,2020年有一組統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示,全國有28萬多名本科以上學(xué)歷的人在送外賣。
送外賣和送快遞其實是同樣的工作。本科快遞員,我還沒有找到一個近期的全國性的數(shù)字,但本科生當(dāng)快遞員的消息不新鮮。一組局部數(shù)據(jù)顯示,從2015年到2017年,江蘇省本科快遞員數(shù)量從5000多人增加到7000多人。幾年前一省尚有如此數(shù)目,今天全國的本科快遞員規(guī)模,可想而知。
相比之下,顯得更體面的網(wǎng)約車司機(jī),尤其是自購車輛的那一部分,常理而言高學(xué)歷的比例會更高。
這說明什么呢?
人們的第一反應(yīng)應(yīng)該是:收入高。的確,在應(yīng)用科技剛剛擴(kuò)展到這些領(lǐng)域,引發(fā)資本混戰(zhàn)的時代,平臺往往會提供比較豐厚的補(bǔ)貼,月入過萬的外賣員、快遞員、網(wǎng)約車司機(jī)不在少數(shù)。辛苦,但值得。
邏輯不能到此為止。
做餐館老板不如做外賣員,在中小企業(yè)上班不如開網(wǎng)約車,開服裝店不如開淘寶店、微店或者做代購,將來在菜市場賣菜,不如幫平臺送菜。這些事實背后,是市場機(jī)會在集中,日益集中到那些掌握著應(yīng)用科技和大量資金的大企業(yè)手中。
平臺企業(yè)的資本規(guī)模在快速擴(kuò)大,融資手段的豐富,讓資金規(guī)模的爆炸性增長習(xí)以為常。這會擠掉相類行業(yè)的中小市場主體的生存空間,市場機(jī)會向大企業(yè)集中,對這些行業(yè)而言就意味著機(jī)會的萎縮。
與資本的增大相對立的是底層勞動人口規(guī)模的縮小。一般認(rèn)為,中國在10年前已經(jīng)出現(xiàn)“劉易斯拐點”,勞動力供給短缺。這里的勞動力,指的主要是底層勞動力。
而互聯(lián)網(wǎng)的大規(guī)模產(chǎn)業(yè)化應(yīng)用,比“劉易斯拐點”更晚。巨大的投資規(guī)模,必須有相應(yīng)的勞動力與之匹配,怎么辦?
市場,會不斷重新制造底層。所以我們就看到,越來越多的有產(chǎn)者淪為無產(chǎn)者,越來越多的老板淪為打工者,越來越多的腦力勞動者淪為體力勞動者,越來越多的高學(xué)歷年輕人從事不需要學(xué)歷的工作。
概而言之一句話:越來越多的中間階層,或者有希望成為中間階層的人,淪為底層。
這就是“底層的再生產(chǎn)”。
滿足的底層
所謂“底層的再生產(chǎn)”,不是重返20世紀(jì)90年代和新世紀(jì)初期的工業(yè)叢林狀態(tài),不是用對尊嚴(yán)的壓制來換取低成本高效率。因為今天的底層和過去的底層不一樣。
過去的底層,是衣食無著,是全家人只有一兩條褲子。今天的底層,是收入不錯,保險齊全,加班費不少。
他們的共同點在于,無休止地工作,最后都所剩無幾,不足以實現(xiàn)階層攀爬。今天的底層,就是《資本論》里提到的學(xué)者艾登所說的:“安易而寬大的隸屬狀態(tài)?!?/p>
生活隨時可能崩潰,真正崩潰的只是少數(shù),但崩潰的危機(jī)感,時刻鞭打著他們一刻也不敢放松。這就會迫使他們?nèi)幦“炎约旱膭趧淤u出去,已經(jīng)賣出去的,就去爭取持續(xù)地賣出去。
活下來不成問題,但社會機(jī)制不會讓他們有所積累。因為一旦積累,他們就會擺脫“隸屬狀態(tài)”,從而導(dǎo)致資本積累和擴(kuò)大再生產(chǎn)缺失與之相匹配的勞動力比例,進(jìn)而導(dǎo)致效率降低,生產(chǎn)不飽和,甚至導(dǎo)致資本運(yùn)轉(zhuǎn)停滯,生命結(jié)束。
一個現(xiàn)代社會,可以沒有絕對貧困,但不可以沒有底層?!鞍惨锥鴮挻蟮碾`屬狀態(tài)”,說的就是未必貧困的底層。
底層必須存在,而且要跟隨資本動向而按需擴(kuò)大。約翰·白拉斯說:“勞動能使人富裕,故勞動者愈多,富人也愈多……窮人的勞動,就是富人的富源。”
底層必須能夠隨時被制造出來。孟德維爾說:“貧民沒有了,叫誰勞動呢……對于貧民,是應(yīng)當(dāng)使他免于饑餓,可是不應(yīng)當(dāng)讓他獲得任何值得貯藏的東西……最大部分的貧民,從來不懶惰,但常須支用其全部收入……每天借勞動而營生計的人,除缺乏外,沒有何等可以刺激他勤勞的原因?!?/p>
今天的底層,許多人收入是不錯的,大部分并未陷于絕對貧困。當(dāng)然他們也不可能占便宜,因為按照一般規(guī)律,隨著社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展,“資本的價值構(gòu)成”當(dāng)中,“不變資本部分與可變資本部分相比而累進(jìn)增大”,也就是說,工資占比在資本總額當(dāng)中的比例會不斷下降。
但是工資(可變資本)絕對數(shù)額卻可能持續(xù)增大,因為總投資在倍數(shù)擴(kuò)大——今天的大企業(yè),出現(xiàn)才兩三年就營收數(shù)百上千億。因此,勞動者的收入確實在不斷提高,許多人還是比較滿足的。
就商業(yè)運(yùn)行機(jī)制而言,如何抵消這種滿足,避免他們不再努力勞動呢?如何消耗他們的積蓄,讓他們維持在底層狀態(tài)呢?
觀察今日之社會,奧秘在于兩點。
一是,無處不在的消費貸,通過持續(xù)給消費行為賦予文化和精神意義,同時又提供貸款購買的渠道,讓許多人陷入負(fù)債深淵。
二是,爆竹聲聲的爆雷。每一聲爆雷,都是千千萬萬個人積蓄的煙消云散。
我們不能說這兩點奧秘是一種精巧的合謀,但從整個社會經(jīng)濟(jì)的局面觀之,它們客觀上起著一種持續(xù)制造底層的作用。
當(dāng)下的社會有一種麻痹效應(yīng),就是讓你身處底層、淪為底層,卻感覺不到。
“集體降維”
我們正在討論的是一個思接千載的問題,應(yīng)該從社會史的角度來仔細(xì)考察,但篇幅所限,只能簡略述之。
傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會不是一個理想社會。但日出而作日落而息,如果沒有政治動蕩、戰(zhàn)爭爆發(fā)、自然災(zāi)害、瘟疫流行,一般來說,社會結(jié)構(gòu)整體上不會發(fā)生明顯的調(diào)整。
而在工業(yè)社會,變革頻仍,調(diào)整也就變得頻仍。
每一次的變革,都會重新安排人的位置,其中一個重要特征就是,會讓很多很多的人重新底層化——用神學(xué)語言來說就是,“人類注定要在額上流著汗吃面包”。
資本主義的史前史,最重要的是原始積累史。
英國的“圈地運(yùn)動”最為典型,為了迎合一種正在成形的生產(chǎn)關(guān)系,原始積累做了兩件事,一是把土地、生產(chǎn)工具等資源集中起來,二是把自耕農(nóng)、寺廟的僧侶及其土地租種者、封建貴族的家臣及農(nóng)奴、基爾特組織中的學(xué)徒“解放”出來,變成可以自由出賣勞動力的“自由勞動者”。然后兩相配合,甲方支配乙方,使用甲方擁有的生產(chǎn)工具,去為甲方從事單純?yōu)榱双@取利潤的工作。
其中的關(guān)鍵詞是“剝奪”。剝奪之后,一無所有,無可選擇,就“自由出賣勞動力”了。
這就是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)中經(jīng)常提到的“原始積累”。原始的意思是,資本和工人的關(guān)系還沒有發(fā)生,這是一個為它的發(fā)生準(zhǔn)備前提條件的過程?!八皇琴Y本主義生產(chǎn)方法的結(jié)果,而寧為其出發(fā)點。”“故所謂原始積累,不外是生產(chǎn)者與生產(chǎn)手段分離的歷史過程?!?/p>
當(dāng)資本與工人的關(guān)系確定之后,資本積累就變得很從容了,它可以運(yùn)用工資、物價等許多有效的杠桿,來調(diào)整投資和與之相匹配的勞動者數(shù)量的關(guān)系。
埃及經(jīng)濟(jì)學(xué)家阿明·薩米爾早就提出過“新原始積累”的概念,他論證說,原始積累不僅僅屬于資本主義的前史,而且長久地存在著,當(dāng)代還繼續(xù)存在。
現(xiàn)在有一種隱隱的感覺,那就是,社會正處于某種新的生產(chǎn)關(guān)系的前夜,可能預(yù)示著一種“原始再積累”。
所謂新的生產(chǎn)關(guān)系,不是革命性的而是改良性的變動。改良的動力,來自技術(shù)變革,即生產(chǎn)力變革。技術(shù),就是無遠(yuǎn)弗屆的互聯(lián)網(wǎng)應(yīng)用技術(shù)。
無遠(yuǎn)弗屆,是互聯(lián)網(wǎng)的特點,在生產(chǎn)應(yīng)用場景上,它指的是突破地理限制的擴(kuò)張能力,并且這種擴(kuò)張的邊際成本隨著企業(yè)規(guī)模增大而無限趨近于零。
這就意味著,如果不考慮國界和政策壁壘,那么理論上企業(yè)的規(guī)模可以無限大。所以我們看到,現(xiàn)在的企業(yè),尤其是平臺企業(yè),可以一夜之間變成一個巨獸。未來它們會變成什么樣,不知道。
變成巨獸的條件,首先就是有足夠的投資。在今天的條件下,不需要圈地,基金、股市、互聯(lián)網(wǎng)金融,都是融資的渠道,到處都是錢,所以這不是問題。問題就在于,與暴增的規(guī)模相適應(yīng)的勞動者,從何而來?
人口紅利期已經(jīng)過去了,社會老齡化時代已經(jīng)日漸走近,像20世紀(jì)八九十年代那樣為了尋求更好的生活而主動擁入工業(yè)體系的年輕人,已經(jīng)越來越少。
要得到與巨獸的規(guī)模相適應(yīng)的勞動力數(shù)量,有兩種途徑。
第一種就是前文所說的,底層的再生產(chǎn),讓一些有財富積累的人失去積累,就像基爾特的工匠成為產(chǎn)業(yè)工人一樣。
第二種則是,直接進(jìn)行“集體降維”,把技術(shù)員、小知識分子、業(yè)務(wù)員這些原本在經(jīng)濟(jì)地位上屬于白領(lǐng)、高于產(chǎn)業(yè)工人的身份,在身份不變的基礎(chǔ)上,地位變得和以前的產(chǎn)業(yè)工人無異,成為社會最底層。
同時,給這些人提供看上去體面的薪水和保障,讓他們?nèi)粘@锔疽庾R不到自己是底層。反正,因為技術(shù)與制度帶來的效率提升,在資本的價值構(gòu)成當(dāng)中,可變資本(今天叫人力成本)的占比,整體上總是不斷下降的。
如果這些人在數(shù)量上仍然不足以匹配資本規(guī)模以及其再積累的加速度,怎么辦呢?不管效率如何提升,錢總是要對應(yīng)一定數(shù)量的人,今天錢太多了,人就相對不足。好辦,那就把一個人當(dāng)成兩個甚至三個來用。
這就是我們看到的各種加班、各種限制自由時間(包括上廁所)的辦法,而且大企業(yè)家們還要持續(xù)地為加班制造話語上的合法性。
原來富士康的那種工人生存環(huán)境,轉(zhuǎn)移到互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的白領(lǐng)們頭上了。
防止慢性沉淪
“集體降維”,這是完全經(jīng)濟(jì)意義上的。今天的白領(lǐng),相比于產(chǎn)業(yè)工人、建筑工人、裝修工人、生活服務(wù)工人,在經(jīng)濟(jì)收入上幾乎沒有差距,甚至白領(lǐng)還低于那些被稱為“工人”的人群。
“集體降維”,既順理成章,也是既成事實。
通過消費貸負(fù)債,或者因為爆雷而失去積蓄的人們,以及那些被巨獸們擠垮的中小企業(yè)主、個體老板,最后都成為全新的“自由勞動者”。而且人們發(fā)現(xiàn),自己能走的路不多,歸根到底,都逃不脫某個平臺的籠罩。
道路的狹窄,原因就在于前面所說的互聯(lián)網(wǎng)的無遠(yuǎn)弗屆性。巨獸在不斷長大,用長大可能還不準(zhǔn)確,貼切地說是“膨脹”。從黑龍江到海南,人們用著同樣的軟件點外賣,用著同樣的軟件叫網(wǎng)約車,這在前互聯(lián)網(wǎng)時代,是不可想象的。
我們必須擁抱技術(shù),否則我們就將被落后造成的困局所擁抱。然而技術(shù)發(fā)展的目的,不是讓人,以及生活,被某種精打細(xì)算的技術(shù)力量所熊抱。
今天的問題就是,一些精打細(xì)算的技術(shù)力量,已經(jīng)轉(zhuǎn)換為一種準(zhǔn)公共品,劫持了我們的生活,也劫持了我們的未來。公共品與私有之間,形成了一種莫大的張力。
這就叫作機(jī)會壟斷。
今天,我們可能是一個創(chuàng)業(yè)者,這個社會上有無數(shù)的創(chuàng)業(yè)者,但追根溯源都會發(fā)現(xiàn),自己的創(chuàng)業(yè)是依托于某個平臺,如果這個平臺對自己關(guān)上大門,那么一切的努力都將灰飛煙滅。
因為這些平臺足夠大。如果它們什么都可以做,連賣菜都包攬了,那么我們每一個人,以后的標(biāo)簽都是從屬于哪一個平臺。這也是平臺反壟斷的一個不言而喻的初衷吧。
以前曾經(jīng)作過一個推演,基礎(chǔ)是社會決定論——技術(shù)將會改變生產(chǎn)關(guān)系。如果人工智能普及,那么制造業(yè)將不再需要勞動力,從而不再雇傭,那么勞動者就會失業(yè),購買力就會喪失;并且,因為人工智能的高門檻,也會造成機(jī)會壟斷,難以進(jìn)入,人們只能去從事服務(wù)業(yè),于是服務(wù)業(yè)就會淪為制造業(yè)的代理消費行業(yè);但這種代理消費,始終不足以消耗人工智能制造業(yè)日夜不休的生產(chǎn)能力,所以絕大部分人就會陷于無望,而且因為沒有購買力,剩余價值也就無從產(chǎn)生;無望會誘發(fā)革命,沒有利潤生產(chǎn)也就不能維系,如果不希望發(fā)生革命,也要維系生產(chǎn),那么唯一的辦法就是,生產(chǎn)和分配上的公有制。
形勢之變幻,讓這種推理出現(xiàn)了硬傷,硬傷在于,現(xiàn)實告訴我們,事情的核心根本不是制造業(yè),恰恰是服務(wù)業(yè),服務(wù)業(yè)才是新技術(shù)應(yīng)用的最重要場景。
推理的前提依然有效,那就是制造業(yè)將不再需要工人,至少不需要那么多工人,人們必然擁向服務(wù)業(yè)。這就部分消解了勞動力不足導(dǎo)致的生產(chǎn)擴(kuò)張難題,同時也讓人們在階層上慢性沉淪。
當(dāng)我們的就業(yè)日益依賴服務(wù)業(yè),并且服務(wù)業(yè)的創(chuàng)新機(jī)會因為技術(shù)應(yīng)用的高門檻而不斷被集中起來的時候,就會出現(xiàn)什么場景呢?
那就是對文首提問的回答:明明是技術(shù)密集型企業(yè),看上去卻是勞動密集的。
我們翹首以盼的是,這種再積累,究竟在孕育什么?
其實我長久以來都持有一種觀點,后發(fā)的、無法也無意進(jìn)行海外殖民和販奴蓄奴的中國,要實現(xiàn)工業(yè)化,進(jìn)而邁向現(xiàn)代化,甚至趕超先發(fā)的、成熟的西方,必須要加倍努力,全民奮斗。你不超常奮斗,就要落后,落后就要挨打,而挨打是歷史上血的教訓(xùn)。
不過事情不能朝著極端的方向發(fā)展,奮斗不能演變成“拿命換錢”。