文/慕如雪

我的腦海中時(shí)常浮現(xiàn)這樣一幅畫(huà)面：一位鬢角泛白的老人跪在炕墻前一筆一劃地寫(xiě)信。

老人是我的父親。信是寫(xiě)給我姥姥的。寫(xiě)信的原因是，父親和母親發(fā)生了一次激烈的爭(zhēng)吵，父親寫(xiě)信向姥姥“控訴”。

父親和母親相差13 歲。母親還是美妙年華時(shí)父親已經(jīng)步入中年，不同年齡段的人有許多事情不合拍，他們經(jīng)常會(huì)為一些雞毛蒜皮的小事發(fā)生爭(zhēng)吵。

父母吵架，一般的情況是，父親哄一哄母親，母親生會(huì)兒悶氣就好?？墒悄谴问虑殄e(cuò)不在父親，父親便無(wú)論母親怎么生氣也沒(méi)去哄她，兩人的矛盾也因此升級(jí)，母親先是開(kāi)始“嚶嚶”地哭，后來(lái)站起來(lái)收拾衣服要回娘家。父親急了，站起來(lái)又是攔又是勸，可已經(jīng)無(wú)濟(jì)于事，母親鐵了心要走。最后父親無(wú)奈地說(shuō)：“你要是決心回家的話，也可以，我先給咱媽寫(xiě)一封信，把事情的來(lái)龍去脈說(shuō)一說(shuō)，也讓她少跟著上些火?！备赣H說(shuō)罷就翻找信紙，然后這樣的情景便出現(xiàn)了：父親來(lái)到里屋把信紙攤開(kāi)，恭恭敬敬地跪在地上寫(xiě)信。

父親用的是鉛筆，寫(xiě)得極認(rèn)真，也極其漫長(zhǎng)，父親跪的時(shí)間也就顯得極其漫長(zhǎng)了。

我平時(shí)和父親要好，心疼父親跪得久，小心地趴在父親的耳邊問(wèn)：“為什么要跪在地上寫(xiě)信，坐在椅子上寫(xiě)多舒服？”父親抬起頭看看我：“姥姥是長(zhǎng)輩，我們是晚輩，給她寫(xiě)信就要跪著寫(xiě)，這是尊重?！蔽衣?tīng)了，不解地翻著個(gè)白眼：“可是是媽和你吵架，媽媽生氣自己哭，自己要走，又不是你的錯(cuò)，姥姥的女兒惹了你，你為什么還要跪著給她寫(xiě)信？！”父親的眼睛開(kāi)始變得朦朧：“無(wú)論我和你媽媽怎么吵架，她都是你媽媽的媽媽，都是我們的長(zhǎng)輩，就要尊重，這叫敬老。你一定要記著，無(wú)論什么時(shí)候都要尊重老人，尊重父母！”父親說(shuō)完，摸了摸我的頭。這時(shí)信已經(jīng)寫(xiě)好了，父親站起來(lái)把信裝在手邊的一只信封里，然后又跪下來(lái)寫(xiě)信封。我站在他的身邊，看著他額邊的白發(fā)一下一下地動(dòng)……

看著看著，我悲哀地想：不知道姥姥會(huì)不會(huì)知道父親是跪著給她寫(xiě)這封信的，不知道她要是知道了會(huì)怎樣想，會(huì)不會(huì)喜歡父親。

姥姥不喜歡父親，但是父親對(duì)姥姥好，這個(gè)我很小的時(shí)候就知道。姥姥有三個(gè)女兒和一個(gè)兒子。每年春節(jié)的時(shí)候在兒子家過(guò)，過(guò)完春節(jié)就三個(gè)女兒家輪著待。我們家最遠(yuǎn)，姥姥的第一站總是我們家。為了迎接姥姥，每年春節(jié)父親總要多買(mǎi)幾條魚(yú)凍在倉(cāng)房里。瓜子、凍梨、蘋(píng)果也都留出一大部分，等著姥姥來(lái)吃。姥姥不來(lái)就一直等。在缺吃少穿的年代，那些普通的吃食就是一個(gè)個(gè)美味珍饈，饞得我們口水直流，可是即便口水流三尺長(zhǎng)，父親只有一句話：“不許吃！”有好幾年姥姥從舅舅家出來(lái)晚了，天氣又回暖早，留在倉(cāng)房的魚(yú)和肉都解凍變質(zhì)了，不能吃了，只好扔掉，氣得母親直埋怨他。他聽(tīng)了嘿嘿一笑：“好東西自己都吃了心里怎么也不踏實(shí)?！?/p>

姥姥來(lái)我們家，父親更是把姥姥視作貴賓。吃飯、煮菜總是先問(wèn)她想吃什么，大事小情總是跟姥姥商量討主意。吵嘴爭(zhēng)執(zhí)更是沒(méi)有的事，飯桌上的主位總是姥姥的專屬座位，我們要是犯小孩子脾氣和姥姥耍了橫，父親總要押著我們給姥姥道歉。

不僅姥姥，家里的其他長(zhǎng)輩，甚至是鄰家的長(zhǎng)輩，父親都告訴我們要尊敬。我們的鄰居是一位獨(dú)居老人，每年的年節(jié)，父親總是要我們叫老人過(guò)來(lái)用餐，餐桌上的主位，一定是這位老人坐。老人不好意思地一次次推脫，父親就一次次請(qǐng)，直到老人心甘情愿地坐在餐桌上，而我們對(duì)老人的稱呼直到我們上小學(xué)都沒(méi)變，依舊叫他爺爺。父親說(shuō)，老人一個(gè)人孤苦無(wú)依，這個(gè)稱呼能讓老人心里熱乎點(diǎn)。父親說(shuō)他不懂教我們什么大道理，但是他知道為人一定要尊老敬老。父親說(shuō)他沒(méi)讀過(guò)幾年書(shū)，但是知道一句話叫“百善孝為先”，他告誡我們要時(shí)時(shí)不忘敬老愛(ài)老。

就是這“百善孝為先”的家風(fēng)，讓我記住了父親，讓我永遠(yuǎn)忘不掉父親，讓我在父親過(guò)世30年之時(shí)，懷想起他仍滿是敬意。