田亮

2016年10月26日總第333期

2016年是長(zhǎng)征勝利80周年，《環(huán)球人物》記者重走長(zhǎng)征路，推出《長(zhǎng)征，毛澤東周恩來(lái)角色的轉(zhuǎn)換》封面報(bào)道，再現(xiàn)一代革命家從挫折走向勝利的偉大轉(zhuǎn)折的故事。偉大長(zhǎng)征精神，為走好新時(shí)代長(zhǎng)征路提供了強(qiáng)大精神動(dòng)力。

“人民日?qǐng)?bào)是黨的陣地”，作為人民日?qǐng)?bào)主管主辦的刊物，《環(huán)球人物》自誕生之日起就密切關(guān)注黨的歷史。《環(huán)球人物》15周年恰逢中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年。從黨的創(chuàng)建，到捍衛(wèi)民族利益的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、抗美援朝，再到改革開(kāi)放時(shí)期的改革班底，乃至中國(guó)特色社會(huì)主義新時(shí)代，《環(huán)球人物》不斷通過(guò)偉大人物的人生故事，向讀者講述黨的百年奮斗歷史。

新中國(guó)成立前夕，毛澤東在一篇文章中寫道：“中國(guó)產(chǎn)生了共產(chǎn)黨，這是開(kāi)天辟地的大事變?！痹趹c祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立95周年大會(huì)上，習(xí)近平再次講到了這句話。

從毛澤東到習(xí)近平，他們雖然面臨不同的歷史使命，但初心一脈相承。原中央黨史研究室副主任石仲泉告訴《環(huán)球人物》記者：“新中國(guó)成立時(shí)，毛澤東的初心可概括為：建設(shè)一個(gè)獨(dú)立、民主、和平、統(tǒng)一和富強(qiáng)的新國(guó)家與跳出歷史周期率，這個(gè)初心使新中國(guó)站起來(lái)了;鄧小平的初心可概括為：祖國(guó)的繁榮和富強(qiáng)，人民的安康和幸福，這個(gè)初心使中國(guó)人民富起來(lái)了;習(xí)近平的初心可概括為：實(shí)現(xiàn)人民的美好生活，這使中華民族走向強(qiáng)起來(lái)。習(xí)近平始終不忘這個(gè)初心，這才有了黨的十八大以來(lái)開(kāi)辟的新局面?！?h3>馬克思主義，先進(jìn)分子的選擇

中國(guó)共產(chǎn)黨的主要?jiǎng)?chuàng)始人是陳獨(dú)秀和李大釗，他們同樣是五四運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖。在2019年五四運(yùn)動(dòng)100周年和2021年建黨100周年之際，《環(huán)球人物》先后推出《百年前的青年偶像》《1921 開(kāi)天辟地》兩組封面報(bào)道，詳實(shí)記述了中國(guó)共產(chǎn)黨誕生前后的那段歷史。

陳獨(dú)秀是“五四運(yùn)動(dòng)的總司令”，李大釗則是中國(guó)最早的馬克思主義者。石仲泉說(shuō)：“陳獨(dú)秀鋒芒畢露，勇于沖鋒陷陣，革命家的氣質(zhì)、感染力很強(qiáng)。”1920年初，陳獨(dú)秀受邀到武漢演講，因宣傳社會(huì)主義革命被北洋政府盯上了，面臨被捕入獄的危險(xiǎn)。李大釗等人就在陳獨(dú)秀回京后把他接到友人家中避居，并計(jì)劃把他轉(zhuǎn)移出北京。時(shí)值陰歷年底，正是北京一帶生意人往各地收賬的時(shí)候。李大釗扮作一名下鄉(xiāng)收賬的商人，駕著一輛騾車出發(fā)了。他坐在騾車外面的車把上，陳獨(dú)秀坐在車?yán)?。李大釗是河北?lè)亭縣人，講北方話，沿途住店一切交涉都由他出面辦理，不要陳獨(dú)秀開(kāi)口，唯恐暴露其安徽口音。到天津后，陳獨(dú)秀又坐船去了上海。也就在這輛騾車上，兩人商討了建立黨組織的問(wèn)題。從此便有了“南陳北李，相約建黨”的佳話。

在兩位導(dǎo)師的引領(lǐng)下，一批批先進(jìn)知識(shí)分子從不同道路匯聚到對(duì)馬克思主義的信仰這一點(diǎn)上。毛澤東在1920年夏秋之際還在組織湖南自治運(yùn)動(dòng)，希圖通過(guò)人民制憲，實(shí)行湖南人民自決自治，但遭到軍閥趙恒惕的刁難。這使毛澤東認(rèn)清了統(tǒng)治階級(jí)與民為敵的本質(zhì)，認(rèn)識(shí)到政治改良這條道路是行不通的，“只有激烈方法的共產(chǎn)主義（列寧的主義）才是最宜采用的”。

1920年底，周恩來(lái)抵達(dá)法國(guó)馬賽，開(kāi)啟勤工儉學(xué)之路。然而英國(guó)煤礦工人聲勢(shì)浩大、持續(xù)數(shù)月的罷工等運(yùn)動(dòng)，讓他看清“資本家無(wú)往而不為利……勞資戰(zhàn)爭(zhēng)，舍根本解決外其道無(wú)由”，英國(guó)漸進(jìn)式的費(fèi)邊社會(huì)主義是空想，俄國(guó)十月革命的道路才是正道。

1921年7月23日，黨的一大在上海法租界望志路106號(hào)召開(kāi)。由于會(huì)議是秘密召開(kāi)，當(dāng)時(shí)并未引起太多社會(huì)關(guān)注。黨的成立就像一顆種子剛種下地，起初不大為人所知，后來(lái)卻展現(xiàn)了勢(shì)如破竹的力量。

“我們黨必須找一個(gè)熟悉農(nóng)村革命的人當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)”

1927年南昌起義，中國(guó)共產(chǎn)黨首次獨(dú)立領(lǐng)導(dǎo)革命戰(zhàn)爭(zhēng)，有了自己的“槍桿子”。革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代，毛澤東在中國(guó)地圖上的足跡，就是人民軍隊(duì)和中國(guó)共產(chǎn)黨的力量從弱小到強(qiáng)大的印跡。在建軍90周年之際，《環(huán)球人物》多路記者，從古城遵義、赤水河畔，到平型關(guān)、沂蒙山，再到西柏坡、錦州、丹東，順著毛澤東的足跡和他的軍事電報(bào)的目的地，感受毛澤東的軍事藝術(shù)，寫就《毛澤東軍事地理》這組封面報(bào)道。

1935年2月，毛澤東指揮紅軍一渡赤水后，周恩來(lái)在云、貴、川交界處一個(gè)叫“雞鳴三省”的地方和博古有一次長(zhǎng)談。他說(shuō)：南昌起義、廣州起義失敗，說(shuō)明中國(guó)革命的源泉在農(nóng)村，必須走農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)道路。這以后，我就在考慮，我們黨必須找一個(gè)熟悉農(nóng)村革命的人當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)。你和我都是做具體業(yè)務(wù)的人，不合適做領(lǐng)袖，當(dāng)統(tǒng)帥。毛澤東很擅長(zhǎng)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，很適合駕馭目前的戰(zhàn)爭(zhēng)。寧都會(huì)議后，他離開(kāi)軍隊(duì)，中央紅軍失去了一個(gè)帥才，這就像一塊石頭一直壓在我心里。紅軍不能沒(méi)有他。我深信，以他的才能，一定能率領(lǐng)中央紅軍走出困境。所以在遵義會(huì)議上我力主他進(jìn)入政治局常委會(huì)，參與軍事領(lǐng)導(dǎo)。會(huì)議發(fā)展到集中批評(píng)你，是因?yàn)榇蠹冶锪艘欢亲釉捯f(shuō)。軍隊(duì)已不可能再讓一個(gè)不懂軍事又不會(huì)領(lǐng)兵打仗的人來(lái)繼續(xù)指揮他們了。何況你自己也沒(méi)有強(qiáng)烈的領(lǐng)袖欲望。

左圖：陳獨(dú)秀1920年8月在上海建立中國(guó)第一個(gè)共產(chǎn)黨組織。右圖：李大釗是中國(guó)最早的馬克思主義者。

周恩來(lái)這一席話，使博古解開(kāi)了思想疙瘩?！氨M管遵義會(huì)議后相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間，中央政治局的軍事決策由周恩來(lái)全權(quán)負(fù)責(zé)，但他放手讓毛澤東指揮紅軍，他去把其他各方面的工作做好?！笔偃f(shuō)。

抗戰(zhàn)勝利70周年之際，《毛澤東的苦難輝煌》封面報(bào)道描述了毛澤東的對(duì)日作戰(zhàn)謀略。1938年初，毛澤東開(kāi)始在延安鳳凰山夜以繼日地潛心寫作《論持久戰(zhàn)》，有時(shí)兩天兩夜都不合眼。“他把整個(gè)抗戰(zhàn)過(guò)程分為3個(gè)階段：戰(zhàn)略防御階段、戰(zhàn)略相持階段、戰(zhàn)略反攻階段。每個(gè)階段的特點(diǎn)、戰(zhàn)法講得很清楚，那就是當(dāng)時(shí)的《孫子兵法》。8年全面抗戰(zhàn)的發(fā)展，沒(méi)有超出毛澤東《論持久戰(zhàn)》所說(shuō)的范圍?！毖影哺锩o(jì)念館研究員劉煜告訴《環(huán)球人物》記者。

打敗了日本人，打跑了蔣介石，中國(guó)人民剛剛迎來(lái)新中國(guó)的成立，美國(guó)人又到朝鮮來(lái)挑釁。他們的飛機(jī)越過(guò)鴨綠江，轟炸我東北地區(qū)。他們的士兵在鴨綠江朝鮮一側(cè)朝中國(guó)方向撒尿。這些故事都寫在了抗美援朝70周年之際《毛澤東立國(guó)之戰(zhàn)》等封面報(bào)道中。1950年10月初的政治局會(huì)議上，基于新中國(guó)百?gòu)U待興，中美實(shí)力相差巨大，多數(shù)人并不贊成出兵。毛澤東分析了敵我形勢(shì)，提出“打得一拳開(kāi)，免得百拳來(lái)”，黨中央、毛澤東最終決定出兵朝鮮。這是毛澤東一生最難的決斷。“抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，使中國(guó)人民真正站立起來(lái)?！笔偃f(shuō)。

左圖：1979年7月，鄧小平和萬(wàn)里（左）在安徽黃山迎客松前合影。右圖：2016年9月4日，習(xí)近平出席二十國(guó)集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)人杭州峰會(huì)。

聽(tīng)了鄧小平的話，“就像三伏天吃冰鎮(zhèn)西瓜”

站立起來(lái)的中國(guó)人民，走上獨(dú)立自主的發(fā)展道路。路上雖有坎坷，但中國(guó)共產(chǎn)黨具有強(qiáng)大的糾錯(cuò)能力，總能化坎坷為前行的動(dòng)力。

1978年，鄧小平號(hào)召全黨解放思想，實(shí)事求是，團(tuán)結(jié)一致向前看。他派谷牧率團(tuán)考察西歐五國(guó)，感受到引進(jìn)西方先進(jìn)技術(shù)設(shè)備的必要性，讓對(duì)外開(kāi)放成為高層的共識(shí)。萬(wàn)里在安徽帶領(lǐng)農(nóng)民實(shí)現(xiàn)了突破，習(xí)仲勛則帶領(lǐng)干部群眾在東南沿海取得突破，建立經(jīng)濟(jì)特區(qū)。鄧小平第三次復(fù)出后主抓的是科教，他把接力棒交給了方毅……在改革開(kāi)放40周年之際，鄧小平身邊工作人員、萬(wàn)里長(zhǎng)子、谷牧之子等，向《環(huán)球人物》獨(dú)家講述了那段波瀾壯闊的歷史。

1979年4月，中央召開(kāi)工作會(huì)議，習(xí)仲勛等廣東省委的負(fù)責(zé)人提出，希望中央下放若干權(quán)力，讓廣東在對(duì)外經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中有較多的自主權(quán)和機(jī)動(dòng)余地，讓廣東“先走一步”。鄧小平很支持。他聽(tīng)說(shuō)名稱定不下來(lái)時(shí)，果斷說(shuō)：“還是叫特區(qū)好，陜甘寧開(kāi)始就叫特區(qū)嘛！中央沒(méi)有錢，可以給些政策，你們自己去搞，殺出一條血路來(lái)?！?/p>

然而，特區(qū)的快速發(fā)展引來(lái)一些反對(duì)的聲音。有的人到經(jīng)濟(jì)特區(qū)考察，認(rèn)為那里除了紅旗之外，其他都成了“資本主義”。1992年初，鄧小平登上了開(kāi)往南方的火車，發(fā)表了南方談話。在深圳國(guó)貿(mào)大廈，鄧小平聽(tīng)了深圳市委書記李灝關(guān)于多方面改革的匯報(bào)，很高興，他說(shuō)：“改革開(kāi)放邁不開(kāi)步子，不敢闖，說(shuō)來(lái)說(shuō)去就是怕資本主義的東西多了，怕走了資本主義道路。要害是姓‘資還是姓‘社的問(wèn)題，判斷的標(biāo)準(zhǔn)，應(yīng)該主要看是否有利于發(fā)展社會(huì)主義的生產(chǎn)力，是否有利于增強(qiáng)社會(huì)主義國(guó)家的綜合國(guó)力，是否有利于提高人民的生活水平?！睍r(shí)任廣東省委副秘書長(zhǎng)的陳開(kāi)枝告訴《環(huán)球人物》記者：“當(dāng)時(shí)我一聽(tīng)到這‘三個(gè)有利于，哎呀！感覺(jué)就像三伏天里吃了冰鎮(zhèn)西瓜，暢快淋漓?！?/p>

1978年之后，每逢“三中全會(huì)”，黨中央便作出重大改革決定，《環(huán)球人物》特邀黨史專家撰稿，記錄了這一歷史進(jìn)程：十一屆三中全會(huì)，作出把黨和國(guó)家工作中心轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟(jì)建設(shè)上來(lái)、實(shí)行改革開(kāi)放的歷史性決策;十二屆三中全會(huì)，通過(guò)《中共中央關(guān)于經(jīng)濟(jì)體制改革的決定》，拉開(kāi)全面改革的序幕;十三屆三中全會(huì)，原則通過(guò)《關(guān)于價(jià)格、工資改革的初步方案》，為深化改革清掃道路……十八屆三中全會(huì)，通過(guò)《關(guān)于全面深化改革若干重大問(wèn)題的決定》，對(duì)全面深化改革做出總部署，吹響新一輪經(jīng)濟(jì)體制改革的集結(jié)號(hào)。

全面建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家新征程

黨的十八大以來(lái)，中國(guó)特色社會(huì)主義進(jìn)入新時(shí)代，中國(guó)的改革開(kāi)放事業(yè)深入發(fā)展。

2012年11月，在黨的十八屆一中全會(huì)上，習(xí)近平當(dāng)選為新一任總書記。第二年他就提出了“一帶一路”倡議。2013年秋，習(xí)近平在哈薩克斯坦和印度尼西亞先后提出共建絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶和21世紀(jì)海上絲綢之路，即“一帶一路”倡議。他還倡議籌建亞洲基礎(chǔ)設(shè)施投資銀行，愿向包括東盟國(guó)家在內(nèi)的本地區(qū)發(fā)展中國(guó)家基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)提供資金支持。新的亞洲基礎(chǔ)設(shè)施投資銀行將同域外現(xiàn)有多邊開(kāi)發(fā)銀行合作，相互補(bǔ)充，共同促進(jìn)亞洲經(jīng)濟(jì)持續(xù)穩(wěn)定發(fā)展。2016年1月16日，57個(gè)國(guó)家的代表云集北京，舉行了亞投行開(kāi)業(yè)儀式暨理事會(huì)和董事會(huì)成立大會(huì)。在成立大會(huì)上，習(xí)近平擲地有聲地說(shuō)：“歡迎各國(guó)搭乘中國(guó)發(fā)展的‘順風(fēng)車。”《習(xí)近平，“一帶一路”決策者》這組報(bào)道，記錄了“一帶一路”倡議的推進(jìn)與成效。如今，100多個(gè)國(guó)家和國(guó)際組織積極支持和參與“一帶一路”建設(shè)，聯(lián)合國(guó)大會(huì)、聯(lián)合國(guó)安理會(huì)等重要決議也納入“一帶一路”建設(shè)內(nèi)容。

這背后，是大國(guó)領(lǐng)袖的擔(dān)當(dāng)。2016年9月，二十國(guó)集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)人杭州峰會(huì)召開(kāi)。這是中國(guó)第一次承辦該峰會(huì)?！董h(huán)球人物》適時(shí)推出《大國(guó)領(lǐng)袖習(xí)近平》重大報(bào)道，在主流期刊中首次提出“大國(guó)領(lǐng)袖”稱謂。

2014年5月，習(xí)近平在考察河南的行程中第一次提及“新常態(tài)”。2015年9月，習(xí)近平訪美期間對(duì)企業(yè)家們說(shuō)：“中國(guó)的開(kāi)放就像阿里巴巴‘芝麻開(kāi)門一樣，開(kāi)了就關(guān)不上了。”2016年8月，習(xí)近平視察青海，用將帥出征的誓言宣示扶貧的決心——“不破樓蘭終不還”……正是對(duì)人民的熱愛(ài)、對(duì)黨的忠誠(chéng)、對(duì)國(guó)家和民族的深切情懷和歷史擔(dān)當(dāng)，讓習(xí)近平成為國(guó)人以及世界人們心中有魅力的大國(guó)領(lǐng)袖。

習(xí)近平的履歷同中國(guó)的改革開(kāi)放事業(yè)緊緊地連在一起。在改革開(kāi)放40周年之際，《環(huán)球人物》推出了《習(xí)近平 改革的新春天》重大報(bào)道。時(shí)任河北正定縣農(nóng)機(jī)局局長(zhǎng)王玉廷說(shuō)：“近平離開(kāi)正定這么多年，一直到今天，正定的老百姓一提起他，還和30多年前一樣，稱呼他‘習(xí)書記。干部記著他，百姓記著他，在正定人心里，他一直都是我們的縣委書記，永不卸任的縣委書記?！睙o(wú)論在地方還是在中央工作，習(xí)近平始終把人民放在心中最高位置。

2020年發(fā)生新冠肺炎疫情，這一年也是脫貧攻堅(jiān)收官之年?！读?xí)近平 大國(guó)抗疫經(jīng)濟(jì)重啟》封面報(bào)道記錄了這不平凡的一年。越是艱難時(shí)刻，以習(xí)近平同志為核心的黨中央越是踐行以人民為中心的發(fā)展思想，最終奪取了疫情防控和脫貧攻堅(jiān)的雙勝利。

2021年，奮進(jìn)的中國(guó)邁上全面建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家新征程，奮斗的中國(guó)共產(chǎn)黨迎來(lái)百年華誕。一百年歲月崢嶸，一百年初心如磐。歷史在人民的探索和奮斗中造就了中國(guó)共產(chǎn)黨，中國(guó)共產(chǎn)黨團(tuán)結(jié)和帶領(lǐng)人民創(chuàng)造了歷史的輝煌?！翱礆v史，就會(huì)看到前途?！睂W(xué)習(xí)重溫中國(guó)共產(chǎn)黨百年歷史，使我們更加堅(jiān)定中國(guó)共產(chǎn)黨歷史自信，同時(shí)堅(jiān)定中國(guó)人民和中華民族未來(lái)自信。

《環(huán)球人物》以黨史為主題的部分封面報(bào)道