劉寶鳳

1

蕓香從調(diào)料店轉(zhuǎn)回來對陳團說，開元商城全場五折，她要去那里買衣服。他滿臉不快地說，開元的衣服貴死了，隨便一件近萬元，打五折也不便宜，你趕緊收了這心思。蕓香說，四姐還穿皮草呢，我一年到頭這么辛苦不該穿得好些嗎？再說了敬人先敬衣，穿得不好誰看得起？兒子今年還定了對象，回家過年，穿得窮氣還不是給兒子丟人？

蕓香一走，看店的事情就只能交給陳團了。蕓香著急出門沒有做飯，面館買來的油潑面有些坨，辣子沒潑到，鹽也重得發(fā)齁，陳團坐在柜臺里側(cè)身一口淺一口地挖著。到下午四點，蕓香還沒回來，眼看著下一撥人又快來了，陳團手底下壓面的速度都在加快。稱三十斤麻食，夜市賣麻食的鄧師傅喊。陳團關(guān)了壓面機，走到柜臺跟前說，這幾天生意不錯嘛。還行。鄧師傅拿手機掃二維碼付款。媳婦咋沒在？他順口問了一句。出去辦年貨去了。這空當他羨慕地看一眼對面水果攤，自己當時咋沒選擇賣水果呢？多省事。

到晚上蕓香才逛回來，一進門滿臉喜勁。看這件咋樣？只見她掏出一件棉襖，顏色艷得猙獰。陳團把手擺得像撥浪鼓，這你能穿？花里胡哨的，趕緊退了。蕓香站在鏡子前比畫，“高領(lǐng)、窄袖、卡腰、百褶，要顏色有顏色、要款式有款式，穿到身上也別致”。這些詞絕對不是蕓香能想出來的，估摸是套用調(diào)料店老板的話。陳團說這是電視里女特務穿的。蕓香沒惱，一副你不識貨的表情。她說衣錦還鄉(xiāng)說的就是綢緞做的衣裳，這穿到身上多體面，才配得上咱首富的地位?！笆赘弧笔谴謇锶藢﹃悎F的戲稱，在村里人看來，陳團當了十多年老板，錢多得壓死人。

蕓香興致勃勃地讓他猜多少錢。陳團困得腦袋發(fā)麻，實在不想搭理她便躺到了床上?？墒|香偏就嘀嘀咕咕說個不停，陳團狠狠翻下身以示厭煩。誰曾想翻身那一瞬間，他就直呼完蛋了擰到腰了。陳團知道這是長時間彎腰壓面落下的毛病，一直斷斷續(xù)續(xù)犯，稍不留意就疼好幾天，全靠止疼藥壓著。幸好三個孩子都大了，等過了年給小兒子完婚，他就想回老家去，不再干壓面這活了，也讓自己的腰好好地歇上一歇。

2

臘八粥一喝，日子過得呼呼的，一轉(zhuǎn)眼就到年了。臘月二十九一大早，外面黑得實騰騰的，路燈困得閉上眼睛，一點都看不出來白天的熱鬧和喧騰，車子一長溜停在道沿邊，馬路似乎都比白天短了。這種空寂和落寞，要是被哪個文人看到了，肯定會詩性大發(fā)寫首長詩，可這些對陳團來說早都見怪不怪，說起來他在城里見的黑夜比白天多。

菜市場里的店老板換來換去，但從來沒有人比陳團來得更早。他和蕓香進了檔口拉亮燈進入程序。天亮起來，菜市場一下子蘇醒了。隔壁老板一看陳團的柜臺里已經(jīng)壓好不少餃子皮，便打趣說，老陳，錢是掙不完的。陳團只管笑。蕓香說，保準你一會就笑了，過年就你們菜價漲得兇。她說著便把寫著“餃子皮截至上午十二點”的紙牌掛了出去。

到八點多早市開始了，看到紙條的人著急了，柜臺里的餃子皮很快賣空。蕓香返身去拿餃子皮時悄聲對陳團說，今天肯定不愁賣。陳團累得胳膊發(fā)麻，說稍稍慢點。外面等著的人便喊叫：“快一點，老板，餃子皮快一點?！闭f也真奇怪，平時賣得慢時陳團恨不得每個顧客都來買面條，現(xiàn)在人扎著堆來了，反倒想賣慢些。

忙得最厲害的時候，兒子土豆進門了，他挽起袖子站在了另一臺壓面機前。有了土豆的加入，陳團覺得輕快了，他漸漸放慢了速度，他的胳膊沒有那么酸就緩上勁來了。十一點的時候，蕓香跟隊尾的人說不要排隊了，做不出來?？珊髞淼娜瞬恢溃廊焕m(xù)在了隊尾。直到十二點半，隊伍還像一條長龍在菜市的角落里轉(zhuǎn)悠著。蕓香急了，從隊伍前面數(shù)了三十多個人，手往后一揮說，別排隊了，全都沒有了。排在后面的人全躥到前面來理論，你們平時都賣一天，為啥今天才賣半天就關(guān)門？排上隊的人就說，人家老板要回家過年。是啊，外地人過年回去一趟不容易。

那些不甘心的顧客終于散去了，陳團把圍裙摘下來，撲打著衣服上的面粉說，趕緊收拾收拾回家過年。蕓香后悔地說，早知道火車票買晚些。陳團說，叫你別回你偏要回，今天起碼少掙二百元。蕓香說，那也要回啊，沒聽電視上說“有錢沒錢，回家過年”嘛！土豆湊上來說，主要是咱家今年還有錢。陳團面色一緊，往四周看看說，你倆把嘴閉嚴實些，有些話少在市場里說。

回家的東西已經(jīng)收拾好了，還有兩袋子吃的、喝的。土豆把水放下說，火車上有。蕓香說，火車上人多死了，哪兒輪得到我們喝？蕓香把最大的一個包扶上了陳團的背，又給他左右手塞上袋子和拉桿箱。陳團打趣說，你看這包袱細軟的跟逃難似的。跟在后面的土豆說，爸，你跟過去的官老爺衣錦還鄉(xiāng)差不多?！吨瘛防锩魈m她爹是明朝的五品官，一年大概賺二百兩銀子，折合起來一年也才二十萬。爸，你比他富多。陳團問兒子，你說的是真的？土豆說，肯定是真的。蕓香也說，為配得上你爸這官老爺，我還專門買了件綢緞衣服呢，今年咱們也來個衣錦還鄉(xiāng)。

3

進了村子，陳團一家直奔新房。陳團扔下行李就開始收拾院子里的花圃，蕓香挽起袖子鉆進廚房大掃除。準備開溜的土豆也被陳團叫住打掃院子，土豆?jié)M臉不情愿地說，坐得人都快散架了，哪有力氣干活？

收拾完新房，陳團心里舒服多了，歇下來琢磨著這么好的高屋大院不住，在城里租人家二十平方米的民房，鍋碗天天撞得叮當響，東西堆得跟倉庫一樣，這到底是為啥？家里沒人住，把房子蓋好放著都可惜了。傍晚蕓香串門回來，滿臉不忿地說，榆錢都開奔馳了。陳團愣了一下問，啥時候的事？說是臘八那天開回來的。陳團跟大哥的矛盾就是榆錢引起的，榆錢小時候就有偷雞摸狗的壞毛病。有一次偷陳團買肥料的錢被陳團逮住訓了幾句，下午大哥上門不問緣由罵陳團，說把臟水往侄子身上潑，從那以后兄弟倆翻了臉。陳團一直覺得老大家的境況不應該比自己好才是，現(xiàn)在居然都買奔馳了，看來啥事都沒有絕對，你說你有錢，就有比你還有錢的。

陳團吃過飯便出去找麻將攤子。本來人已經(jīng)湊齊了，陳峰卻來了，還嚷嚷著打五元、十元的。陳團一聽說，我一會兒有事，就讓給陳峰打。打著牌大家話多起來，互相打聽彼此的生意，又直戳戳地問各自掙了多少錢。陳團說沒掙啥錢，就混個嘴。沒掙啥錢就是掙了，說賠大了就是剛剛好。有十萬沒？陳團只笑不說話?？梢园?，估摸去年全村就你生意最好，胖子滿臉羨慕的神情。他說今年生意特別不好，五萬塊打住了。五谷也說，看樣子就陳團賺得多，全村數(shù)來數(shù)去陳團絕對是頭一份。陳峰的牌正不順，陳團又提醒五谷碰了張牌。陳峰說話便沖著陳團了，你家老大都買奔馳了，要論起來人家才排第一。

陳團最討厭別人把他和大哥相提并論，他是用血汗錢供三個娃上大學，大哥是用三個女娃換高額彩禮，砸不成器的兒子。當然這些話陳團只在心里說。他笑了笑說，啥一二不一二的，把日子過好就行了。別看你這幾年張狂，老大考上大學了，老二考上大學了……不是哥說你，你辦這些事都是往外拿錢。你大哥全是往回拿錢。陳峰陰陽怪氣地奚落陳團。陳峰的話把陳團噎得肚子疼，這樣沒見識的人懶得跟他較真，便笑著說，沒辦法，三個娃都考上大學了，叫我不供哪一個？哪怕把褲帶掙斷也得想辦法。陳峰的兩個兒子都不爭氣，初中畢業(yè)證都是托人領(lǐng)回來的，陳團這話扎得他心疼，再加上他的牌特別臭，再坐下去估計要輸光了，便就勢把牌一推說不打了。

其他三人正贏得高興，見此也只好收拾了。他們不好硬留陳峰，便把氣撒到陳團身上，覺得是他攪了攤子。幾個人說話的風向一變，胖子說，你大哥坐在家里啥事不干，手一伸錢拿來，哪像咱們幾個就是個勞碌命，一天到晚不得歇腳，末了還沒人家日子過得攮展（手頭寬裕）？另一個也說，你看人家多會生，三個閨女一個賽一個漂亮，還都嫁了有錢人。

4

四姐嫁女兒那天，陳團早早就和蕓香過去幫忙。蕓香果真穿了那件綢緞棉襖，花型色調(diào)看得陳團腦仁疼，直說她出洋相。無論陳團怎么勸說，蕓香都打定主意就穿這件。到了四姐家，蕓香的衣服果真引起了轟動，幾個年輕媳婦圍上來直夸好看，緞面又細又光，腰身做得也細致。就連四姐都說蕓香穿這衣服，就像三十出頭的小媳婦。蕓香一臉喜氣，陳團卻在心里嘀咕，人家都是小年輕，你都老太婆了。當蕓香報出三千二的價格時，陳團差點把手夾到桌子上，這敗家娘們，凈糟蹋錢。

第一輪臊子面快吃完時，大哥和榆錢才到。榆錢戴著墨鏡，西裝革履地下來了，不知道的還當是新郎官來了，要不是絆到石頭上，他的眼睛估計要仰到頭頂去。四姐夫頓時奔了過去，把大哥和榆錢讓到了上席，又是遞煙又是倒茶。陳團頓時就不高興了，大哥在上席坐得，但榆錢這個晚輩怎么也往上席讓？

等到外甥女出門的時候，榆錢要開自己的奔馳去送親。本來倒也沒什么，只是女婿找的頭車檔次比不上奔馳，感覺有點掃面子，就商量著能不能讓他坐接親的車去。榆錢嘴一撇說，坐你那車哪有開奔馳舒服？我開自己的車去。榆錢的堅持弄得新郎很沒面子，到出門都垮著臉。

農(nóng)村不興女人送親，陳團和土豆去了，蕓香就留下來幫四姐收拾。吃完飯陳團回四姐，親戚都走了？榆錢高調(diào)地叫著，四爸，四媽，我捎你們回去。多少年榆錢都沒叫過陳團了，陳團再怎么也不能跟一個晚輩計較，只擺手說不用。榆錢一個勁兒地招呼著，大有陳團不坐他的車就不走的架勢。陳團差點以為這貨洗心革面了，榆錢突然說，我想起來了，要去縣城辦點事。說完刺溜開車走了。

榆錢一走，四姐就吐口水，說燒包貨，有個車了不起啊。你這瓜貨也不看他把女婿的面子都下了，你還抬舉他，也不怕女婿把賬記在俺閨女頭上。女人家懂個啥？咱有個開奔馳的親戚，女婿只會高看咱們。四姐夫的得意勁，瞧得陳團直反胃。

四姐拉住陳團說，老五，你也趕緊買個車呀，你看榆錢那樣子，鼻縫里瞧人呢。你說他都二進宮了，不知道還有啥臉燒包的。跟小輩娃娃計較啥？再說我也沒錢。陳團擺擺手跨上了摩托車，蕓香也坐了上去。四姐急得抓住陳團的胳膊說，誰不知道你們今年賺大了？你就是太摳門了，人家都是往臉上擦粉，你倒好，只抹屁股蛋子。四姐你說的啥話？我的兩個女兒不是你親侄女？她們有出息你不高興？陳團瞪一眼蕓香，就知道她為了顯擺，對四姐什么話都說。四姐忙說，不是不是，就沖你給咱家養(yǎng)三個大學生，咱陳家的祖墳都冒青煙呢。我是覺著你跟蕓香，在咱姊妹里是最有本事的了，現(xiàn)在讓老大壓了一頭，我也是替你抱不平。我是有心無力，我們要是有這本事，早都買車了。

陳團沒被四姐的話干擾，倒是蕓香被洗腦了。她說咱是該買輛車了，人家車屁股煙一冒抬腳就到家，咱們一輛破摩托車，又冷又沒面子。買啥買？買車是要花錢的，面子重要還是錢重要？陳團沒好氣地說?，F(xiàn)在車也不貴，三四萬就能買一輛，蕓香嘴一撇，咱那點錢摳再死也變不成倆。你當我不知道坐車舒服？咱們賺點錢不容易，從做生意那天開始，哪一天閑過？我們還是趕緊讓土豆把媳婦娶回家，咱倆也好早點回村子享福。

陳團這次回來，是著實不想動了。一歇下來，全身的骨頭都是松散的。家里的高屋大院，花啊、草啊的像是給人松勁的工具，越瞧越覺得就該呆在家里，到城里受那洋罪干啥？尤其這兩年，蕓香血壓高，醫(yī)生也說是累出來的毛病。陳團打算今年好賴再忙活一年，明年能歇就歇下，都六十歲的人了，擱到城里也到退休的年齡了。

5

大年初六，土豆收拾得體體面面，摩托車上掛著肉、煙、酒、點心去對象家拜年。出發(fā)前說下午回來，結(jié)果還沒到中午土豆耷拉著腦袋回來了。

蕓香從廚房沖出來問，咋這么快就回來了？土豆說，對象跟她同學要去民俗村玩。那你也跟著去啊，急著回來干啥？蕓香生怕事情有啥變化。土豆一臉不高興地說，我不去，他們都開車，我騎個摩托車去丟死人了。蕓香知道肯定是對象說啥不中聽的話了，她有些不高興，都訂了婚的人了，一點都不懂事。

陳團正在院子里收拾葡萄架，聽了土豆的抱怨，陳團沒說話，繼續(xù)給美人焦松土。他眼前忽然一暗，一個巨大的影子罩了過來，土豆蹲在他旁邊。土豆瞅著陳團不說話，直到陳團不得不抬起頭來，他才可憐兮兮地說，爸，咱也買輛車吧。

陳團“唉”一聲，心里頗感無奈。這些年供娃們上學，大前年又蓋房置辦家當。這兩年手頭剛落下點錢，可兒子結(jié)婚沒有三十萬下不來，就這還不敢往大了鋪展。車再便宜也得好幾萬塊錢，明年生意啥樣誰也不知道，眼前把錢花出去是痛快高興，可后面那么多事情怎么辦呢？

蕓香心疼兒子受了委屈，見陳團久不表態(tài)，便說，你倒是說句話啊。見陳團都沒吐話，土豆一撩門簾回床上睡覺去了。

一直到晚上，蕓香都擺著臭臉，還時不時扔些難聽話，陳團知道在她心里兒子最大。陳團知道這車是非買不可了，他不發(fā)話是有些跟自己較勁的意思。兒子的婚事說是定了，但現(xiàn)在這事情誰能說得準呢？他總不能因為買車的事影響兒子的婚事吧？

車是土豆和他對象一塊兒買回來的，出門前陳團一再交代買個六七萬塊錢的車就行了，結(jié)果土豆開回來的是豐田。陳團也沒問多少錢，土豆對象就笑著說，叔，這車連掛牌買保險一共才二十五萬多。陳團一聽就被二十五萬擊倒了。土豆對象在跟前，有火發(fā)不出，氣得折回頭進了屋子，一口老血卡在嗓子眼。

晚上土豆對象回家了，陳團才開始發(fā)作，你知不知道二十五萬塊錢是怎么賺回來的？你說花就花了，連聲招呼都不跟老子打？讓你買個六七萬塊錢的車就行了，你買這么貴，腦子叫驢踢了？蕓香說買就買個好的，要不然土豆和對象一起出去，人家同學都開著好車，咱的車最爛，多沒面子。你閉嘴，也有你的份，成天比高比低，咋不想想錢好花難賺，后面的事咋辦？蕓香也不示弱，那錢也有我一份，憑啥你一個人說了算？

土豆按心思買了車，從頭發(fā)到腳趾蓋都是高興的，他才不管他爸說啥，反正車又不可能退，挨頓罵就過去的事情。他辯解說，爸，便宜的車安全性能差，新聞上才說的越野車把面包車撞得調(diào)轉(zhuǎn)車頭的事你也知道，面包車上兩個人都死了，開越野車的只受了輕傷。咱買就買個好的，再買個便宜的容易……呸！呸??！呸?。?！烏鴉嘴，趕緊吐唾沫，蕓香攔住了土豆的話又沖著陳團說，咱現(xiàn)在面子、里子都賺了，村里人誰不說咱家日子闊氣？調(diào)料店的老板發(fā)微信都說咱倆有本事。陳團想，媽的，鹽里、醋里都有這個女人，這事八成和她脫不了關(guān)系。土豆也齜著牙對陳團說，人家都說錢是王八蛋，花完咱再賺。陳團終是沒忍住，朝土豆屁股上給了兩腳罵道，滾，結(jié)婚的錢你自己出！

6

五谷跟陳團自小就好，他兒子初中畢業(yè)就外出打工，五谷一直開昌河車拉貨，奇怪的是他家連新房都沒蓋起來，聽五谷說是真沒攢下錢。人都說“吃不窮，喝不窮，算計不到一生窮”，看來是真的。陳團真怕這個不會過日子的土豆日后跟五谷一樣。

土豆把車往院子外面一停，五谷就稀罕地上前摸來摸去，他自小就喜歡車，拖拉機、收割機什么都能開。五谷見陳團出來，連忙叫住他問，你一天咋掙錢的？把你這經(jīng)驗給老弟也好好傳一傳，你看你這樓房蓋了、車買了，再給娃娶個媳婦，日子攘活的尋不見邊了。陳團難得發(fā)出真心的笑，他說，我這倒算個啥，跟開奔馳的不能比。五谷一臉怪異地說，你說榆錢？再別提那貨了，他跟你家土豆沒法比。

陳團沒興趣在自家門前說大哥家的是非，揮手讓五谷哪涼快哪兒呆著去，少拍馬屁，說得再好也沒有經(jīng)驗傳授給你。轉(zhuǎn)身就進了家門。五谷從門縫也擠了進來，他擠眉弄眼地說，你老大今天把人丟大了。陳團沒在意，老大本身就活得丟人，只是不自知罷了。你知道榆錢開的大奔哪來的？五谷挺會賣關(guān)子。陳團一副愛說不說的樣子。五谷果然憋不住了說，是客戶抵賬壓在榆錢大姐夫手里的，說是錢到位了再贖回去。榆錢知道了就纏著他爸死磨硬纏從他姐手里開回來了。五谷一臉看好戲的表情說，早上榆錢他大姐夫跑到村子來要車，把榆錢大姐罵得一文不值，還說平時給娘家拿點小錢他懶得管，這種大事上要還拎不清就趁早滾回娘家算了。五谷手腳比畫著，恨不得把現(xiàn)場再給陳團直播一遍。你沒見你大哥那鐵青鐵青的臉，不是我說，你大哥人不行，跟你比差的不是一星半點。五谷認真地總結(jié)道。

這個年，陳團出盡了風頭。他家的豐田和榆錢開的奔馳成了村里人飯后閑聊的主要話題。他和大哥再次被人放到了一起。

蕓香一臉喜氣，跟陳團學說村里聽來的好聽話。陳團并不動容，好看的是面子，里子的虱子正抓得人癢癢，還不好意思撓呢。

土豆安慰陳團說，爸，有了車，咱才是真正的衣錦還鄉(xiāng)，你想想官老爺都是坐著轎子回鄉(xiāng)的，誰還擠火車？

7

年真是吃人不吐骨頭，一口氣把陳團的口袋掏空了，也把他的底氣抽癟了。陳團第一次沒等過完十五就回城里了，給土豆娶媳婦的錢沒著落了，不緊著做生意還能干啥？

回城的火車票退了，他們坐在寬敞的車里，陳團恍恍惚惚好像在夢里，渾身不自在，想摸又不敢摸，半個屁股擱在座位上，左右都不踏實。

怕啥來啥，陳團一進菜市場就覺出不對勁，原來賣干貨的鋪位掛了“香香鮮面條店”的新招牌。陳團腦袋嗡的一聲，各種猜測涌入腦海。他想著是不是跟鄧師傅有關(guān)，并認真把店里的年輕女老板打量許久，誰知道竟然看到了蕓香當年的影子。陳團知道這又是一個想改變生活的女人，只是不知道她的男人是否跟自己一樣咽得下去苦。

調(diào)料店的女老板來得早，她老遠招呼蕓香過去，看她新買的包咋樣。蕓香第一次沒有理會她的召喚，跟陳團回到了店鋪。兩個人拉開卷閘門，還是年前走的樣子，偏偏陳團覺得有哪些地方變了。兩人手腳勤快地收拾店面，不一會兒就整齊了許多。陳團站在和面機前深吸一口氣，知道新的一年會更加艱難，心想自己就是這勞碌命，一輩子當個蒙眼的驢子，好好拉磨吧。

聽土豆說上班的地方光停車費一個月得五六百元，陳團就不停地罵土豆敗家子。在陳團的再三干涉下，土豆總算找到個便宜點的停車場，只是離他上班的地方有兩站路。

張著血盆大口的年，不知道正在哪里嘲笑這些傻傻的人呢，據(jù)說衣錦還鄉(xiāng)是它發(fā)明的新的吃人方法。

責任編輯? ?韋毓泉

特邀編輯? ?張? 凱