閆晗
如今小朋友上學(xué)要交的是各種手抄報(bào)和視頻作業(yè)。Y先生說,他上學(xué)那陣,學(xué)校要收的東西可多了。那時(shí)候老師常說,農(nóng)村的學(xué)生有義務(wù)為學(xué)校創(chuàng)收。
學(xué)校需要使用的物資,大部分都是從學(xué)生那里收取的,比如每年冬季每人要上交15斤松球、兩口袋松樹毛、玉米塞子,給學(xué)校供暖。那時(shí)每個(gè)教室都要生爐子,燃料主要是干松球和玉米塞子,松樹毛則用來引火。假期里返校最主要的事情是去操場上拔草,因?yàn)榻?jīng)過一個(gè)假期,操場上長滿了堅(jiān)韌的雜草。同學(xué)們從兩個(gè)方向分頭拔起,然后在中間相遇,像一道應(yīng)用題一樣完美。
有一回學(xué)校修路,需要石子,每個(gè)學(xué)生要交三個(gè)小推車的分量。大家放學(xué)后每天拿著錘子上山敲石子,有戶人家的豬圈都被小孩子敲沒了,幸好是個(gè)廢棄的豬圈,里面沒有豬。
定期上交的還有地瓜、生地瓜干、花生米、麥粒。Y先生每年夏收和秋收過后都很忙碌,在收獲過的地里撿麥穗和翻遺漏的地瓜。地瓜還要切片晾干——學(xué)校原先收了地瓜自己晾曬,但發(fā)現(xiàn)趕上天氣不好容易霉?fàn)€,索性就收地瓜干了。
比較奇怪的是偶爾收螞蚱和蟈蟈賣給飯店,收螳螂卵、驢面條、益母草、蟬蛻、茵陳、土元賣給中藥鋪。
印象最深的是收美國白蛾。有一年這種外來入侵生物泛濫,學(xué)校布置任務(wù),每周拿出兩個(gè)下午,回去抓蛾子,量化的方式是上交葉片,年級(jí)越高收得越多。大家擎著竹竿,村里村外搜羅一圈,幾周下來就幾乎把附近的美國白蛾收光了。可學(xué)校的任務(wù)仍然沒有終止,有同學(xué)靈機(jī)一動(dòng),把白蛾放在自己家門口的樹上養(yǎng)著,隨時(shí)要隨時(shí)有。后來學(xué)校不收了,村里的美國白蛾卻比原來多。
學(xué)校的軍樂隊(duì)常常給周圍村莊人家的紅白喜事演出,收入給學(xué)校。有次Y先生去演出,沒有交益母草,在學(xué)校大會(huì)上被點(diǎn)名批評(píng)。他去找老師:不是說參加演出可以免交的嗎?老師不好意思地說,哦,忘了。
勤工儉學(xué)內(nèi)容豐富多彩,有時(shí)會(huì)讓孩子們到附近的工廠干活。因?yàn)檠睾5貐^(qū)加工海產(chǎn)品的工廠多,有剝蝦、剝海紅、加工瑤柱、系海帶扣等諸多工作。有些小孩會(huì)在工作中偷吃,尤其低年級(jí)的小孩,活干得慢,還會(huì)把手割破。大約找小學(xué)生干活太不經(jīng)濟(jì),去幾次之后,人家工廠再也沒找過。
剝花生是最苦和無趣的活,沒啥可吃的,也不提供工具,徒手剝開,手指上的指紋都磨模糊了,所以據(jù)說表現(xiàn)不好的班級(jí)才會(huì)派去剝花生。有個(gè)一起干活的老太太說,改造犯人常常會(huì)被派去剝花生,這句話讓同學(xué)們很絕望。通過加工花生,Y先生認(rèn)識(shí)了出口花生、轉(zhuǎn)內(nèi)銷的花生、打油花生、做種子的花生都長什么樣。在九年義務(wù)教育里,他學(xué)會(huì)了識(shí)別草藥、加工海產(chǎn)品、種地……反正在家父母不舍得讓孩子干的活,在學(xué)校全干過了。