勞朗·高迪 閆冬絮

橫跨布里甘加河的擁擠大橋

每座城市都會(huì)與它的土地達(dá)成一種“契約”：無(wú)論是盤踞于肥沃的平原上，還是倚靠在群山旁，城市一旦落腳便會(huì)與當(dāng)?shù)氐淖匀粨?dān)起共同的命運(yùn)。

達(dá)卡城建造在一張河流巨網(wǎng)之中，地處世界第一大三角洲——恒河三角洲的中心。此處匯集了孟加拉國(guó)的三大主要河流，然而給人們帶來(lái)最直觀感受的，并非那平靜的流水，而是熙攘的人群。在布里甘加河兩岸，人們來(lái)回地穿梭、走動(dòng)，無(wú)休無(wú)止。不斷地登上又踏下帆船，卸下又裝載一箱箱貨物……這令人眩暈的嘈雜已伴隨這條河很久很久。

高速運(yùn)轉(zhuǎn)的工廠

在達(dá)卡，城市與自然的契約被破壞了。在這座城市，到處水泄不通：大街上，車頭連著車尾，無(wú)論是卡車、汽車還是自行車、人力車都難以前行，只能在原地按著喇叭并試圖插隊(duì)。從早到晚都沒(méi)有片刻的寧?kù)o，有的只是永恒的喧鬧。

達(dá)卡已幾近崩潰，它所面臨的問(wèn)題已不僅是人口過(guò)密那么簡(jiǎn)單了。50年間，它的人口不停地增長(zhǎng)、集聚，直到超出界限，變得畸形：大樓被 飛速加建，一切空間都被填滿，布里甘加河已瀕臨毀滅。所有的工業(yè)都一心追求令人窒息的極限。哈扎里巴格工業(yè)區(qū)的制革廠每天都將各類化學(xué)品傾倒入河床，水流混雜著污油、散發(fā)著惡臭緩慢流動(dòng)，幾乎所有生物都難以在其中生存。

空氣也受到了污染。達(dá)卡周圍盡是高速運(yùn)轉(zhuǎn)的磚廠，在這樣干燥的季節(jié)不停地排放濃煙，并蔓延至周圍很多街區(qū)。就這樣，城市與自然的和諧被完全打破了。在穿越布里甘加河時(shí)，我不禁用紗巾捂住鼻子，一位孟加拉朋友見(jiàn)狀無(wú)奈地笑著說(shuō)：“我們成功地為自己帶來(lái)了災(zāi)難?！?/p>

然而，人們卻還是生活在這里：1700萬(wàn)人每日忍受著壓抑的現(xiàn)實(shí)。他們離開(kāi)鄉(xiāng)村，來(lái)到這個(gè)無(wú)限吞食其血汗的大城市尋找工作。達(dá)卡可謂世界工廠，各行各業(yè)都聚集在它的一條條街道中：從鋼鐵工業(yè)到皮革制造業(yè)，從蔬菜市場(chǎng)到細(xì)木工業(yè)……在這里，一切都在不斷地被生產(chǎn)。作為國(guó)家中心，達(dá)卡集各類資源于一身：木材、煤炭、沙土、金屬、食品……一切都在被稱量，被售賣，被分發(fā)。這座城市沒(méi)有時(shí)間喘息。

微薄的薪資

在這里的鍛造工廠中，一些十五六歲的孩子在極度嘈雜的環(huán)境中工作，操縱著仿佛永不停歇的機(jī)器。有太多的兒童在漫長(zhǎng)的一天中勞作到筋疲力盡。

在這里，一切都被倒轉(zhuǎn)了：機(jī)器仿佛不再是人類的工具而是主人。機(jī)器將過(guò)快的節(jié)奏強(qiáng)加給人類，生命在它面前變成了只用于工作的肉身。在服裝工廠，孩子們坐在比他們還高的機(jī)器前勞動(dòng)，以賺得每日口糧，婦女們?cè)诘叵萝囬g重復(fù)著一成不變的工作。還有那些將煤炭舉過(guò)頭頂、大汗淋漓的運(yùn)煤工，由于工資是按搬運(yùn)筐數(shù)結(jié)算，所以他們選擇以跑代走來(lái)節(jié)省時(shí)間?？勺罱K，即便是那些最健壯的工人，每天也只能得到約800塔卡（譯注：約合61元人民幣）。

在達(dá)卡，一切都被倒轉(zhuǎn)了：機(jī)器仿佛不再是人類的工具而是主人。

在這里，人仿佛什么都不是。城市榨取并耗盡了周圍的一切：藍(lán)天綠土不在，勞動(dòng)者的身體和安全也被無(wú)視。在工廠中，勞動(dòng)者擠在一些沒(méi)有窗戶的房間里，而且沒(méi)有任何安全準(zhǔn)則與管理措施。這座城市唯一的準(zhǔn)則便是對(duì)生產(chǎn)目標(biāo)的癲狂追逐，它需要永恒的喧鬧與付出，需要貪婪地?cái)z取人類的能量。

在達(dá)卡的加托利地區(qū)，收入微薄的工人們每天從船上卸下一噸又一噸的煤。

在法里達(dá)巴德地區(qū)，某家族鋼鐵廠雇傭了數(shù)十名從鄉(xiāng)村來(lái)達(dá)卡謀生的工人。像其他數(shù)百個(gè)分布在城市各處的工廠一樣，這里沒(méi)有任何關(guān)于生產(chǎn)安全和環(huán)保的措施。

匯集了許多服裝作坊的克拉尼干吉地區(qū)，河床上堆滿了垃圾。

達(dá)卡的工人宿舍不僅擁擠，而且衛(wèi)生條件堪憂。

達(dá)卡的一家造船廠附近，兩個(gè)男孩試圖在死水般的河流中捕撈魚蝦。

皮革廠的有毒廢水被肆意排放至布里甘加河支流。

無(wú)法忍受的氣味

倘若人類繼續(xù)毀壞與自然的和諧契約，那么達(dá)卡的現(xiàn)在就預(yù)示著我們的未來(lái)。達(dá)卡所有的瘋狂都可從位于加利甘杰市的喬拉橋上窺見(jiàn)：這座橋所跨過(guò)的曾是一條運(yùn)河，如今已干涸。不僅河水不再流動(dòng)，河床也早已被一層厚厚的污泥覆蓋。河里不再有水，而是堆積成山的塑料與垃圾，散發(fā)著令人作嘔的氣味，老鼠和烏鴉在這里猖獗橫行。但即使破敗至此，周圍的生活仍在繼續(xù)：小販們叫賣著食物，居民們不停地來(lái)回穿梭。這是一個(gè)十分具象的展示人類失敗與生活苦難的場(chǎng)景，無(wú)意識(shí)的資本主義給自然以重創(chuàng)，隨后遭難的卻是人類自己。

詛咒

在達(dá)卡，憤怒仿佛不存在。我曾多希望聽(tīng)到人們低聲抱怨或抗議，但什么也沒(méi)有出現(xiàn)，因?yàn)檫_(dá)卡城里為勉強(qiáng)活下去而倉(cāng)皇勞碌的人們沒(méi)有時(shí)間。這或許是被稱為“人類生命線”的布里甘加河的復(fù)仇嗎？它眼看著自己干涸破敗，于是向人類下此詛咒：“令你們窒息的正是你們自身的癲狂?！彼刑幦藗冇谰玫亟?jīng)受由于自身對(duì)大自然的過(guò)度濫用而造成的苦難，永久地按照機(jī)器般的節(jié)奏無(wú)休止亦無(wú)反抗地運(yùn)轉(zhuǎn)，日復(fù)一日，年復(fù)一年……

[編譯自法國(guó)《費(fèi)加羅雜志》]

編輯：侯寅