◆劉紹良

我走到水塘邊的時候，被一陣風(fēng)吹起的灰塵迷了雙眼。我于是轉(zhuǎn)身背風(fēng)，用雙手揉雙眼。再睜開眼看世界時，世界便模糊起來。

我到水塘邊是一種習(xí)慣。那里的塘埂上有一截一剖為二的木頭，我已把它平面朝底，凸面朝上地放在合適的位置上，讓我方便坐下。坐下，有時順手拿起放在側(cè)邊的魚竿，穿上魚餌，且做釣魚的姿態(tài)。有時，坐下就是坐下，并無明確的目的，只是看看水面，看看對面的各種樹木。這種情形下，最希望看到的是那條才下出來十余天的小花牯牛。

被迷了雙眼又睜開眼睛的時候，我已經(jīng)很自然地坐在那截木頭上了。在前方的視野中，卻出現(xiàn)了另一種生動的風(fēng)景。塘面上本來漂浮著很多綠色的白菜葉，基本上都是單片漂浮，有的在動，有的靜止。在水塘的西北角，卻有著一個圓柱形的純白的東西在跳動，在翻滾，我知道那一定是一棵完整的大白菜了，因為我的左側(cè)，就堆著一堆大白菜。

我的雙眼還有些模糊，模糊中，這棵跳動、翻滾的大白菜，突然就藝術(shù)起來了，它就像電視畫面上的一個外國的女演員。那演員長得有些肥胖，又穿著下擺撐得很開的白色長裙，她唱啊，跳啊，就像我視野里的這棵大白菜。

這棵大白菜真的很白，白得在陽光下反射著光芒。它一定是被幾條大草魚搶食著，所以，它的舞姿就沒有了章法，一會是幅度很大的上竄下跳，一會是很激烈的左右翻滾。這就說明，那一群草魚的胃口好極了，它們吃得高興，玩得開心。

它們開心我肯定開心。我用手機取景，把大白菜拉近，這時，大白菜的周圍，就突出或不突出地露出了幾張大草魚的嘴巴?？粗掌?，我最想做的事，就是把魚鉤甩進其中的一張嘴巴里，把那條魚拽上來，煮成酸辣魚，飽餐一頓。

大白菜都是優(yōu)質(zhì)的，菜心都包得很緊，除外皮有幾片綠葉外，都為純白色。喂魚的時候，要求雇工把根部切掉，稍切高一點，扔進魚塘后，外葉很容易就散開了，這是為方便魚群咬食的時候更省力。但是，眼前的這棵大白菜，一定是雇工喂魚時的粗心造成的。想不到的是，完整的，菜心包得緊緊的一棵，很不好下口的一棵，竟然引起了魚群的爭搶，群起而攻之，進而被我聯(lián)想到舞臺藝術(shù)。

這些大白菜是為我管理果園的毛軍要來的，他家在西河邊的小河村。親戚家在河灘上種了十多畝大白菜，這幾天的成交價是每市斤兩角錢，都是外省的大貨車來拉。兩角錢一斤的大白菜已經(jīng)是很便宜了，但買主的要求極為苛刻。在我這里，以梨花為主的所有果木的花都開了，開了是為結(jié)果。但是白菜呢，別說開花，只要菜心有點抽苔，便賣不出去了。對于菜農(nóng)來說，既要搶市場，又要搶節(jié)令。為了把土地騰出來種辣椒，賣剩的半畝大白菜，就都給了毛軍。

這個季節(jié)，不僅我半年都沒有喂魚了，而那兩千多只放養(yǎng)的雞，也把它們生活環(huán)境內(nèi)有點潮氣的草根都啄食完了。主糧苞谷漲價，漲了百分之五十。還有牛，還有豬。這些長嘴巴的東西，都是吞食金錢的無底洞，這就造成了它們饑餓困難的狀況。

大白菜是幫了大忙的，塘子邊已經(jīng)堆了兩車了。車是微型貨車，一次拉上三千斤沒問題，雖是白要，但也必須付出些汗水代價。

我在水塘邊看跳舞的白菜的時候，毛軍又去拉菜了。

我的兒子在麗江做旅游，因為疫情不能正常工作，便跑來山地上和我過日子。我說你和毛軍拉菜去吧，他就很高興地隨他去了。他不知道，他和他同齡的一代人，都缺少了體力勞動這最基本的一課。不久前，他約了些混跡于城市各行業(yè)的朋友來果園，飯桌上我就戲謔地說過：當年的毛主席，也把他的兒子安排到農(nóng)村去當了幾年農(nóng)民呢！天黑的時候，他倆拉菜回來了。我就戲問兒子，我說你從來沒有挑過東西，你在菜地里干什么呢？他說砍菜，砍了毛軍挑。我粗略估算了一下，又說：你砍了一千棵嗎？他說沒有。我想想又說：你苦得動嗎？他說可以。

我希望他能苦得動，我希望他具有最一般的謀生能力。

因為白菜的到來，前晚還引發(fā)了一場小小的虛驚。

前晚上弦月西斜到西山頂?shù)臅r候，我被一陣狗吠聲吵醒。狗有五條，關(guān)在離我居所三十米遠的狗舍里。狗舍的左側(cè)有牛圈，關(guān)著一頭大花母牛和它剛出生十來天的兒子，即一頭小花牯牛。狗舍的右側(cè)，是兩個關(guān)著兩千余只雞的雞舍。那時的狗的叫聲非常激烈，似有群起而攻之的氣勢。我于是披衣起床，出門后馬上用強力手電筒尋找可疑的對象。但是，照來照去，什么也沒有。狗吠聲漸漸低了下來，我這時已想到可能是有野物入侵了，但只是想，并沒有看見，便轉(zhuǎn)身回房睡覺。

睡到床上時我又想到了另一件事情。十天前的早晨，我在房側(cè)的停車場上發(fā)現(xiàn)了不明糞便，形狀是粗條狀，截面有顆粒。這是第一天。第三天又發(fā)現(xiàn)了不明糞便，形狀稀溏。我想到的是麂子，是草豹。這樣想著，那群狗又猛烈地吠了起來。我再起床出門時，便把豎在門邊的一根鋤頭把提在手里。但是，我再用強力電筒巡視一遍，仍然沒有任何發(fā)現(xiàn)。

雇工水珍住在塘子?xùn)|邊的老院子里，第二天吃早飯時她說，昨晚麂子下山，來到了門外，我聽見了叫聲。如是，我在水塘邊看風(fēng)景的時候，發(fā)現(xiàn)有十余棵白菜的頂端，都被什么動物啃食得凹了下去。拿一棵看看，似乎就是麂子的口型。

我真的心疼這些大白菜，在飯桌上，我說我本來要給你們炒糖醋白菜呢，但既然殺了雞，那就明天吧。想想我又說：電視上看見韓國人腌大白菜，說是非常好吃，似乎還是他們的國菜之一呢，若能請個韓國人來做師傅，我們宣傳一下，腌好了去賣個好價錢。兒子接口說，他到東北沿海邊時吃過，真的好吃呢。

一切都只是說說而已，我最感興趣的還是水塘里的魚。我對水珍說，明天喂魚時，你扔上三棵完整的大白菜。我這樣說違背了毛軍的安排，他便問我為什么，我回答說，大草魚喜歡！

一只眼睛看世界

太陽偏西的時候，我正坐在果園的水塘邊，看魚群吃漂浮著的白菜葉。毛軍過來說：開路打電話來，他們現(xiàn)在吊網(wǎng)捕魚，去幫幫忙吧！

吊網(wǎng)捕魚的方法，已有二十多年的歷史了，但我只見過一次，感覺有趣。

我常常到開路家承包養(yǎng)魚的那個水庫去釣魚。說好的，三兩斤的挑出來煮吃，其余的就放在我們的水塘里，待魚長大了，我又把它們逐一地釣起來，煮了大家吃。這是因為我煮魚的手藝比他們好。

我們到水庫邊的時候，壩埂上已經(jīng)停了兩輛拉魚的微型車了。這是專門的車輛，車上有兩個鋁皮水罐，有增氧裝置。再看水面，用汽油桶圍好的那個懸浮的框里，魚群正爭先恐后地追逐魚食。我知道，魚群的下面就是網(wǎng)，等再用魚食引些魚進來，就要起網(wǎng)了。

這個過程需要安靜，幾位專業(yè)的打漁人，穿了水衣水褲，分兩邊蹲守在吊網(wǎng)兩側(cè)，貓著腰，手握拉繩，極像抗日神劇里伏擊日軍的鏡頭。

我坐在壩埂的最高處，睜著一只眼睛看世界。有一輛車開了過來，就停在我的身后。這時，有兩個聲音同時問我：你的眼睛怎么啦？我用一只眼睛看了看左右，發(fā)現(xiàn)一個是開路媳婦，另一個是有點面熟的男人。我回答說蜂子叮的。開路媳婦說：“你一定是想吃蜂蜜，才招惹了蜂子，把眼睛叮成桃子樣?！蔽艺f對對。那個男人遞給我一根煙，說擦點風(fēng)油精，三五天就好了。這個面熟的男人讓我想起來了。我說你就是幾個月前來捉“尖嘴嘴”，捉了一斤多，送給我的那個人。他說對對對，那天你釣魚不好釣，我就把小魚送你了。這是個樸實又和善的壯年人，我對他的行為由衷地敬佩。“尖嘴嘴”是一種純野生的小魚，小得上不了稱。我釣魚的時候最討厭尖嘴嘴，它們咬鉤很厲害，特別是穿了蚯蚓的魚鉤，讓你不斷地起竿，不斷地落空，搞得精疲力竭，無奈之極。但是，這種小魚又很好吃，不管是煎是煮。我記得當時就是由于我對尖嘴嘴的討厭，才對這位捉尖嘴嘴的陌生人親熱起來的。并且聽他說他捉尖嘴嘴就是去賣，賣到鄰縣、州府，十七八元二十元一斤呢。

他今天是開拉魚的車來的，他說是幫別人拉，收運費。那么，他一定是在拉魚的過程中，碰到了愿意高價買尖嘴嘴的買主。而每個魚塘的養(yǎng)魚人，又都非常樂意地免費讓他去捕捉。他還說過，最好的捕捉季節(jié)是六七月份，一天收入過一千多元呢！

這天我的形象丑陋，但在這個群體中，反而引來陌生人對我的關(guān)注。一位穿一身黑衣服，皮膚黝黑的壯年人對我說，他曾經(jīng)在摘一個黃瓜的時候，被藏在黃瓜背面的大馬蜂叮了手心，疼得鉆心，很快，整條手臂腫得像小腿。我于是說：你是偷黃瓜吧？他說是，過路時看見了，就去摘。從他的談吐中我知道，今天吊網(wǎng)里的魚，買主有一個就是他。

魚群還在吊網(wǎng)范圍的水面上翻騰，但只有小魚沒有大魚。從我釣魚的經(jīng)驗來看，大魚一般不湊熱鬧，不輕易咬鉤。那么，今天的大魚，一定是一只眼睛盯著魚食，一只眼睛看到了危險，所以潛伏在吊網(wǎng)之外，冷靜地觀察著、分析著。就像我用一只眼睛看世界，世界沒有變，而我看世界時的感覺，卻莫名其妙地有了些改變。當開路發(fā)出起網(wǎng)的口令之后，那些被魚食引誘進網(wǎng)里的小魚，都被四面升起的網(wǎng)墻圍住了。除了極少幾條躍出網(wǎng)外，必然被一一捕獲。但是，今天的這些魚們是幸運的，因為它們還達不到成品魚的規(guī)格，只是在虛驚之后，又會被放到另一個水塘里養(yǎng)殖。

四邊的網(wǎng)沿被逐步收攏，網(wǎng)里的魚也就越來越集中。把網(wǎng)收攏至一堆魚的時候，專業(yè)的捕魚人便用塑料網(wǎng)盆一盆一盆地舀起魚來，倒進另一個更大的塑料筐里。開路還是電焊工，早早地就在廟街開了個鋪子，焊些門窗之類的鐵件，生意好得做不完。這時候我才發(fā)現(xiàn)他的又一聰明之處。在我身旁，他媳婦已找人提來個小卷揚機，放在事先安置好的鋼架上，這個鋼架的下邊，就是兩根鐵軌，斜斜地伸到水里去，專業(yè)的打漁人很熟悉這里的情況，他們就把裝好魚的筐放在一個小鋼架車上，兩筐三筐一次。開路媳婦一按電鈕，幾筐魚就穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)仨樒律系搅藟喂№敹?。這時有人抬魚過稱，再把魚倒進魚車的水箱。

開路的二姨夫也來幫忙照看。我們是早就認識的。在裝好一車魚的間歇中，他過來坐在我身邊。我問他豬養(yǎng)得怎么樣了，他說六十來只死得只剩下兩只了。我說損失大了。他邊說就邊撥動著手機，然后讓我看畫面，說改養(yǎng)牛了。這條是買進的，二萬六；那條是賣出的，三萬一。我說好啊，牛價穩(wěn)定。他說也害怕牛生病呢！然后又說：今年的牛講究花色，你看這條背上有白塊，頭上有白塊的，就比那條全身紅黃色的管錢。我這時也摸出手機，翻出果園里才下出來十五天的小花牛給他看，他說這是條小牯子，不如小母牛管錢。白得是不錯，如果眼眶沒有黑圈就更管錢了。我說現(xiàn)在的牛養(yǎng)了都是賣肉，毛色與味道有關(guān)系嗎？他說也沒有，這是炒作。

第二輛拉魚車的買主只要一斤以上的鯉魚。站在水里撿魚的那幾個人的動作，似乎就更快了起來。他們把看準的鯉魚撿了扔進筐里，把其他的魚全往身后拋。我用一只眼睛看世界，看見那些被拋的魚都很高興。只要一落水，有的尾翼一擺，就潛入深水。有的呢，為了慶祝，還會躍到空中，在晚陽下亮一下身段，然后跌入水中，再猛擺幾下尾翼。

第二輛拉魚車的駕駛員就是那位送給我尖嘴嘴的人，他的身旁站著一位比他年輕的女人。這個女人我早就看見了，是三五個女人中最漂亮的一個。她的穿著打扮，跟城里的同齡女人差不多。雖還是春天，但天氣已經(jīng)很熱了，她就穿了件套裙，露出半截穿絲襪的大腿，腳上穿了雙平底拖鞋。與別的女人不同的地方，還在于她把頭發(fā)染成了紅色。我們講話的時候，她在一旁聽。我判斷了她是駕駛員的媳婦，就對她男人說：你真幸福啊，出來苦錢，還有個漂亮媳婦陪著。這個女人害羞了一下，就看著我的一只眼睛說：家里剛蓋好三十多間豬圈，還沒進豬，所以陪他來看看風(fēng)景。開路的二姨夫轉(zhuǎn)頭對她說：我都不敢養(yǎng)豬了，你還養(yǎng)豬？她回答得很輕松，她說苦錢嘛靠運氣。

我知道我是個運氣極差的人，守著一坡梨樹，守成個窮光蛋了。運氣在什么地方呢？我又用一只眼睛，看了看水庫，看了看周圍的人。

凡是打魚的日子，肯定要吃一頓好飯，有酒有肉有煙抽?？纯匆矝]有什么可幫忙的，我就對毛軍說走。開路見留不住我們，就叫媳婦拿了蛇皮袋說，撿幾條大魚，讓我們帶走。我說我吃的魚過幾天我來釣，晚飯你們吃吧！

微型車就這么迎著晚霞，一陣風(fēng)似地從壩埂下來。一路上，吊網(wǎng)上魚群翻騰的樣子總在眼前。果然就看出了不同凡響。

帶著母親摘橄欖

漾江東岸摘橄欖，因為母親。

在青華鄉(xiāng)政府所在地西窯村，一下車，母親就用手中的拐杖指著西面的大峽谷說：下面就是漾江。

這是二零二零年的十月二日，即國慶節(jié)和中秋節(jié)相逢在同一天之后。我家在巍山古城的小吃街上，在黃金周期間，外來游客很多。從手機上看視頻，外部世界的旅游場面更是熱鬧非常，高速路堵車一長串，火車站人山人海。母親最喜歡外出旅游，雖然九十四歲高齡了,我還是組織了九人的親友團，反向到最冷清的青華山區(qū)鄉(xiāng)去。在巍山縣的四個山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中，我最喜歡青華，更何況母親常常給我們講古，說她年輕時參加土改工作隊，最遠到今南澗的無量和公郎,翻山越嶺，都靠走路，最少兩天，途中在就便的農(nóng)戶家借住一宿，火塘邊隨便吃點什么充饑，對這樣艱苦的經(jīng)歷，她說起來滿是自豪，眉飛色舞，精氣神更加旺盛。

我們參觀的第一站，就是一個歷史悠久的五百畝茶園，另有一個黑毛豬養(yǎng)豬場。這一路上，母親上車下車，都有晚輩爭先恐后地伺候著，參觀時更是被前呼后擁著，她便揮舞著拐杖指點江山，告訴我們青華茶什么最好，什么最不好；黑毛豬怎樣養(yǎng)最好，怎樣養(yǎng)最不好。我為長子，一路上除認真開車之外，自然俯首貼耳，唯唯喏喏，她應(yīng)該知道，她的長子經(jīng)營著五百畝土地，早已熟知了土地上的各種物事。

母親的心思我知道。在那家青華最好吃最便宜的飯館里就餐時，我提出：飯后，下坡二十公里，去看看漾江吧。青華是有名的綠孔雀之鄉(xiāng)，十年來我多次到青華，除了解非遺內(nèi)容之外，一直想看到原生態(tài)的綠孔雀真容，但是沒有。青華人說：可能是被小灣電站的熱鬧嚇跑了。飯桌上，我說完綠孔雀，又說豆腐。因為母親總說茶葉，我知道她喝茶成癮，就想買茶葉，但不碰上街子天，就無法買上讓她滿意的茶葉。許多年前，我第一次在這家飯館吃豆腐，就說這是我吃過的最好的豆腐。果然，在我的贊美下，在大家也都說好吃的議論中，母親也就把注意力轉(zhuǎn)移到豆腐上了。

對于青華，我是可以講述很多內(nèi)容的，但母親的耳朵已經(jīng)很背，聽話吃力，和她對話更吃力，便只好任她把對青華的認識停留在記憶中。下坡的路全是水泥路面了，只是路窄彎急坡陡，但換了弟弟開車，開得更慢更穩(wěn)。我在后座，負責(zé)對母親不時提出的問題附耳回答。越下坡自然越接近江邊，當?shù)谝谎劭匆娊臅r候，她便說過去漾江比現(xiàn)在小得多。七八年前，我們已帶她參觀過小灣電站，因此她知道眼前的景象，是小灣電站的大壩造成的。同樣是七八年前，我們另一行人從眼前的碼頭啟程，乘摩托艇跑了一趟小灣電站，一路上，江面寬闊，江水深邃，讓我感嘆不已，而兩岸的高山陡峭、峻偉和蒼涼，又增加了一份沉重的滄桑感。如此，過去的漾江早已與我的許多往事一同被淹沒，而小灣電站庫區(qū)的稱謂又有工業(yè)化氣息。在此上游不遠，有明代大旅行家徐霞客乘筏渡江的犀牛渡。犀牛渡有犀牛的故事，有茶馬古道的傳說，為此，我曾提出過把此高峽平湖申報更名為犀牛湖，用以提升縣域形象的建議。這湖是很誘人的，此時風(fēng)平浪靜，湖水蔚藍，飄游的白云倒映水面，更顯得這靜中有無限的內(nèi)涵和奧秘，在氣象萬千和氣勢宏闊中，又有處子般的篤定。東岸已經(jīng)有了許多從縣外專程趕來的釣魚人，艷陽下，他們一個個如雕塑般定位在數(shù)根魚竿之后的土岸上。此時，母親又說，漾江邊的橄欖是很有名的，又大又甜。說橄欖就看見了橄欖。公路兩側(cè)，一株株橄欖樹閃了出來，那一簇簇的橄欖果光澤鮮亮，綠寶石一般。橄欖樹是野生的，在江邊，誰摘了歸誰。我對母親說，這橄欖還熟不透呢。母親說沒關(guān)系，多摘一些，我回去做給你們糖橄欖吃。我們不讓母親下車，折了幾枝結(jié)果很多的小枝遞進車窗，讓她去摘。過去，我在這條曾經(jīng)的漾江邊，已經(jīng)摘過太多的橄欖，那滋味，早已濃縮成我生命的滋味。此時摘來，那種已經(jīng)陌生了的親和感瞬間復(fù)蘇，感覺眼眶里似有熱淚涌動。

我們摘了很多橄欖，一袋又一袋，直到母親在車里大喊夠了夠了的時候才罷手。

到了江邊，母親堅持要下車走走。停車的地方離水邊還有一小段距離，我們堅持不讓她走到水邊。母親的心思我知道，我于是到水邊洗了洗手，把那溫亮明凈的江水，掬一捧喝進嘴里。嘴里，在嚼過幾顆橄欖之后，那滋味，豈能用甘甜二字說清。然后，我又用茶杯伸進稍遠處，灌了滿滿一杯，送給母親。

糖橄欖是蜜餞類，是巍山小吃之一。我家住在古城小吃街，母親?；燠E于店主、攤販之間，對此手藝早已熟知?；丶抑?，她說不累，忙于挑揀橄欖。一星期后，她逐一電話通知，大聲大氣地說：糖橄欖做好了，一家一袋，來拿！