葉梅

一

太陽明晃晃的，一個穿綠花襯衣的女人向報社大門口走來，她臉上有些惶惑，快到跟前又有些猶豫，往后退了兩步。門衛(wèi)眼睛一瞟，問她干什么？她說我想找知音姐姐。門衛(wèi)說哪個知音姐姐？

女人拿出半張陳舊的晚報，點著上面說，就是這個。

門衛(wèi)拿眼一看，咳了一聲，說這個呀！

那是這張城市晚報的“知音姐姐專欄”，專談婚姻愛情，感情生活，主持人叫林染，看過晚報的人都曉得。

女人拿的這期報紙，寫的是一個下崗婦女，遭到丈夫嫌棄，夫妻倆經(jīng)常爭吵，丈夫遇到新歡離她而去。妻子走投無路，半夜三更準(zhǔn)備去跳長江，在江邊得到一群好心人的搭救，并且熱心建議她向“知音姐姐”求助。后來，主持人林染幫她找到了離家出走的丈夫，幾番勸說，夫妻倆竟重歸于好。

女人熱切地說，我也想找這個主持人幫忙。

門衛(wèi)見過很多來找林染的，年輕少女，中年大媽，城里鄉(xiāng)下，省內(nèi)省外的都有，便也不奇怪，說這個知音姐姐忙得很，一早就好像出報社采訪去了，恐怕一時半會回不來。

女人走到大門旁的墻邊蹲下，說那我就在這里等她。她就攥著那張報紙蹲著，等到天黑也沒走。門衛(wèi)說，林染今天肯定不會來了，你還是趕緊回去吧，你家住哪兒？女人也不答話，站起來怏怏地走了。

第二天早晨，門衛(wèi)吃驚地發(fā)現(xiàn)這女人不知何時又蹲在了大門旁，剛?cè)胂?，一早吹點涼風(fēng)，女人的臉色憔悴，怕冷似的抱著雙肩，將頭縮在肩膀里。

叫林染的主持人快九點了才到報社來，門衛(wèi)老遠就喊，知音知音，這兒有人找你！林染穿一件寬大的男式長袖棉襯衣，一條松軟的長褲，半邊衣襟扎在褲腰里，斜挎一個黑色帶亮片的雙肩包，腳蹬一雙短筒小牛皮靴子，噌噌地走過來，說哪個找我？門衛(wèi)給她嘀咕了幾句，林染便走到蹲在墻邊的女人跟前，彎腰問道，你好！是你要找我嗎？

半身伏在膝蓋上的女人猛一抬頭，眼神又疑惑了，她打量著林染，說我找那個女主持。林染一聽笑起來，說難道我是個男人嗎？我就是林染。

不怪女人疑惑，林染個兒苗條，穿戴又中性，關(guān)鍵還在她剪了一個男式的淺平頭，乍一看的確像個美少年。

一聽真是林染，女人立馬想站起來，但腿卻酸軟了，一個趔趄差點沒栽倒在林染身上。林染跟讀者和來訪者打交道輕車熟路，不慌不忙地扶了這婦女一把，說哎哎，不著急，不著急，有話慢慢說。

女人哆嗦著厚厚的嘴唇，額頭上青筋直跳，語無倫次地說她叫張小豆，又從隨身挎包里掏出一張皺巴巴的紙，那是一張打工證明，寫著：張小豆是我橋崗塆村民，沒有違法亂紀(jì)和超生行為，允許出外打工。女人說這是我去年準(zhǔn)備出來打工請村委會寫的，你看上面蓋著公章，可是真的。

林染說我相信，你好好收起來吧。又說橋崗塆是在黃陂吧？那一帶我像是去過的，坐大巴到武漢來得一個多小時。

女人說是的，是的。我昨兒回到家快半夜了，今兒天不亮又趕車過來的，我是想一定要把林主持你等到，我就不信等不到。

林染看這臉色有些蠟黃的女人，除了嘴唇有點厚，眉眼其實長得蠻合適的，眼神里透著一股倔氣，年紀(jì)大概比自己大不了多少，便問，張小豆，你找我有什么事？

張小豆話沒開口，眼眶先紅了，說林主持哎，我有男人等于沒男人，沒男人又要受這男人的氣，我實在是活不下去了。我想要找個地方說說理啊，可到哪說去？他爹媽死了，我爹媽說我事多，民政說都是你們自己搞的，村婦聯(lián)說你忍到起過，家家都有一本難念的經(jīng)，現(xiàn)如今像你屋里這種情況多的是……

張小豆語無倫次，嗓門越說越高，大門前來往的人都朝她們看，林染看站在那兒不是個事，就把她請到旁邊一個小餐館里，買了碗熱干面，說你還沒吃飯吧，吃完再說。

女人半邊屁股坐在凳子上，看了看熱干面誘人的芝麻醬和蔥花，搓著手說，這才不好意思呢，本來給你找了麻煩，還讓你給我買面。林染說，你不是沖著“知音”來的嗎？既然是知音，就不用講那么多客氣。

女人肯定是餓壞了，幾口就把碗里的面條扒下去大半。見林染看她，才放慢了速度，長著黑黃老繭的手擦了擦嘴，又幾口吃完了碗里的。林染說，你慢慢吃，不夠再來一碗。女人擱下碗搖頭，摸摸胸口說吃不下了。我這里呀，不吃餓得發(fā)慌，一吃多了又脹疼。

她兩眼看著餐館里外走動的人，嘆了口氣，欲言又止。林染去找餐館的老板娘要了兩杯茶，說還要在這兒坐著聊一會兒。餐館就在報社旁邊，老板娘跟林染很熟，馬上開了餐館唯一的小包廂，小聲說，又來了個采訪對象？唉，現(xiàn)在家里出些鬼事的真不少。

林染把女人請進小包廂，對面坐著，吃過面的張小豆臉上活泛了些，說林主持，我叫張小豆，噢對了，剛才給你看過證明。

林染說你就叫我名字吧，或者叫我林姐也行，他們都這么叫。張小豆說那怎么好叫姐？林主持你還沒有三十吧？我都三十八了，你看我腦殼上的白頭發(fā)。說著，就低下頭讓林染看，她一頭短發(fā)焦黃，跟她的臉色一樣，像被火燎過似的，頭頂處果然混雜著一些白森森的發(fā)根。

林染有些吃驚，女人要不說三十八，她都以為她奔五十了。林染說我也三十八。好了，你叫什么都行，你說說找我是什么事？

張小豆瞪大雙眼，說天啦，看不出看不出。又說，你看我這日子是怎么過的喲，這些年我天天都好像在刀尖上。要說是家丑不可外揚，可我實在是跟你寫的那個跳江的婦女一樣，沒有辦法呢，這才從橋崗塆找到漢口來，找你們知音說一說。城里是不是有??？塆里的男人進了城，好多都變了呢。

林染說，城里的病不少。

張小豆說，林主持，一看你就是個懂我們的人。說實話，我張小豆在塆子里是個心強的人，別看我現(xiàn)在這個鬼樣子，當(dāng)姑娘的時候還看得過去，可搞來搞去，硬是磨得沒了人樣。怎么說呢？自從結(jié)婚以后，平時吃苦受累都不算，我生了兩個女兒，刮過三次宮，引過一次產(chǎn)，每一次都是死里逃生，一個女人經(jīng)得起幾回？林主持你肯定結(jié)了婚，我不該問你有沒有伢兒？要是生過伢兒，就曉得鬼門關(guān)前走一回的滋味。

林染扯過一把餐椅，把肩上的黑包放了上去，朝張小豆點了點頭，臉色誠懇地說是的，做女人確實不容易。

她不想對這個陌生的張小豆說到自己，她三十二歲才結(jié)婚，跟丈夫在一起過了五年，去年離了婚，現(xiàn)在她是這座大城市里的女單身，自由自在的單身狗。原先她不是沒想過要孩子，但最終下不了決心。后來想，幸虧當(dāng)時沒要。

張小豆說，林主持，我沒什么文化，說錯了你莫怪。

林染說，你只管說，我們這個欄目就是以傾聽為主，你想怎么說就怎么說，只要是說真話，動真情，對吧？

張小豆連連點頭說，那我從當(dāng)姑娘時說起吧。我娘家姐弟三個，我是老大，上小學(xué)時，我爹媽都到漢口這邊來搞裝修，兩個弟妹沒人管，就把我的學(xué)給撤了。我心里想讀書，學(xué)習(xí)也還好，但是爹媽說一個女伢兒，書讀得再多又能做么事？還不如回到塆里做家務(wù)，種田養(yǎng)魚。等我長到十七八，倒真的是田里家里一把好手。像我們家做房子，屋里請來的幫工，幾十個人的飯菜都是我一個人弄的，香噴噴的幾大桌，塆子里哪個不說張家的小豆能干？

每到過年，出去打工的一幫年輕人就都回來了，有事沒事在我家門前轉(zhuǎn)，我媽就說，該給小豆找婆家了。風(fēng)聲一放出去，介紹的就上了門，有村長的兒子，有在外面當(dāng)兵的，還有這個挨千刀的畢昌。

我們同一個塆子，畢昌他蠻早就進城打工，在一家服裝公司搞推銷，過年回鄉(xiāng)下來，身上穿一套西裝，比塆子里那一班伙計都洋氣些，他身上有股城里人的味兒。但他家托人上門來說親，我爹媽連茶都沒倒，他家負擔(dān)重，畢昌的父母都有病，干不了農(nóng)活，幾畝田都轉(zhuǎn)給塆子里的人戶種了，全靠畢昌帶幾個錢回來過日子，還有個弟弟分了家，把他們家后修的一幢新瓦房也占了。我媽說哪個敢嫁他，住個破土房，還要侍候兩個病人。

我雖然有點喜歡畢昌那股城里人的味兒，但爹媽這一說，也沒什么心思了。沒想到有天晚上，畢昌跑到我家屋背后學(xué)雀子叫，對著我窗戶叫了半夜，硬是把我吵醒了，推開窗戶一看，他丟進來一張紙條，上面寫著他的手機電話，要我給他打電話。

林染笑了笑，說你和這個畢昌還有過蠻浪漫的時候啊。

張小豆這時把話說開了，臉色也紅潤起來，說林主持，不怕你笑話，哪個沒有年輕的時候？都有把不住的關(guān)口。從他半夜三更來找我，就把我心里逗花了，忍不住真的給他打電話，一聊就是半夜。

畢昌說張小豆，你跟了我不會吃虧的，雖然我現(xiàn)在家里有些困難，那都是暫時的。我在城里有工作，一直在湊錢準(zhǔn)備買房子，你嫁給我就等于嫁給了城里人?，F(xiàn)在爹媽還在，你幫我照顧他們幾年，等以后他們過世，我就把你接到城里去，我們恩恩愛愛過一輩子。

林主持，他這些話說得我心里發(fā)熱呢。我說你見多識廣的，漢口碼頭上那么多美女，你為什么還要回來找？畢昌說，外面是有不少漂亮姑娘，但都比不上塆子里的姑娘心好，我們都是鄉(xiāng)下人，還是找鄉(xiāng)下人靠得住。你張小豆又好看又能干，特別是對父母又孝敬，我就是鐵了心要找你。

我被他哄得腦子里暈乎乎的，他約我晚上到湖邊上去見面，我就夜里背著爹媽偷偷跑出去會他。約會了好幾次，他的話越說越熱乎，后來就親我的嘴。張小豆說著，瞟了瞟包廂門外，吃午飯的時間已過了，端菜的小姑娘趴在餐桌上打瞌睡，再沒有別的客人，張小豆的臉有些發(fā)紅，她壓低喉嚨說，唉，反正婚都還沒結(jié)，他就把我睡了。

她看了看林染，林染平靜地看著她，張小豆這才又往下說，我一個姑娘家，跟他覺都睡了，還能有什么話說？于是我就告訴爹媽，我要嫁給畢昌。

我爹媽正在熱心村主任的兒子那場事，沒想到我說出這話，就發(fā)火，說搞你不懂哎，畢昌有什么好？家里窮還不說，人又沒什么真本事，你看他那雙眼睛，就不是個實在人，你張小豆根本搞不贏他。我呀從小就有些倔，我說什么贏不贏的，我是跟他結(jié)婚過日子，又不是比賽，爭個什么輸贏？

把我媽都氣哭了，說好好，你張小豆狠，你不聽老人言，將來吃虧在眼前。

二

張小豆說到這里，眼淚就下來了，笨拙地用手去擦，林染遞過去幾張紙巾，張小豆將紙揩作了一團。她說，我后來才明白爹媽的眼光沒錯，可當(dāng)時怎么也聽不進去，我喜歡城里人，畢昌雖然不是城里人，但他有城里人的味兒。哪曉得城里人的味兒并不是什么好事。

我和他就在那年五月端午結(jié)了婚。他家窮，我爹媽雖然不高興，但給我辦的嫁妝還蠻周正，說我從小幫家里做事吃了苦，給我置了全套家具，還有鋪的蓋的，鍋碗瓢盆……可以說除了房子是他家的，過日子的東西都是從我娘家搬過去的。我們張家對得起他。

結(jié)婚以后，他在城里上班，我在鄉(xiāng)下照顧他的父母。他老爹半身癱瘓，媽是血吸蟲病，全都治不好，只能吃不能做。我嫁到他家以后，把轉(zhuǎn)給別人的幾畝地收了回來，還有兩口魚塘，我天不亮就起來下田，回到家里還要給兩個老的做飯洗衣，他媽頂多只能幫我燒把火。飯好了我先要跟他老爹喂到嘴里，等他們二老都吃飽了，我才動筷子。

他媽幾次拉著我的手說，我是前輩子修來的福，有你這個好媳婦，我死了也閉眼。過了兩年，他媽去世了，剩下我一個人守著他的爹，我一個年輕媳婦幾為難啰。他一個癱在床上的人，拉屎拉尿都得靠別人收拾，我開始真的拉不開臉皮，雖然是病人，但他畢竟是個男人啦。可你要是不動手收拾，一天下來，那床上就臭得滿屋子蒼蠅亂飛。公爹咬著牙，把頭往墻上撞，說撞死算了，不拖累你們。

畢昌皺著眉頭坐在他老爹床前，說小豆，要不我辭職回家吧。我曉得這不是他心里話，他十幾歲就進城打工，開始是在工地下苦力，后來被一個工廠招工，有了城里的戶口，以后他又跳槽到現(xiàn)在這家公司，老板蠻器重他，薪水也蠻可以，怎么能辭職呢？不是還打算在城里買房嗎？

我說你別辭職，跟你弟弟商量一下，看有沒有別的辦法？他說我弟弟他們倆口子以前管了父母好幾年，早就想把這個包袱扔給我，現(xiàn)在他們都在深圳那邊打工，跟他們商量也沒用。

最后說來說去，還是只有我來照顧老爹。我牙一咬，走到床前叫一聲爹呀，你老就把我當(dāng)親女兒吧。我上去就給他換屎褲子，老爹腰以下不能動，但兩只手還有點勁，拉住褲腰帶死活都不放。畢昌給他老爹說好話，說爹，小豆和我是夫妻，她是在替你兒子行孝，你就聽她的吧。

他爹干嚎著，松開手把臉扭到一邊。我把公爹臭烘烘的褲子幾把脫了下來，一看黑糊糊的一團，哇地就想吐，拼命地忍起。給他擦洗完身子，又換好衣服被單，我沖到院子的石榴樹下，把苦膽水都吐出來了。

那味道真是苦啊。我那一是惡心，二是懷孕有了反應(yīng)。畢昌跟出來，扶著我說小豆，真難為你了，你的好處我畢昌今生今世都不會忘記，以后我會好好報答你的。我說我們倆是夫妻，有什么報答不報答的，只要以后日子好起來，我現(xiàn)在吃點苦值得。他說你放心，我會在城里好好干，多掙錢，到時候讓你過得比塆里所有的女人都強。

他說的那些話，一句句都印在我腦子里，我常?？嗔死哿?，只要一想他說的話，就什么苦和累都不覺得了。我就這么侍候著他的老爹，又給他生下兩個女兒，生兒的時候，他都不在身邊。記得生老大那天上午，我還在田里割谷，割著割著肚子疼起來了，大田畈里，我走也沒法往回走，只好揚起手里的鐮刀喊救命。喊著喊著兒就下來了，我一刀割斷了臍帶，從田埂上經(jīng)過的三嫂聽到喊聲跑過來，嚇得驚叫，趕忙才叫人把我送到了鄉(xiāng)醫(yī)院。

后來人家都說，幸虧你張小豆那把鐮刀被你用得風(fēng)快，要是把銹鐮刀，你們娘倆都沒命了?？隙ㄒ腥静皇?？

月子里，我媽來照顧了我?guī)滋?，剩下的日子都是我一個人過，我得種田，得做家務(wù)，得給老的小的喂飯擦洗……我媽來看一次哭一次，說小豆，你這都是造的什么孽？我說媽，先苦后甜，畢昌說了，我們只要有了城里的房子，全家就搬到城里去，他上他的班，我做點小生意，到時候日子就好過了。

我侍候他爹好幾年，老人家身上干干凈凈的，沒長過一顆瘡，塆子里的人都說我張小豆德性好，老爹生前享了福。林主持，你曉得不？現(xiàn)在有些人不把娘老子當(dāng)人呢，老的得了病，兒女根本都不管，任他去死，還有更缺德的，連飯都不給，真有活活餓死的。

這話倒也不假，林染去過一些鄉(xiāng)村，有時會看到孤苦無依的老頭或老太太，滿頭白發(fā)地倚著墻根蹣跚而行，或是孤單單地守在空空洞洞的家門口，一臉凄惶，讓人看了心酸。

林染說，你把老人照顧得好，會有善報的。

張小豆搖頭，塆子里的人也都這么說，可是直到我把兩個姑娘都盤大了，他爹也死了，畢昌在城里也沒買到房子，我還是日夜辛苦，沒有一天輕松的。而且沒過多久，事情就來了。

張小豆說著，眼淚又嘩嘩地流下來，林染不停地給她遞紙巾，她的手機響了好幾次，都被她按了拒絕。

最近，老有一個叫“月下”的婚姻網(wǎng)站給她來電話和短信，要給她介紹男朋友。林染覺得好笑，自己本來就是主持婚姻愛情欄目的，如今倒被別人惦記上了。卻不知她的離婚狀況是怎么傳到了社會上，被這個熱情萬丈的月下網(wǎng)站得知，一個勁地動員她加入網(wǎng)站成為會員，她拒絕了好幾次，可人家鍥而不舍，大有不達目的誓不罷休的架勢。

張小豆看林染的眼睛朝桌上的手機瞄了好幾次，便有些不安，說林主持，你是不是有事？林染說沒事，你說你的。張小豆說，你看你這么忙的人，就聽我在這兒啰嗦。

這張小豆還真有些懂事。林染忙說，我主持的知音專欄不就是婚姻家庭這些事嗎？你說的都跟我工作有關(guān)呢，你只管說。

張小豆說，林主持，我的事不想讓你寫到報紙上去，我只是想找你說說話，讓你這樣有板眼的人幫我拿拿主意。

林染說，行，你說不寫就不寫。

張小豆說，那好嘛，只要你不嫌我啰嗦，我就說給你聽。

三

張小豆說，那年夏天的一個周末，畢昌從漢口回來了，夜里躺在床上唉聲嘆氣的，也不碰我。平常他一個星期回來一次，白天見到田里栽秧種菜，施肥打農(nóng)藥，他都會跟著干，手腳還勤快。晚上，總急急慌慌地要做那個事，他說一個星期才一次，有時候憋得他小肚子疼。男人嘛，好的就是這個，只要他想要，不管我身子有多乏，我都盡量由著他，讓他快活。可是那天晚上他卻只顧嘆氣，根本不碰我，我心里好奇怪，就問他怎么了？是不是在城里遇到什么事？

他說小豆，明天我想請兩位客人到家里來吃飯，你準(zhǔn)備些菜。

我說就這么個事？還讓你長吁短嘆的？

我問他請誰，他說請他的表舅，還有一個遠房哥哥。那兩人平時跟他關(guān)系不錯，畢昌回到塆子里，常跟他們在一起玩牌。我說明天是不是又要在一起玩牌？他含含糊糊地說是啊。

第二天，我燒了胖頭魚，蒸了粉蒸肉，炒了幾大盤菜，他表舅和遠房哥哥來了，三人坐在桌子跟前也不動筷子，卻叫小豆，你也來呀。以前家里來客我從來忙得上不了桌，他們也不是不知道，可那天就一個勁地叫我。我還跟他們開玩笑，說今天太陽從西邊出來了，非要我來坐席？

他表舅說，小豆你坐下來，我們敬你一杯酒。這些年你為畢家辛苦了，我們這些當(dāng)長輩的都看在眼里，應(yīng)該敬你一杯！一下子弄得我手腳都沒地方放，我說這是從哪說起？我拿眼看畢昌，他低著個頭，眼睛盯著筷子，心事重重的樣子。

他表舅說，小豆，要說你們現(xiàn)在伢兒也大了，日子該好過了，可是畢昌一個人在城里，你們娘仨在鄉(xiāng)下，這要從長遠看來，也不是個辦法。

我說是啊，想全家人都到城里去，可就是發(fā)愁城里的日子怎么過？想先租個房子住著，做點小生意吧，別說我沒那個本事，本錢還一時拿不出來。再說兩個伢兒讀書也難，沒有戶口要交借讀費，聽說城里的學(xué)校一年下來，兩個學(xué)生的借讀費至少要好幾萬，這錢往哪兒弄去，那除非我們?nèi)胰硕拣I起肚子不吃飯了。說著我還笑了起來。

他表舅連聲說，是啊是啊，小豆你說的這些都是，可你們總得想辦法解決才是啊。不是我當(dāng)長輩的說你們，都是不傻不呆的人，就沒有一點法子？

畢昌這時開了口，說表舅，你光知道埋怨我們，你倒給我們想個辦法看看。他表舅說，這你難不倒我，我有個朋友跟你的情況差不多，老婆孩子都進不了城，可人家腦子活，想出一個好辦法，結(jié)果全家人只用了不到兩年的時間都有了城里戶口，現(xiàn)在一家人在城里上學(xué)的上學(xué)，上班的上班，過得舒心極了。

我連忙問他，那家人想的什么辦法。他表舅說，離婚！你們倆離婚！

我一聽大吃一驚。畢昌也連忙說，表舅，你的酒喝多了，說胡話不是？他表舅一擱酒杯說，我清醒得很，我說的離婚是假離不是真離。我給你講，只要小豆你跟畢昌離了婚，把兩個孩子都給他，孩子的戶口馬上就可以進城，等伢兒們的問題一解決，你們倆再一復(fù)婚，全家人不是就又在一起了嗎？

我聽了心里不是個滋味，我說不行，我寧可過苦日子，也不搞這種虛假的事。

他遠房哥哥半天沒說話，好像一直在深思熟慮，這時慢悠悠地說，小豆，要照我看，表舅出的這個主意不錯。你跟畢昌也不是一天兩天的夫妻，你們倆的感情好哪個不曉得？這離婚不過是為了伢兒和你們將來幸福的日子，不就是一張紙嗎？要是我呀，只要能換兩個城市戶口，別說假離婚，就是假坐牢我都愿意。

畢昌再也不說話。表舅他們把酒喝完走了，畢昌還是不吭聲。我忍不住問他，畢昌你到底怎么看這事？他朝床上一倒，嘆著長氣，說別提了，都怪我這個男人當(dāng)?shù)酶C囊，我們同事的伢兒都在城里上學(xué)，就我畢昌的女兒還在鄉(xiāng)下。我看跟你一樣，念完小學(xué)就別再讀了，長到十八歲找個男人嫁了算了，怎么還不是一輩子？

聽他這一說，我心里一團亂麻。我坐到床前，扒著他的肩膀問，那如果我們倆離婚的話，兩個女兒的戶口就真的能進城嗎？

他說這倒是真的，我認得假離婚的就有好幾對，他們把兒女戶口都解決了?？?，說是離婚，其實還不是住在一起，跟沒離婚一樣，只是手上多一張紙而已。

我去找我爹媽說了這事，他們一聽就冒了火，說這是哪個出的餿主意，不仁不義的，就是假離婚把戶口辦成了，這名聲有多難聽？我們張家人不做這種事。

可是沒過幾天，他表舅又上門來喝酒，滿臉恨鐵不成鋼的樣子，用筷子指著我說，小豆，你不為自己考慮，也得替伢兒考慮，你沒看那現(xiàn)在當(dāng)媽的，為了兒女賣血賣身子的都有，辦這事又不少你一根頭發(fā)，你何必死心眼兒？

我心里好難過，明知道這么做不地道，可打那以后，畢昌對我越來越冷淡，回家來也不碰我。我傷心，問他怎么了？他說我心里太累了，沒有情緒過夫妻生活。他說我那些同事日子過得都比我好，周末一家人逛公園逛商場，哪像我背起包就得往鄉(xiāng)下跑，栽秧割谷，聽你訴苦，你說我累不累？

我說畢昌，你以后回家來我再也不讓你做任何事，你只管好好休息。你是我的男人，我哪能不心疼你？他爬起來坐到，說小豆，你要真的心疼我，表舅出的主意我看也不是不行，那樣我們?nèi)覍淼娜兆硬庞袀€指望。

我忍不住哭了，心想這么些年吃苦受累的，又弄什么假離婚，能看出什么指望來？畢昌被我哭煩了，天不亮爬起來就要走，我拉住他，問他離了婚是不是還可以復(fù)婚。他站下來說，本來就是假離婚，怎么不復(fù)婚呢？我說那你給我寫個保證，要是離了你不復(fù)婚怎么辦？

他說小豆呀小豆，虧你還是上過幾天學(xué)的，連這點知識都沒有？我要是給你寫了什么保證，萬一落到別人手里，我們不成了欺騙法律？那是犯法的呀！你要相信我們十多年的感情，我畢昌欠了你那么多，還會騙你嗎？

他一把拉過我抱在懷里，又是親又是摸，說你放心，我們這樣做，不都是為了兩個女兒嗎？我畢昌這輩子都不會離開你。一邊說，一邊就爬到我身上做那個，格外體貼。我抱住他，跟他緊貼在一起，對他放了心。

他讓我立馬就到鄉(xiāng)民政那里辦離婚證，我說哪這么著急？他說不是我們急不急，既然想好了就趕緊做，早一天就讓兩個伢兒少受一天罪。他說什么都有理，他在公司搞推銷，嘴皮早就練出來了。

好嘛，從橋崗塆到鎮(zhèn)上十多里路，畢昌騎個電摩托，讓我坐到后座上，抱著他的腰，一會兒轉(zhuǎn)過頭來問我累不累，腰酸不酸，臉上笑得軟軟的，我都感覺我們倆不像是去離婚，倒像在談戀愛。鄉(xiāng)里那個趙民政認得我們，當(dāng)年拿結(jié)婚證就是在他手里。他一聽來意，嘴里一口茶噴了滿地，開口就把畢昌罵了一通，說張小豆當(dāng)年多水靈的一個姑娘，自從嫁到你們畢家就一年四季操勞，硬是變成現(xiàn)在這個樣，你敢跟她離婚？周圍團轉(zhuǎn)的鄉(xiāng)親不把你罵死！

我眼淚往肚里流呢，可嘴上連忙說這不怨他，是我要離的，畢昌在城里上班，根本顧不了這個家，家里有他無他都是一個樣，我還不如把兩個孩子都交給他，我一個人在鄉(xiāng)下過安生日子。這些話都是在家里，畢昌跟我一句句對好的。

趙民政板著臉說張小豆，你也不是三歲兩歲的伢兒，腦殼要放清白一些，這個婚一離可不是鬧著玩的。現(xiàn)在的婚姻法是要保護婦女兒童的合法權(quán)益，可如果是你硬要離婚，那別人也沒得辦法。我先給你提個醒，不要辦傻事。

他說得我心里直咯噔，我回頭看畢昌，可他臉上什么表情都沒有，只說反正我該說的都對你說了，你要覺得過得下去，那我們就這么過，但你反正不要指望我。這話里的話我明白，他在家里也說了，要是不離婚，就這么過，那他以后也就不能按時回家了，他得在城里掙錢，現(xiàn)在買房子的錢還差好大一截呢。如果離婚的話，兩個伢兒有了城里的戶口，學(xué)費什么的就省下一大筆，他就不用那么累了。想到此，我咬咬牙，給趙民政一個勁地說好話，說您就讓我們把婚離了吧，兩個伢兒全歸他。

趙民政兩只眼睛瞪著我，把面前的茶杯摔得乒乒響，我看著他，還是給他說好話。就這樣，大紅印章一蓋，我和畢昌的綠皮本子就拿到了?；貋淼穆飞?，畢昌把摩托騎得飛快，也不像來的時候問我累不累。我在他身后迎著風(fēng)喊，你開慢點好不好？我心里發(fā)慌。畢昌頭也不回地說，你沒看太陽都快偏西了，我還得趕回漢口，不快點行嗎？

我心里難過，想他在家里過夜，可畢昌回到家就清東西，把他的四季衣服都放進了一個帆布箱子。我說你這是做么事？你怎么把衣服都拿走了？他說張小豆，你怎么不明白，假離婚我們也得做出個樣子來呀，要不然鄉(xiāng)政府會追究的。這一年半年的我就不回家了，我得抓緊去辦伢兒的戶口，但她們倆暫時還留在你身邊，有什么事，你讓大女到漢口公司來找我。我會每個月給你們生活費的。

我這個傻女人全信了他的話，外面天都黑了，我的這個男人手提著箱子，硬是連夜都沒過就走了。

我傻乎乎地等著他給兩個伢兒辦戶口，連我自己親娘的話都聽不進去。我媽說，畢昌這個人心眼有七個窟窿，這回絕對沒安好心。我說不會的，他給我賭咒發(fā)過誓，等女兒的戶口一辦好，我們就復(fù)婚。我媽說，你就等著吧。

真被我媽說中了。等啊等，過了大半年，畢昌連個照面也不打，我把兩個伢兒送到他公司門口，伢兒上樓去找他要生活費，我就躲在街邊上等。伢兒說爸爸給了錢，就催著她們走，他曉得我在樓下，也不來看一眼，還說叫你媽以后別來了，讓別人看見不好。

等到了大年下，塆子里在外打工的都一個個回了家，有的還開著私家車，家家戶戶忙著年貨，幾多熱鬧哦，就我們家冷冷清清的。我心里真不是個滋味，我就一個人跑到漢口找他，他公司有些同事認得我，原來見了還打個招呼，可這次我一去，碰到的熟人臉上都怪怪的。畢昌坐在那里打電話，一見我就拉下了臉子，說你怎么來了？有話到樓下說去吧。

我走了那么遠的路，他連坐都沒讓我坐，就把我領(lǐng)到街邊上，說你來有么事？我看他一身西裝革履，皮鞋擦得亮晃晃的，臉上肉也多了，大半年沒見，還比過去年輕一些。我心里酸酸的，說你一個人過得還不錯呢。

畢昌不高興地說，小豆你這是什么意思？難道你希望我過得壞嗎？我每個月給女兒的生活費可一分也沒少，你還要我怎么樣？

我一聽他這些話就像隔夜菜餿得變了味，我說畢昌，我不是來跟你吵架的，我是來跟你商量，春節(jié)快到了，這個年怎么過？

他說，你想怎么過就怎么過唄。我心里一驚，說畢昌，我們不是一家人嗎？怎么我想怎么過就怎么過？

他說你別煩我好不好？你以為給兩個伢兒辦戶口是那么簡單的事，到處給人請客送禮說好話，現(xiàn)在剛剛才有了一點眉目，你又為這些雞毛蒜皮的事來煩我，你讓我安靜一下好不好？

我委屈地說，這都快一年了，你連個照面也不打，什么都不給我說，眼看都要過年，你這兒一點音訊都沒有，我才來找你的呀。

他說好了好了，你快回去吧，我們倆名義上是離了婚的人，你在我這公司門口站著，人家見了莫名其妙。我說畢昌，那我到你住的屋里看看吧，我?guī)湍闶帐笆帐?。按常理，他這么大半年沒碰女人，怎么會不想？我還悶在心里盤算，要是和他進了屋，他想做什么就讓他做。

可畢昌半點都沒那個意思，說你沒看我在上班嗎？去我屋里干什么？他一個勁地催我趕快走，我心里起疑，就問他，畢昌，你是不是有了別的女人？他一聽發(fā)了火，站在街上壓低喉嚨吼起來，說張小豆，你再多說一句，我今天就讓你爬著回去！

我見他發(fā)火，反倒有些安慰。他吼了幾句，口氣又軟下來，說過完年以后，兩個伢兒的戶口說不定就有了著落，我們再來說別的。又說趁這過年期間，還得給幾個要害人物拜年送禮，求著他們把事給辦了。

我心里半信半疑，只好一個人回了橋崗塆，跟兩個伢兒守在一起過了年。爹媽見畢昌沒回塆里來，問是怎么回事？什么時候復(fù)婚？我說快了快了。可是過完年，大女拎著我做的糍粑和魚糕，進城去找她爸，畢昌卻從原來租的那套房子里搬走了。

大女沒找到他，我就進城去找到他公司里，一屋子人坐在小格子里忙乎，他見了我比上次的臉色還要難看，當(dāng)著他那些同事說，你怎么又來了？我不是跟你說過嗎？我們已經(jīng)離婚了，你還老這么找我，算怎么回事？

我一肚子話被他堵住，當(dāng)著外人想說也不好說。但有些事我不得不問，我說畢昌，你怎么搬了房子也不給我和女兒說一聲？他說這就怪了，鄉(xiāng)下的房子是你的，我租的房子是我的，我搬不搬關(guān)你什么事？

我們不是假離婚嗎？他怎么這種口氣說話？我說畢昌，我不想當(dāng)著你的同事跟你吵架，我們到一邊說去。他說你既然來了，大家也都看見了，有什么話你只管說好了，我也不怕丟這個臉。

他公司一個經(jīng)理走過來，叫了我一聲嫂子，說你跟畢主管離了婚，我們大家都蠻惋惜，但既然事情已經(jīng)到了這一步，我看你們雙方都看在兒女份上，多把對方的好處想一想。畢昌他現(xiàn)在也不容易，你不要再跟他過不去了，有合適的自己再找一個，好好過自己的日子，豈不更好？

我越聽越傷心，有心把內(nèi)情告訴他們，又怕像畢昌說的，政府追究法律責(zé)任。我就上前拉畢昌，說走，我們倆到一邊說去。他不肯，說你這個張小豆，非要在這里胡攪蠻纏，現(xiàn)在是上班時間，好好好，我就跟你走，獎金也不要了，經(jīng)理你記我的早退就是。

我把他拉下樓，說畢昌，這到底是怎么回事？你的話怎么越來越不是味兒？

他眼睛看到一邊，說張小豆，我上次好言好語的已經(jīng)給你說過了，我們倆雖然離了婚，但該盡的責(zé)任我一點沒少，給伢兒的錢也一分沒少，但你倒是幾次三番跑到公司來讓我出丑，我看我們倆以后最好是大路朝天，各走一邊，井水不犯河水。

我一聽就像頭上打了個炸雷，忍不住揪住他的衣領(lǐng)，罵他狼心狗肺，忘恩負義。他在街上大聲叫起來，說張小豆，你不要動手好不好？他這一叫，圍上來一堆人，他一邊拉扯著往后退，一邊說我不跟你打，你惡！你狠！算我怕你好不好？旁邊就有一個大媽來掰我的手，說你這個女人莫這樣兇，有話好好說，給男人留個面子！

我被弄糊涂了，我怎么就成了個兇女人呢？

四

坐在面前的這個張小豆被她丈夫騙了。

林染從她的敘述中，似乎看到了那個心眼兒活脫的鄉(xiāng)下男人，在城市的夾縫里鉆營，生活在他來講成了一出戲，他也算得上是一個三流的演員。

張小豆說，我不曉得自個兒是怎么回到橋崗塆的，經(jīng)過江邊的時候，我?guī)状味枷霃臉蛏贤锾?。我又怪自己，我要是不急著往城里去找他，說不定他不會說出這么狠的話。

林染往張小豆杯子里加了些水，勸慰道，這不是你的錯。你不去找他，他也遲早會把早就打算好的話說出來的。

張小豆去端水杯，手卻抖個不停，水杯在她手里像把篩子，茶水被搖晃了一地。林染說，小豆，我知道你心里難過，但像你這樣的事，并不是只有你一個，我有一個女朋友也跟你一樣，被她丈夫騙著離了婚，什么也沒得到。

張小豆說，真的？城里女人也有跟我一樣傻的？

林染笑笑說，你們都不傻，是男人太壞。

林染沒告訴張小豆，其實她就是那個被騙的女人。林染的前夫是做鋼材生意的，家里有錢，但人未到中年就發(fā)胖，一個大肚子，林染開始根本看不上這胖子，但胖子死追了好幾年，每天一早就按時讓人朝報社這邊給林染快遞一束玫瑰花，引得報社上下一圈艷羨的目光。最后，林染帶著下嫁的心態(tài)跟胖子結(jié)了婚，以為丈夫會永遠把她當(dāng)個寶，她堅信，只有她嫌棄他的，胖子絕不會三心二意。

但前年有一天胖子突然告訴她，生意上出了問題，他欠了別人一筆巨債，現(xiàn)在逼債的要到法院去起訴，如果對方勝訴，那他和這個家就都完了，房產(chǎn)汽車和所有資產(chǎn)都會被扣押，妻子林染也會受牽連，如果抵押的財產(chǎn)不夠償還的話，說不定還會按月扣林染的工資。

林染和胖子討論了一整夜，想找出什么擺脫困境的辦法。

天快亮的時候，胖子和她親熱了一陣，然后充滿歉意地說，我一個男人，居然連自己的老婆都保護不了，反而還讓你受牽連，你說我還活在這世上干什么？我現(xiàn)在真的一門心思想跳樓。

胖子這話讓林染嚇了一跳，他們住在高樓的十八層，如果胖子真的哪天想不開，扭頭往窗戶那兒一縱身，頃刻就粉身碎骨。她說胖子，我不怕受牽連，你千萬別想多了。胖子說，你不怕，可我們這個家全完了呀。要是能讓你躲開這一切，并且把房產(chǎn)也保留住，就叫作留得青山在，不愁沒柴燒。

林染想到這兒，不禁笑起來，坐在她對面的張小豆聽她咕咕地笑，便問，林主持，你……林染說，沒事，我只是想起有些事來，張小豆你知道嗎？雖然你是在橋崗塆的鄉(xiāng)下，我那女朋友在漢口碼頭上，但有些事卻是相像得很，男人的把戲都差不多，他們就像在一起排演過似的。

張小豆問，你那女朋友的男人說什么了？

林染說，他說我們現(xiàn)在假離婚，把房子留給你，將來就是法院判我敗訴，也跟你沒關(guān)系，你照樣住在這屋里，照樣上美容院，逛街購物。

胖子當(dāng)時就是這么跟她說的。胖子說林染，我倆來個假離婚，然后債務(wù)就跟你沒關(guān)系了，等我把這場官司避過去，東山再起，咱倆再復(fù)婚。林染覺得這胖子真夠義氣，把倒霉事全一個人扛了，她以后得好好地愛他。

可等不到她愛他。

他們倆到街道辦事處辦了離婚證之后，胖子跟她一起回到家里，林染正要打開冰箱準(zhǔn)備做點吃的，胖子卻在那兒開始清理衣服了。他很快把西裝金表摁進一個從美國帶回的超大箱子里，然后打電話讓他的司機來拿。林染奇怪地問，你這是打算往哪兒去？難道要離開這個家？

胖子一臉正經(jīng)地說，我們不是離婚了嗎？

林染更奇怪了，你不是昨天半夜說假離婚，我們還是跟之前一樣過日子嗎？胖子嘆口氣，說可是林染，剛才去拿離婚證，我猛然覺察到了法律的嚴(yán)肅性。林染你還是報紙專欄的主持人，一天到晚不是把法律法律的掛在嘴上嗎？這方面你應(yīng)該比我懂得多，你想想，要是外人知道我倆離了婚還住在一個屋里，是假離婚，那不更得把我們告上法庭？

這一說，林染覺得自己就像個白癡。

我得盡快離開這個家，找個避人的地方住起來，然后等著他們打官司。前夫說完，就毫不猶豫地拎起箱子，邁著壯實的步伐走出了家門。

林染目瞪口呆。

事實上，沒過多久，她就明白了，胖子根本就沒有欠下什么債，也沒人要跟他打官司，相反，他用他的小公司作為底牌，走進了一家更大的企業(yè)，然后娶了那個大企業(yè)董事長的女兒，那是個大齡剩女，脾氣古怪，但胖子看中了她家的錢，胖子因此一躍而進入全市有名的民營企業(yè)家行列。

他還算沒有完全絕情，把房子留給了林染，除此而外，分文沒有。

林染覺得對自己是個最大的諷刺，她每天都在當(dāng)知音姐姐，替別人的婚姻愛情出謀劃策，但臨到自己，卻基本上是個傻瓜。她太相信胖子，是因為她太相信自己，也太高估了自己。

這是事后她才明白過來的。

離婚后她還慢慢得知，其實胖子的花花心早就有之，送玫瑰花的模式不知用過多少次，只是陶醉在其中的林染以為自己的條件不知比胖子好出多少，絲毫也沒產(chǎn)生疑慮。

張小豆說，林主持，你那個女朋友后來怎么樣了？林染說，不提她了。咱們還是先說你的事吧，你打算怎么辦？

張小豆說，我到漢口來找他鬧過幾次，他也不再藏藏掖掖的了，他說跟你說實話，你張小豆照顧我爹媽我都承認你的好處，但你脾氣不好也是事實。我本來是想為了伢兒的戶口我們倆先離婚，如果以后有感情再和好?？墒悄銕状稳瑏眙[，讓我看透了你的性格，將來我們就是在一起也過不好日子，我不想再跟你和好。

你聽聽，林主持，照他這話，我跟他好像早就是冤家對頭。他和他表舅、遠房哥哥當(dāng)初說的都是些鬼話，都是騙人的。

每回去跟他吵一次，我就像害一場大病，但回到橋崗塆，我跟誰哪個都不敢說，爹媽總問我，你和畢昌不是說一過完年就復(fù)婚的嗎？這端午都過了，怎么還沒有一點動靜？我連哭都不敢當(dāng)著他們的面哭。

大女懂事，她看我常在夜里掉眼淚，嘴上不說，心里什么都明白。又過了些時，我要大女一起進城去找她爸拿生活費，大女說我都十幾歲了，我自己去吧。我不放心。大女說媽你去一次就回來病一場，何必呢？那天她一早就走了，到夜里才回來，差點沒把我等得急死。大女進門神色就不對。我問她怎么了，是不是她爸爸罵了她？

大女說，媽，你以后再也不要去找他了。

我問她遇到什么事？大女好不容易才說，她先到公司里找她爸，但是周末，公司里只有值班的人，有個小阿姨見她站在那里可憐，悄悄告訴她，要她到漢正街那邊一個叫“漢秀”的服裝店去找。大女轉(zhuǎn)了幾道公交車，好不容易找到“漢秀”，居然見她爸跟一個女的在那店里賣衣服，兩人有說有笑的，還有個兩三歲的伢兒圍著他們跑來跑去，嘴里喊爹叫娘。

我不肯相信，我得去親眼看一看。大女抱著我的腿不讓我去，說媽，你別去鬧了。我和妹妹都聽你的話，長大了為你爭氣。我說你們別拉著我，你爸他不能這么欺負人，不把事情弄清楚，我死也不閉眼睛。我把她們倆姐妹推到屋里，一把鎖上了門。

那漢正街盡是賣服裝的，我眼睛都找花了，但終于在一個邋里邋遢的巷子里找到這家賣女裝的“漢秀”。果真像大女說的，畢昌和一個大眼泡女人正在店里忙乎，他一臉帶笑，我很少見過他那么開心地笑，他抱起那個滿地跑的小男孩，說乖兒子，別絆倒了！我的頭嗡嗡直響，不用說，他沒有跟我離婚，就跟這女人好了，就一起過日子了，而我還在給他爹擦身子換尿布，我怎么嫁了這么個王八蛋？

那個女的看見我了，朝我問了一句，進來看看？我顧不上理她，我想找把刀，想找把鐵錘，我四下里搜尋，哪兒有哇？只看見一張長桌上兩個保溫杯，我撲過去抓起一個就朝畢昌的頭上砸去。那女的驚叫起來，畢昌往旁邊一閃，杯子砸在了他肩膀上。

他回過頭看見是我，臉唰地黃了。我撲過去就跟他拼命。那大眼泡女人高叫著，哪來的潑婦？我也叫喊，說畢昌，你跟我回家把話說清楚，你今天要不走，我就死在你面前！

畢昌懷里的伢兒哇哇直哭，那女人從他懷里一把搶過去，問畢昌，她是誰？畢昌說，我不是跟你說過嗎？這就是跟我離婚的那個。大眼泡一聽，把伢兒一把又塞到他懷里，撲上來就抓住我撕打，說好哇，你這個不要臉的，婚都離了，還跑到這兒來撒野！大眼泡比我個子高，身子也壯，她死命地揪扯我，把我的胳膊都要擰斷了。狼心狗肺的畢昌站在一邊動也不動，我那會兒呀，真是心灰意冷，我打不過他們，我就死給他們看。這么一想，也不知哪兒來的力氣，猛地掙開那女的拉扯，就一頭朝店門前的墻上撞去。

那一撞就死過去了。

五

張小豆說著，把她額頭上的亂發(fā)扒開，留在那里有一個坑，就像個扭歪的核桃仁，凹凸不平。林染看得心驚。

小豆說，那一撞把畢昌嚇得不輕，生怕她死在店里，趕忙把她送進了醫(yī)院，然后趁她在手術(shù)縫針，他往橋崗塆村委會打了個電話，也沒說他是誰，就說張小豆在城里出了事，讓她的爹媽趕快到漢口三醫(yī)院來。等張小豆的爹媽和弟弟趕到醫(yī)院之前，他就躲了。

張小豆被搶救了一夜才醒過來。

她說林主持，我現(xiàn)在好多事情都想得開，為什么？就因為我這條命是撿回來的，死過一回的人了，所有的事都看淡了。

我醒來以后，爹媽他們就問我是怎么回事，我不想說，但我不說他們也猜得到，問是不是畢昌欺負你了？我說那個人死了，以后再也不要提他。

可我弟弟后來打聽到了，畢昌早在外面有了人，兩人結(jié)沒結(jié)婚不清楚，但早就在一起過日子。當(dāng)過兵的弟弟說不能便宜了這家伙，說姐，你去告他，你們當(dāng)初說好是假離婚，你要求撤了這個假離婚。我就到鄉(xiāng)政府去找趙民政。但人家說張小豆呀張小豆，你讓我說你什么好？你要曉得法律是不容許戲弄的，真也好假也好，那是你們兩個之間的事，法律只管離與不離，當(dāng)時我一再提醒你，不要輕率從事，你還非要堅持離。既然已經(jīng)離了，哪有說撤銷就撤銷的，除非你們兩個再一起來要求復(fù)婚，我再給你們辦理結(jié)婚手續(xù)。

張小豆叫了一聲林主持，說他趙民政說的是個理嗎？

林染說，差不多，他就是再同情你，也只能這么說。

張小豆沮喪地點頭，說可是我弟弟咽不下這口氣，他打聽到畢昌在漢口住的地方，就找去了。原來那個叫呂漢秀的女人在漢正街上做了多年的服裝生意，她以前的丈夫跑公差遇到車禍，還得了一大筆賠償金，所以手里攢的有錢，在漢口還有兩套房子。畢昌沖著她的錢，還沒跟我離婚就和她搭上了，兩人還生了個兒子。我弟弟練過武術(shù)，一氣之下找了幾個人去揍他。畢昌怕死，一見那場合就慫了，求我弟弟放過他，說我跟你姐好歹還有兩個女兒，要是把我打殘疾了，哪個來養(yǎng)她們。

我弟弟沒好氣地說，就等著你來養(yǎng)。你當(dāng)初跟我姐是怎么說的？現(xiàn)在先跟她把婚復(fù)了再說。畢昌說讓他考慮考慮。我弟弟說你考慮個屁？今天就回去辦。一行人就把畢昌帶回了橋崗塆，我弟弟對他說，不許說是別人逼他來的，是他自愿的，要不然的話沒得好果子吃！

這樣，畢昌兩年來第一次回了家，進門抄起碗來喝了一氣水，然后就說張小豆，我們倆復(fù)婚吧。

那時我頭上的傷還沒全好呢，正躺在床上猶豫要不要去法院告他，聽他這一說，我又驚訝又懷疑，我說畢昌你想轉(zhuǎn)了？

畢昌看看我弟弟的臉色，說想轉(zhuǎn)了，夫妻還是原配的好。

可這男人說什么我都不相信了。張小豆說，我看他那個有氣無力的樣子就不像真有誠意，我就說你把我的心都傷透了，我不跟你復(fù)什么婚，我要去法院告你。

畢昌一聽倒急了，說小豆，其實我做的一切真的都是為了你和伢兒，你想啊，我們夫妻十多年沒少拼命，可還是窮兮兮的，原來指望在城里買個房子，可是房價一個勁往上漲，我們那點錢越來越差得遠。呂漢秀她有車有房，死個丈夫還得了幾十萬，我還不是心想沾她點光，將來讓女兒她們也住到城里去。

我說你這叫人話嗎？我的伢兒就是睡在茅棚里，也不會去寄人籬下。

畢昌說，好，就算你張小豆有骨氣，我貪財愛占便宜好不好？我這不是來跟你復(fù)婚嗎？以后還是跟從前一樣，勤扒苦掙過日子，管它窮也好苦也好，都認了。

我說過，他那張嘴搞推銷，死的能說成活的?？晌也恍?，我說你別再騙我了，我真的再經(jīng)受不起。

畢昌說，那你就給你家里人說清楚，不是我畢昌不復(fù)婚，是你死活不肯。畢昌當(dāng)著我爹媽和我弟弟，說你們都看到了，不是我不愿意復(fù)婚，是你姐，她這個人就是這么個牛脾氣。說完就打算走。

我弟弟攔住他，對我吼起來，說不管么樣，姐你沖兩個伢兒想，這婚也得復(fù)！要不你后半輩子靠誰去？我爹媽也勸，打斷骨頭連著筋，再吵再鬧，你們已經(jīng)做過十多年的夫妻，又不是仇人。

爹也說，媽也說，弟弟也說，最讓人難過的是兩個伢兒眼巴巴地一旁看著，我知道她們的心思，都巴不得讓爸爸回家。唉，心一軟，我就點了頭。

就這樣，去年夏天我們又到鎮(zhèn)上辦了結(jié)婚證。還是那個趙民政，說你們是不是真的考慮好了？我這鮮紅大印一蓋下去，可就代表法律哈，不許再折騰。畢昌臉上肉一跳，我說畢昌，你這會兒要再反悔的話，還來得及。他說辦就辦吧，反正我也都這樣了。從始至終他都皺著眉頭，那樣子不像我們倆破鏡重圓辦喜事，倒像當(dāng)年給他兩個老人送終一樣。

拿到那張紙，他跟我回了家。兩個懂事的女兒一口一個爸爸地叫，想方設(shè)法討他開心，大女沒等我們回來，就把灶里火燒好了，飯菜香味滿屋都是，還給她爸端來洗臉?biāo)??？僧叢粋€笑臉都沒開，只說了句，這下好，你們的目的達到了吧？我忍著，沒還嘴。

當(dāng)晚，我們睡在大床上，這是我們新婚時就睡的床，在這張床上，他過去不知親熱過我多少次，可這晚他背對著我，像一堵墻，冷冰冰的。我不怕你笑話，林主持，張小豆說，我也是個有血有肉的女人，當(dāng)年還沒嫁給他，他就動了我的身子，那時我什么都不懂，羞得捂著臉由著他做這做那。結(jié)婚最初的那些年，他火氣旺，只要回到家，恨不得一夜要折騰好幾回，我也都由著他，第二天還給他煮雞蛋煨魚湯，生怕他虧了身子。他說腰疼我給他揉腰，他說背疼我給他捶背……

張小豆說著說著，傷心垂淚不已，我就想不通，我到底哪點做錯了，他這么沒情沒義地對待我？我看那個大眼泡除了有錢，也不比我長得好看，難道錢就那么要人的命嗎？

那天夜里，我想問他，又怕跟他吵起來，兩個伢兒聽見不好，翻來覆去一夜，折磨人啊，林主持。

林染開始只想到張小豆被丈夫拋棄，現(xiàn)在如何喚他回家，沒想到卻是一波三折，離婚又復(fù)婚，復(fù)婚卻又是感情破裂。她想了想說，小豆，既然你們已經(jīng)復(fù)婚，有了法律保障，你就帶著女兒想辦法跟他好好過吧。女兒是他親生的，這一點也算是可以拴住男人心思的小鎖。你對他試著再溫柔一點，時間長了石頭也會捂熱的。

張小豆苦笑，要是日子過得下去，我還會跑到這里來找知音姐姐嗎？

那天天還沒亮，他就從床上爬起來要走，我問他走這么早做么事？他惡聲惡氣的，說我還能做么事？去賣苦力養(yǎng)活你們唄，我前世欠了你們的賬，這世來還的！我說畢昌，你逼得我撞墻，我也沒逼著你非要復(fù)婚，我只是要你把話說清楚。以前哄了我，我聽信你的話把婚離了，現(xiàn)在又聽你的話把婚復(fù)了，這都是按你說的做的，你還憑什么對我這么兇？

他說你張小豆把好人都做了，你是橋崗塆的秦香蓮，我畢昌是嫌貧愛富的陳世美，你弟弟拿著刀把我逼回來，我怕死，復(fù)婚就復(fù)婚?？晌疑碜邮亲杂傻模腋嬖V你，從今以后，我想回就回，想給錢就給錢，你要再跑到城里去鬧，我就豁出命來成全你，魚死網(wǎng)破算了。他摔門而出，又回頭惡狠狠地補一句，你要敢再給你弟弟和你爹媽說我們倆的事，我就把你們?nèi)乙黄鸲細⒘耍?/p>

他真是這么說的呢。我做夢也沒想到，同床共枕的夫妻，翻了臉會這么狠！

從那以后，他真的一不回家，二不給錢，眼看兩個伢兒上學(xué)要買這個買那個，家里除了糧食，變不出現(xiàn)錢來。我只好又讓大女去城里找他，看他這個當(dāng)?shù)哪懿荒芙o兩個錢。哪曉得他一見大女就把眉毛豎了起來，說你這個長嘴巴的烏鴉，就你在你媽面前瞎說，你還在我背后跟蹤？嚇得大女直哭，他一把揪住她的頭發(fā)提到門外，說你給老子滾回去！老子看了心煩！可憐的大女一路哭著回來，進家門前把眼淚揩了，還不敢給我說。可我看她眼圈紅紅的，頭發(fā)也亂蓬蓬的，就猜想是不是挨了打？這一說，她才忍不住哇哇地哭，說媽，我和妹妹沒爸爸，我們只要媽……

伢兒哭得我心都碎了。張小豆說，林主持，你說我該怎么辦？復(fù)婚還不如不復(fù)婚。而且，畢昌他碰到塆里的人就說我總在記恨他，他回到家不給他好臉色，甚至整夜整夜罵他，不讓他睡瞌睡，搞得他在家里待不下去。這世上的事情也真奇怪，假話說到三遍之后，也會被當(dāng)成真話。我爹媽開始還說小豆不會那樣做，可說的人多了，他們也相信起來。

我媽走來勸我好幾次，說一個女人得饒人處且饒人，不要占著理就沒完沒了。我說媽，你也相信畢昌編出來的話？我爹說，怎么畢昌又跑了呢？不是他要復(fù)婚的嗎？小豆你是不是真有哪些地方做得不對？

弟弟還專門來訓(xùn)了我一通，說姐，爹媽養(yǎng)了你一場，福沒享到就跟著你受氣，兩個老人為你的事操心夠多的了，以后你少拿這些事煩他們，是好是歹你自個看著辦。

聽說畢昌沒多久還是回到了大眼泡呂漢秀身邊，我想去找他吧，又怕去了像上次那樣，他們倆一起來對付我，我只有死路一條。也想過去找他公司的老板，但又想現(xiàn)如今哪個單位還管家務(wù)事，去了也只會是自找沒趣。

我們塆里的村委會倒是跟我交過心，村婦聯(lián)說張小豆，你就忍著吧，有個名分就行，到時候嫁姑娘他畢昌總得拿點錢，比沒有的強。再說了，現(xiàn)在塆里出去打工的，少不了出點花花草草的事，會想的就往寬處想，不會想的，就把自己逼到窄路上去了。

他們都說，我這點事拿不到臺面上，但我就想找個說話的地方。那天在鎮(zhèn)上買鹽，那店老板把一張看過的報紙往旁邊一丟，我恰好看見上面寫著一個“知音姐姐”，撿起來一看，這不就是替婦女說話、出主意的嗎？

我就找你來了。張小豆一雙微腫的眼睛殷切地盯著林染。

林染一時無語。這些日子她其實心里也很亂，跟胖子離婚幾年了，白天忙起來不覺得，夜里卻是常常失眠。開始吃安定，后來一片兩片都不怎么管用，就干脆坐起來扒手機，看電影聽音樂，《空軍一號》《兩個大煙槍》《宇宙追緝令》……，哈里森·福特、杰森·斯坦森幾位硬漢的電影全都看遍了?？赐曛笕绻爝€未亮，會心里空蕩蕩的，頭暈乎乎的，真的是懷疑人生。有一次，她想起胖子關(guān)于跳樓的話，不禁撲到窗前朝下打量，想象飛躍之后的感覺，那一刻，真有往下跳的沖動。

這讓她自己害怕。

十多年前，她從大學(xué)畢業(yè)到報社工作，滿腦子都是興沖沖的想法，她跟隨一位老記者辦起了“知音專欄”，每天勁頭十足，但現(xiàn)在似乎是見多了城市風(fēng)景，稀奇古怪，已經(jīng)見怪不怪，有時候就什么也不想寫，也不想去采訪，提不起興趣。

中年油膩女，她對幾位閨密自嘲。

閨密們替她分析，認為她應(yīng)該找一個男人。她說算了吧，受了一次禍害還不夠嗎？我可不受二茬罪。我寧可心如止水，波瀾不驚。

但眼前這個鄉(xiāng)村女人的訴說，讓她有一種說不出的心動?；蛟S是這個女人太普通，這種事情也太司空見慣，就像滿地塵埃中的一粒沙子，細小到你感覺不出它的存在，但當(dāng)那女人扒開白發(fā)早生的亂發(fā)，露出撞傷過的頭頂，又用那雙常年勞作而青筋畢露的雙手捂住臉，淚水就從那腫脹的手指間穿過的時候，林染的心里脹痛了。

她說張小豆你別哭了，明天我想法去找畢昌談一談，好不好？你想讓他怎么做？

張小豆有些意外，接著感激萬分地點頭，那當(dāng)然好，當(dāng)然好。我給他打過好多次電話，他拉黑了我，從來不接。我只想問他一句，他要么回家，要么我們離婚。我不想跟他這么耗下去。

六

第二天清早，林染約了一個攝影記者，按照張小豆說的，在漢正街上找到了漢秀服裝店。幾十年前的漢正街就是全國聞名的小商品市場，成千上萬的小商小販在這里進進出出，這些年通過幾番整頓，大多數(shù)店商都搬進了陸續(xù)興建的新樓，儼然成了大商場的一部分。但也有偏偏角角、旮旮旯旯一些不起眼的小店子依然舊瓶老酒，漢秀服裝店就在一個偏窄的小巷子里。

一看就沒有多少顧客光臨，林染跨進店門還沒來得及端詳，一個身材高大健壯的女人就從里邊迎出來，有些警覺地問，想買衣服？

林染問，畢昌在嗎？女人兩個大眼泡一閃，問你是誰？林染說我是報社的，想找畢昌聊聊。

女人唰地拉下臉，說我這兒沒這個人，你找錯地方了。

林染說，你是呂漢秀吧？

女人紅頭漲臉地昂起下巴，是又么樣？隨即朝天破口大罵，扯淡！我就曉得又是張小豆那個臭女人變出的鬼花樣，格板媽的，裝得可憐兮兮的到處騙人……

女人一口漢腔罵得洶涌，一個瘦臉男人從里屋探出半個身子，說么回事？

林染叫了一聲：畢昌！男人下意識地瞪大眼睛，你找我？

呂漢秀沒好氣地挖了他一眼，說關(guān)你么事？你跟我進屋里去。

林染朝畢昌走過去，那攝影記者也跟著。林染說，畢昌，你知道你妻子張小豆在找你嗎？你知道你跟別人同居是犯法的嗎？

呂漢秀躥上來，將身子攔在林染和畢昌中間嚷道，什么叫同居？什么叫同居？我跟畢昌早就是事實婚姻，她張小豆是小三！

畢昌苦著臉說，你少說幾句行不行？

呂漢秀說，他們不是報社記者嗎？我要讓他們曉得，張小豆那個橋崗塆的女人千方百計想破壞我們的婚姻，她尋死賣活的，還讓她弟弟來綁架畢昌，畢昌是怕鬧出人命，才被逼得跟張小豆又辦了個鬼復(fù)婚。我就是不服氣，他還死活不讓我跟別人說，怕張家的人上門來鬧?？赡闩滤麄凈[，我算什么？我跟你兒子都有了，還像個賊似的藏著掖著？

畢昌一屁股蹲在地上，說，你也來逼我。

呂漢秀說，不是我逼你，張小豆把報社的人都請來了，你還不當(dāng)著他們把話說明白？你畢昌到底是要她還是要我？你要是就這么不明不白的，你就回你的橋崗塆去，我這里容不下你！

畢昌站起來，一言不發(fā)地往外走，他瘦條條的身子，沒有林染想象中的滋潤。呂漢秀在他身后哭叫起來，你個沒良心的，你還真走哇？

畢昌轉(zhuǎn)過頭來，說我現(xiàn)在反正里外都不是人，我哪個家都不想要了，你們都好好活吧。正說著，一個兩歲多的小男孩從屋里跑出來，他好像剛剛睡醒，叫著爸爸，就朝畢昌身上撲去，說我要吃熱干面。

畢昌摟住孩子，說好好，爸爸這就去買。

呂漢秀從他懷里抱過孩子，說媽去給你買。又對畢昌說，你再好生跟他們說說吧。這個大眼泡的女人，口氣一下子又變得柔和多了。

呂漢秀走后，畢昌扯過兩把椅子，說你們坐嘛。

林染兩個就挨著一排排女衫坐下了。畢昌說，真的是張小豆請你們來的嗎？

林染說，她只是想問你究竟打算以后怎么辦？你不接她的電話，她只好托我們知音欄目來找你。

畢昌說，在她張小豆眼里，我畢昌就是個傷天害理的大壞人。其實不完全是她想的那樣，她對我畢家的好處，我一點都沒忘?？伤@人外表瘦弱，性格倔強得很，我早先想把她弄到城里來做個小生意，哪怕賣個菜也好，可她沒干幾天就不愿意了，說沒有在家里種田自由，我只好由著她?？晌以跐h口工作快二十年了，別人都一個個在城里安了家，我還一年四季兩頭跑，真的是又累又煩。

她老催著我買房，我一個打工的，天曉得，哪拿得出錢來買這漢口的房子？我就想先買輛車，好回去方便些，她是死活都不同意，我周末只要一回到橋崗塆，不是下地幫著干活，就是修墻加瓦，夜里想跟她做做那事，她總說身子累，弄得你一點興趣都沒有。你們?nèi)羰莻€知音，也替我們做男人的想想，你說我苦不苦？

畢昌說著，兩只手捧著臉，抹了一把淚。

呂漢秀端碗面，牽著小男孩走進來，一旁看了看，不聲不響地往畢昌手里遞了一杯茶。畢昌抬起頭來，說反正現(xiàn)在事情都鬧大了，我也就敞開了說，她張小豆只怕是想把我整到牢里去才安心，那也只好隨她去。

他說，我跟漢秀之前的丈夫原來是同事，過去經(jīng)常上他家來喝酒，哪曉得他突然遇到車禍走了，漢秀她哭得死去活來好可憐，一個人又要照看店，我就有時過來給她幫個忙。唉，漢秀這人外表兇巴巴的，其實心直口快，跟她在一起人不累，一來二去我和她就好上了。

有時候我們倆也吵架，但吵完就過去了，不往心里去。說實話，開始相好也沒想到今后，可漢秀她懷上了我的伢兒，還是個兒子，我這才想到去和張小豆離婚?？尚《拐疹欉^我爹媽，又給我生了兩個女兒，我張不開口，這才想到找個假離婚的說法，也是想走一步看一步再說。唉，現(xiàn)在想起來真不該……

呂漢秀說，好哇！搞了半天，你當(dāng)初跟我好也就是逢場作戲是不是？

畢昌說，那以后我不是一心一意在跟你過日子嗎？我說的都是真話。

呂漢秀說，那你跟張小豆離了婚，為么事又要復(fù)婚？

畢昌說，我不是怕她死嗎？

呂漢秀吼道，你怕她死，就不怕我死？

他們倆你一言我一語爭來爭去，林染和攝影記者夾在中間，一時都想不出什么話來。畢昌的話讓之前的氣憤已經(jīng)沖淡了很多，這樁糾纏不清的事，究竟錯在哪里？

林染說畢昌，我想提醒你一句，你目前跟張小豆還有婚姻關(guān)系，你和呂漢秀又形成了事實婚姻，如果你不盡快解決目前這種婚姻狀況，也就是解除其中一個婚姻關(guān)系的話，無論張小豆還是呂漢秀，她們都可以把你送上法庭。

畢昌說，你是說我犯了重婚罪啰。我現(xiàn)在是死豬不怕開水燙，她們愿怎樣就怎樣吧。但如果讓我選擇，我還是想跟漢秀過。

呂漢秀哇地一聲哭起來，說兒子他爸，你坐牢我去給你送飯，等你出來我們再好好過。

林染說，我的話還沒說完，你對張小豆沒了感情，可對兩個女兒還負有不可推卸的責(zé)任，你怎么能連一點生活費都不肯給呢？

畢昌說我是做得太過分了，那一天大女被我打走以后，我一氣喝了一斤白酒，差點沒醉死，我心里難受啊。我那樣做，也是想讓張小豆對我死了心，恨我，把我當(dāng)成個壞人，就不會再指望我了。以后嘛，我再想法給兩個伢兒補償……

從漢秀服裝店出來，攝影記者問林染，今天的照片等著用吧？我晚上就發(fā)給你。林染心里有些猶豫，要不要把張小豆和畢昌的事寫到專欄上去。

攝影同事說林染，你在這件事情上別心太軟，應(yīng)該把畢昌送上法庭。攝影跟著林染來采訪，就是想把題材做大一點，進城打工者變?yōu)槌鞘腥怂鸺彝セ橐鰟邮?，帶有一定普遍性，還有對法律的無知和輕視的問題，都值得一談。

林染的確想到的是在這個時代變化的大背景下，像小豆、畢昌和漢秀這樣一些普通人的命運，她很想做一個走進他們內(nèi)心的知音，幫他們解決掉這道難題。但有些事情并不是光靠善良就能解決的。

她說，好吧，你把照片發(fā)給我。過了幾天，她如往常寫出一篇專欄文章，引起一些熱評。

林染給橋崗塆的張小豆打去電話，林染說我告訴你，畢昌他……張小豆打斷她的話，說林主持，我明天上午來找你，見面再說吧。林染從她的語氣里，知道她已經(jīng)猜想到結(jié)果。晚上她又給張小豆打了個電話，說你別來了，我恰好明天到黃陂那邊去采訪，順便來看看你。

林染第二天一早開車，從漢口往橋崗塆而去。經(jīng)過漢口火車站前，車流人流潮水般涌動，再沿著發(fā)展大道進入二環(huán)線，車還是很多。中國的每一座城市現(xiàn)在車都很多，川流不息，像一條條日夜奔騰的河流，恒定地朝不同的方向流動著，天知道車和人都在為著什么奔忙，一個個迫不及待地要去往何方？

林染轉(zhuǎn)動著方向盤，又經(jīng)過后湖、竹葉山、金橋大道，然后進入岱黃高速。不過半個小時，黃陂就到了。

黃陂本來早已是武漢的一個區(qū)，所屬的村落均在城鄉(xiāng)之間，隨著武漢城市圈的一圈圈擴大，好些村落逐漸化為城鎮(zhèn)，但橋崗塆仍以種植為主，間或有些旅游開發(fā)。林染按照導(dǎo)航語音的提示，轉(zhuǎn)而馳入一條綠蔭疊加的公路，道路兩旁不再是高樓或隔音板，而是一望無際的田野。

她突然想到，五月的田野長什么莊稼？目光所及一片片翠綠，那是頭兩個月栽下的秧苗，現(xiàn)在已很壯實，綠油油，厚墩墩的。還有一片片白色薄膜蓋著的，卻不知道是些什么。

張小豆剛騎著一輛三輪往稻田里送完肥，林染在路口迎住她，早晨下過一陣雨，張小豆穿著一雙膠靴，戴著沾了黃泥的白手套，有些緊張又有些驚喜地朝林染叫道，林主持你真的來了？來這么早？我估摸你要來也是采訪完了下半天的時候，真是的，也沒到路上去接接你。

或許是站在田野里的緣故，張小豆的神色不像那天蹲在報社門口的憔悴，倒有幾分英姿颯爽。林染說，到你家去看看吧。張小豆歡喜地說，接都接不來的客呢。她前面走著，膠靴啪嗒啪嗒的，褲腳上濺起一些泥星子。林染看她走得帶勁，在她身后說，我前幾天找到畢昌，跟他聊過了。

張小豆腳步不停地問，他怎么說嘛？

他說了好些苦衷。林染說，停頓了一下，他最后說以后還是要跟漢秀一起過。沉默了一會兒，林染又說，我把這次關(guān)于你們的采訪寫到報紙上了，好多人都在批評畢昌。她說，你們離婚吧。

張小豆仍然啪嗒啪嗒地走著，只是腳步放慢了些。

她說我曉得。

我曉得呢。昨天你一打電話我就曉得了。她又走了幾步，轉(zhuǎn)過身子看著林染，抿了抿厚嘴唇，用力地說，林主持你信不信，我這幾年都沒睡過一個完整覺，但昨天晚上我一覺睡到天亮，連夢都沒做一個。

我真的睡踏實了。早晨醒來就像變了個人似的，身上好輕松的。張小豆說。

林染驚訝地看著她。張小豆沒有像她預(yù)料的那樣，再一次哭泣訴說，此刻倒有些像一個破釜沉舟、義無反顧的勇士，雖然這比方有些夸張。對失意女性的安撫是知音姐姐常備的功課，但這會兒，林染準(zhǔn)備的很多說辭看來已派不上用場。

種瓜得瓜，種豆得豆，林主持你說是不是？就像那些地里的種子，該怎么長就怎么長，這日子該怎么過還不得怎么往下過？張小豆一邊說，一邊利索地將停在田埂上的電動三輪掉了個頭，推到公路上來，一腳踩動了，轟轟的，像在給她助威。

林染點頭。她朝著雨后的天空伸了個長長的懶腰，問，田野里都長什么莊稼？

張小豆不解地，?。?/p>

林染又問，就現(xiàn)在這個季節(jié)，除了那些秧苗，田野里還有些什么莊稼？張小豆說，這個呀，可多啦，早玉米、花生、蘿卜、西瓜、甜瓜，都長出來了，你看都在那些白膜下面，青枝綠葉咕嘟咕嘟往上躥。還有跟前這些豆子，苗都長這么高了。她指著田埂上一排排歡實的豆秧說，長得好吧？這豆子最不嬌氣，黃豆綠豆紅豆，田頭地角都能長，我挨著路邊點一個窩，撒兩顆種，點一個窩，撒兩顆種，也沒怎么管它，它自個就伸頭展腦地長開了。

她說，哦，我爹說過，給你取個小豆的名字，你要有小豆的命硬，就算不錯了。

林染笑起來，小豆，她說，好，小豆。

責(zé)任編輯：易清華