肖菲 林夏生 涵璧 佳妮
有沒有什么事情,讓你產(chǎn)生“人間值得”的感覺?
成年人的世界里,因有著各種壓力,不可避免地、持續(xù)地發(fā)生著各種碰撞,有人不安,有人孤獨。要如何過渡心靈困境?一個古老的丹麥詞語“Hygge”(形容生活舒適愜意、自然柔和),給了我們一點啟發(fā),它背后的哲學(xué)是一種舒適的親密感,享受生命中好的事與好的人,也做別人生命中好的人。
不管什么時候,那些能給你帶來高生活質(zhì)量的,永遠(yuǎn)是人際圈的舒適感。亦同事亦朋友的團(tuán)隊、單身媽媽的元氣親友團(tuán)、噓寒問暖的老街坊、有擔(dān)當(dāng)?shù)募彝コ蓡T……都會對我們產(chǎn)生潤物細(xì)無聲的滋養(yǎng)。
治愈生活的從不是雞湯,而是真實可觸的煙火生活。
豬樂桃:好的關(guān)系圈里,不僅有舒適,還應(yīng)有滋養(yǎng)
她先后獲得五座金龍獎,一座中國漫畫獎,一座美猴獎,是內(nèi)地獲獎最多的漫畫家?!蛩c金庸、王朔、郭敬明等一起被日本《朝日新聞》評選為“時代的旗手——影響中國的100 人”,是八位文化人之一?!蛭⒉篅 豬樂桃
80后、90后的“漫畫迷”們,很少有人不知道豬樂桃。她曾用天馬行空的故事,溫暖了無數(shù)青春期的少男少女。但2011年豬樂桃在公眾視野中消失了,直到她的作品《寶貝,一起環(huán)游世界吧》出版,粉絲們才知道,原來那位曾為他們造夢的女孩,正忙著做媽媽。
隨后,她最新的作品《聽見:和豆子的日常對話》出版,大家在柔情的母子對話中發(fā)現(xiàn)了她的小秘密——婚后她不僅經(jīng)歷歷時五年多的抑郁癥,還走入離婚的人生低谷。如今,她不僅僅是一位努力用畫筆描繪世間美好的漫畫家,還是一位回歸塵世、獨自帶娃的單身媽媽。
雖然一路走來步履艱難,但請別擔(dān)心,如今的豬樂桃早已找到了生活中最Hygge的狀態(tài),她有一個最Hygge的圈子,能讓她一邊繼續(xù)描繪夢想與彩虹,一邊享受著煙火人生。
正因為如今的生活圓滿,所以回憶起人生中至暗的那幾年,豬樂桃的情緒很平靜,就像在說別人的事。
從2011年懷孕到生下孩子的頭幾年,生活瑣事幾乎占據(jù)了她所有的個人時間,她不能再安靜畫畫,也不再有任何屬于自己的個人時間、個人關(guān)系,她被生活的枷鎖囚禁在狹小的屋檐下,一動也不能動。首先崩潰的是心靈,然后是身體,抑郁最嚴(yán)重的時候,她曾想開著車撞向迎面駛過來的大卡車,看看會發(fā)生什么,還好在失控前的一剎那,她從后視鏡看見兒子豆子安坐在那里,因為兒子,她一次次和死神擦肩而過。
那段時間她身邊的所有關(guān)系,可以說是停止流動的——因為她本人就如同一潭死水,如何能夠接納他人流動的能量呢?她當(dāng)時不愿意對任何朋友敞開心扉,經(jīng)常在丈夫和兒子面前失控大哭,她的母親也因為她的抑郁變得茫然不知所措,不知該如何幫助女兒。
這種狀態(tài)持續(xù)到2017年上半年,也許是孩子逐漸長大讓她花費的心力少了一些,也許是她終于理清了和家人、和世界的關(guān)系……總之,她不僅決定重拾畫筆,畫下豆子3歲時帶他環(huán)游世界的軼事,還在2017年下半年做出了一個重大決定——和已貌合神離的丈夫離婚。
離婚,看似是斬斷了自己最重要的一層關(guān)系,實際上,卻是一些嶄新的、健康的、更美好的關(guān)系的開始。
讓豬樂桃對人際關(guān)系有嶄新理解的人,除了善解人意的心理醫(yī)生,還有豆子幼兒園的一位老師——春妮老師。
這位老師只比豬樂桃大幾歲,可豬樂桃說,“她在某種程度上承擔(dān)了我媽媽的角色。”就在豬樂桃每天接孩子、和老師聊家常的短短十分鐘里,春妮老師看出了她情緒上的問題,于是,她耐心聆聽,并說出了豬樂桃曾渴望從母親口中聽見的話——你已經(jīng)做得很棒了,你要學(xué)會接納自己,沒人是完美的。
從那時開始,一直拒絕與人交往的豬樂桃,開始體會人際關(guān)系流動的美妙。于是,她注意到,身邊的一位漫畫家朋友,其實一直承擔(dān)著她的“家庭心理醫(yī)生”角色;她的另一位朋友,則一直用樂觀的人生態(tài)度鼓舞她……各種各樣的人,各種各樣的人際關(guān)系,其實一直在滋養(yǎng)著她,在不經(jīng)意間給予她養(yǎng)分,終于讓她在恰當(dāng)?shù)臅r機(jī),將心靈舒展開來。
而現(xiàn)在,讓她感到舒適的圈子更大了,不過基本上是以豆子的學(xué)校為圓心向外伸展的,她無意間為豆子選擇的這所重視“自然教育”的學(xué)校,正好也讓熱愛大自然、熱愛手工的她找到了一大幫志同道合的家長,進(jìn)而和他們成為了朋友。
談起她現(xiàn)在的“舒適關(guān)系圈”,她的聲音歡愉輕快起來,她說他們這個圈子的活動關(guān)鍵詞就是“手工、大自然、徒步、登山、野采” ,天氣好的時候,七八個家庭會在周末相約去登山、徒步,大人和嘰嘰喳喳的孩子,一起在山下吃一頓烤全羊。而且,朋友圈定期舉辦手工活動,她這個手工重度愛好者,簡直比孩子們還興奮。
讓豬樂桃感到如魚得水的,還有一個“神獸接送圈子”,她和幾個住附近的家長按周輪流接送孩子,當(dāng)班的家長有時會很自然地把孩子們帶到自己家玩,這就為本周“不當(dāng)班”的家長爭取了寶貴的獨處時間。孩子之間的友誼流轉(zhuǎn),發(fā)酵成家長之間的信任。
回顧自己走過的這十年,豬樂桃體會到了一個讓人舒適的圈子,能給人怎樣的滋養(yǎng)和力量。在她逐漸找到自己在一個群體中的位置時、當(dāng)她找到一幫與自己有著同樣志趣的朋友時,就如同離群的小羊終于找到了大部隊,就仿佛漂泊的靈魂終于有所皈依。于是,豬樂桃提醒所有在育兒道路上丟失了自己、陷入情緒黑洞的媽媽們,適當(dāng)脫離育兒生活十分重要,所有的媽媽都應(yīng)該盡可能利用一切力量,比如讓丈夫、父母或者保姆,幫自己分擔(dān)育兒職責(zé),不要一個人扛一切。
當(dāng)然,最為重要的是,要為自己找到一個真正舒適的圈子,而絕不是加入一個為了交往而交往、建立在功利目的上的、讓自己備感壓力的圈子。只有在一個真正Hygge的關(guān)系圈中,人們才能真正感到放松、寧靜,得到持續(xù)滋養(yǎng)。在這里,我們只需打開自己的心扉,別人的能量就能充盈我們的內(nèi)心,讓我們獲得預(yù)料不到的溫暖與感動。
人和人的能量交織流轉(zhuǎn),雖然會帶來小煩惱,但更多的卻是幫我們帶走無謂的悲傷,也為我們注入無窮的生命力——這也許是在壓力重重的生活中迷失的人們,心靈最好的歸宿。
林夏生:聽,老街巷里傳來田園詩
都說花花世界千姿百態(tài),有人喜愛喧鬧都市的車水馬龍,也有人喜愛市井街巷的安謐溫暖。有些年輕人會被一份迎面撞上的生活氣息深深吸引,大排檔里的一碗米粉、菜市場里的一句問候……這些微小而人情味濃的生活片段,組成了老城區(qū)自帶的Hygge氣場,它們綿長而溫柔,足以給疲憊的年輕人力量,去迎接明天的挑戰(zhàn)。
曾任職《南方周末》旗下時尚雜志資深主筆、曾獲評南方報業(yè)集團(tuán)年度記者?!蛸Z玲廣州分玲、廣州茶餐廳達(dá)人、薅羊毛界霸主。◎微博:@ 林夏生
午夜十二點,我打卡下班。走出公司大門,眼前幾棟摩天大樓的華燈還未盡數(shù)熄滅,不知道還有多少人將在格子間里度過又一個寒冬的凌晨。
打了輛的士回家,司機(jī)一路沒跟我搭話,也許對“加班仔”的疲憊早已心照不宣。雖然困得直打盹,但各種數(shù)據(jù)和報告分析還在我腦子里跑來跑去,直到回到位于廣州老城區(qū)老西關(guān)的家門口,思緒才平緩了下來。還沒走到家樓下的大排檔,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見肥姨蹲在墻邊刷著手機(jī)——因為胖乎乎的,人人都管她叫肥姨,她是手藝了得的廚子,也是這家大排檔的活招牌。
往日的這個時間,正是大排檔生意最為紅火的時候,只是這幾天氣溫驟降,客人少了許多。
“又是一盒雞蛋炒米粉,走蔥多辣椒,對嗎?”沒等我開口,肥姨已是心領(lǐng)神會。不一會兒,里屋就映出了鍋灶里的火光,撲鼻的香氣襲來,帶走了我一天的疲憊。
知道我愛吃辣,肥姨給了我一小罐自制的豉油辣椒,還往打包好的飯盒里塞了兩只鹵雞爪,“今天下午剛鹵好的,給你嘗嘗鮮?!蔽疫B連致謝,正打算離開時杰叔走了出來,再三叮囑我“明天更冷,別忘了多穿點”。杰叔六十來歲,是這家大排檔的老板,一個土生土長的老廣州。每每有新客人到大排檔吃宵夜,杰叔總要湊上去閑聊幾句,緊接著就是一連串關(guān)于房屋的發(fā)問:要不要買房子啊?租房子呢?你住那附近房價怎么樣?聽肥姨說,杰叔憑這一招“漫天亂侃”,真給他兒子談來了好幾樁生意——沒錯,大排檔旁邊的那家房產(chǎn)中介,就是杰叔的兒子開的。
原以為杰叔和肥姨是兩口子,后來才知道他們只是合作了幾十年的“老友”,他倆原來的店開在這一帶挺著名的“宵夜一條街”上,幾年前那邊重新規(guī)劃,“宵夜一條街”被取締,他們才搬了過來。
杰叔和肥姨的大排檔還沒開張,我就已經(jīng)生活在這了。
這里是廣州這座老城為數(shù)不多的幾個老區(qū)之一,雖然沒有現(xiàn)代化的摩天大樓,卻承載著“老廣”們最親切的街坊情誼,八年前我選擇在這條老街上租房,圖的正是這一份市井氣、人情味。
去過同事居住的高檔小區(qū),花園大、環(huán)境好、安保嚴(yán)密,地下車庫還能直達(dá)商場星巴克。然而走進(jìn)電梯,每個人都神色冷淡,仿佛自帶一堵冰冷的墻,真應(yīng)了那句話:房子越建越高,鄰里卻越來越遠(yuǎn)。老街就不一樣了,鮮活靈動、有滋有味,滿眼都是獨屬于老廣州的親切和愜意。如果說Hygge有讓人心生安寧的意思,老街在這之上,會更生機(jī)勃勃一些。
街頭那家24小時營業(yè)的便利店,總是亮著燈等待晚歸的人,而值夜班的阿強(qiáng)則一如既往地趴在桌子上,拿著手機(jī)玩著游戲打發(fā)時間。
理發(fā)店的墻角邊放著劉姨每天給大橘留下的貓糧和水。大橘是這條街上最有名的流浪貓,總是國王一般大搖大擺地出現(xiàn),等人一靠近又“喵嗚”一聲跳上房檐。
菜市場里逛一圈,也能收獲不少親切的問候:賣豬肉的阿姨見我?guī)滋鞗]來,便關(guān)心地詢問是不是身體有恙;因為下班晚,經(jīng)常臨近收市才到菜市場,打聲招呼,賣魚的小哥就會提前給我留一條桂花。
燒臘檔剛開張的時候,阿靜和阿明才剛剛認(rèn)識,阿靜在檔口負(fù)責(zé)收錢,阿明負(fù)責(zé)斬件,卻老是隔著玻璃偷偷看阿靜,現(xiàn)在,他倆的孩子都已經(jīng)五歲了。
聽說隔壁的干貨店下個月就要關(guān)門了,這條街上人流量還是不夠大,老板打算搬到新城區(qū)那邊,能掙更多的錢。
老街的另一頭還有個幼兒園,每天早上九點,能看見一群小娃娃排成一列小火車,跟在老師后面搖頭晃腦地唱著童謠,呆萌可愛極了。三歲的妮妮也快上幼兒園了,她是我的小鄰居,她爸爸經(jīng)常出差,她媽忙不過來的時候,就會把妮妮放到我家,我給妮妮裝過學(xué)步車,陪她看過《小豬佩奇》,跟她一起演過《冰雪奇緣》,還給她講過警察抓小偷的晚安故事……
說到這,又想起杰叔的一樁舊事。
大排檔對面原來是一排舊廠房,后來說要改造,廠房就被推成了平地。一天凌晨,正準(zhǔn)備打烊的杰叔聽見對面空地上傳來女孩的呼救聲,從廚房里掄起一把菜刀就沖過去,那個約見網(wǎng)友的女孩差點被對方強(qiáng)暴,杰叔一聲怒吼,和路過的街坊一起制服了圖謀不軌的歹徒,救下了女孩。要不是保安繪聲繪色地講述,誰能想到杰叔竟是個如此英勇的人呢,畢竟平日里,廚房店面忙前忙后的都是肥姨,而杰叔總是躺在懶人椅上閉目養(yǎng)神,半天都不挪動一步。
家住老城區(qū)的這八年,總有不少時刻讓我瞬間穿越回自己的童年。我的家鄉(xiāng)是一個依山傍水的小山村,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親總是融洽和睦,夏天的傍晚,家家戶戶都搬著小板凳坐到村口的大榕樹下,大人們一邊搖著蒲扇一邊聊著家長里短,看一群熊孩子上房揭瓦、追跑打鬧。
大學(xué)畢業(yè)后我來到廣州,以為身居大都市再也體會不到其樂融融的鄰里情分,沒想到,竟在這條老街上重新觸碰到了接地氣的煙火人情。
這是一種平靜的生活。而在這平靜之下,日子卻美得驚人。
有人問過我,為什么選擇留在廣州,我的回答是,因為這座城市不顯不擺、隨性自在,你可以西裝革履地在高端寫字樓里打拼,也可以穿著大褲衩人字拖在騎樓街巷間游逛,無論你從哪里來,都能在這里找到容身之處。
在金融中心上班,在舊區(qū)老街生活——也許在未來的很長一段時間里,我還將繼續(xù)按照這樣的節(jié)奏前行?,F(xiàn)實帶給我的焦慮與不安,就由老街區(qū)的煙火氣和人情味來撫慰吧。
如果可以,我會選擇在這里一直住下去。因為那些在肥姨和杰叔眼里再平常不過的斑駁日常,于我而言,卻是鋼筋水泥森林里的一首悠然自得的田園詩。
寧遠(yuǎn):我把今天喜歡過了
采訪寧遠(yuǎn)的那幾天,正好看到她發(fā)了一條微博:我把今天喜歡過了。配的圖片是暖色的、優(yōu)美的,也完全是家常的:孩子的背影,孩子的笑臉,孩子的睡顏;桌上的飯菜,衣架上掛著的衣服,棉拖鞋和小襪子;聽過的CD,指向十點十分的掛鐘……
與她平時常發(fā)的遠(yuǎn)家服裝片色調(diào)不同,但氣息又是同源的。她的服裝片背景往往是山間、林中、水邊,寧遠(yuǎn)與伙伴一起出鏡,背景中的大自然與衣裙的色調(diào)常是冷色的,但照片里人與人、人與自然、人與衣服之間的情感流動是暖的。
時間再往前推幾天,寧遠(yuǎn)談著怎樣熬過成都陰冷的冬天?!袄?,陰冷,濕冷,冷到骨頭。把身體裹在厚厚的衣服里,頭發(fā)亂糟糟的,皮膚干燥毛孔粗大,抱孩子的時候總有靜電,覺得自己不好看,不想見人,臉大,行動遲緩,貪吃,胖,笨笨的?!?/p>
冬天帶來的陰郁感,確實很容易感同身受。所以Hygge這個概念在北歐出現(xiàn)也挺好理解的:漫長的冬季,短暫的光照,人類實在需要溫暖、明亮與包容的東西,物質(zhì)上精神上皆是。
所以我問寧遠(yuǎn),在生活中感覺有點糟糕的時刻,是不是會想主動創(chuàng)造一個自己向往的環(huán)境?
她回答:是的,(現(xiàn)實)越是灰暗,越想要明亮和溫暖。
在談成都冬天的文章里面,她配的圖片都是暖色的,有柔軟的毛衣、暖色的燈光,有朋友相伴,有治愈的笑容。這一切在我眼中也很“Hygge”。
但寧遠(yuǎn)強(qiáng)調(diào),她心目中的Hygge并不是刻意制造形式感。她說:“事實上我很少想‘營造氛圍這件事,我喜歡實實在在的行動,通過做事情把自己托舉起來,做事情的過程中,也就無意營造了一個讓自己舒服的環(huán)境,它是自然而然發(fā)生的。日常的意義就在于此吧。我是一個在悲觀主義的陰影下樂觀地活著的人?!?/p>
她把自己從“冬季憂郁”的深淵里打撈起來的方法,是堅持運動、鼓勵自己做家務(wù)(做完還拍照發(fā)微博和朋友圈)、換個新發(fā)型,讀那種需要劃線做筆記的書……努力把每一天變成自己喜歡的“今天”。
在《愛與平?!芬粫铮瑢庍h(yuǎn)說:“我能給孩子的只有兩樣?xùn)|西:愛與平常?!?/p>
她相信,在日常生活里獲得滋養(yǎng),會擁有對抗虛無的力量。
“我是在一個大家庭里,家要考慮每個人的感受,這一點特別重要?!睂庍h(yuǎn)說,家是為全體成員準(zhǔn)備的,它隨時接納每個人的情緒。家里的裝修、家具的擺放,這種種問題都要為每一個成員考慮,包括來幫忙做事的阿姨。兩年前她改造設(shè)計自己家的時候,沒有非要什么風(fēng)格,太有風(fēng)格反而會成為一種限制,家的風(fēng)格就像人一樣,是慢慢長出來的、慢慢活出來的。
她甚至覺得家有一點凌亂不是壞事,要學(xué)會生活在這種環(huán)境里,說不定會有意想不到的事情發(fā)生。比起具體的風(fēng)格與裝飾技巧,她認(rèn)為家庭氣氛最重要的一點,是讓每一個家庭成員在其中感受到——這是我的家,自在、舒服,不管是阿姨還是小朋友,都覺得我可以在這個家里表達(dá)我的需要。
在寧遠(yuǎn)看來,傍晚從忙碌的外界回到家,老遠(yuǎn)看見燈光亮著,就是最高一級的日常安慰?!安灰】醇?guī)淼闹斡C恳徊惋?,每天的清掃,每一次對家的凝視,都給我力量。日常生活的意義是,它給你一種篤定和秩序。無論外界如何,關(guān)上這扇門,我們還可以是自己的主人。”
寧遠(yuǎn)說自己在情感上是一個特別穩(wěn)定的人,家庭、朋友、工作伙伴等幾重人際關(guān)系圈,對她來說并沒有明確的界限與區(qū)隔。
她的工作團(tuán)隊名為“遠(yuǎn)家”,稱呼自己的團(tuán)隊為“家”,與工作伙伴們的關(guān)系自然也與傳統(tǒng)意義上的“同事”不盡相同。她說:“工作團(tuán)隊里有我的弟弟妹妹,我們時常笑稱自己公司是家族企業(yè),我最好的朋友也是他們,每天大部分時間,無論上班還是下班都和他們在一起。”工作時候在一起,回了家,幾個股東又都住在一個社區(qū),誰家飯煮好了都要給其他家分一份,逛個菜市場都能碰到某家小孩在路邊坐搖搖車。
“《請回答1988》第一集那個場景完全是我們現(xiàn)在的生活,我看的時候笑死了??赡苋澜鐩]幾個人能像我們這樣,小時候在一個村莊生活,長大了來到同一座城市,一起做一份事業(yè),還做了鄰居。而且,我馬上41歲了,一直是這樣,這一切又平常又奇妙啊!”寧遠(yuǎn)說。
但是,如同家人般的工作伙伴關(guān)系,憑借的并不只是從小認(rèn)識的慣性。遠(yuǎn)家現(xiàn)在有70多名員工,除了寧遠(yuǎn)從小認(rèn)識的、生活在同一個村莊的發(fā)小與親人,大部分是通過招聘加入的,大家也都相處成了“家人”。有一次別人問“遠(yuǎn)家”的設(shè)計總監(jiān),你在團(tuán)隊里重要的職位上,但和他們(與寧遠(yuǎn)有親戚關(guān)系的那部分股東)不是一家人,會不會覺得難搞?結(jié)果她回答,不會啊,因為他們很快把我也變成了一家人。
雖然追求利潤和效率是公司的目標(biāo)之一,但“遠(yuǎn)家”更看重的是大家在一起工作的過程。而且寧遠(yuǎn)相信,大家相處愉快,心情好,結(jié)果也不會差的。
這個信念是被證實過的。2020年,因為疫情,很多公司受到?jīng)_擊,寧遠(yuǎn)當(dāng)然也會擔(dān)心,但年末一算賬,比上一年還增加了百分之二十九的銷售額。這可能就是一個好團(tuán)隊帶來的東西:困難激發(fā)了每個人內(nèi)心向好的那一面潛力。
“越是在這樣的時刻,我們每個人好像都跟什么身外的東西連在了一起。也許一個人直接面對太大的世界會有種無力感,需要把自己的心交付出去,歸屬于某種美好的存在?!边@就是寧遠(yuǎn)和她的小伙伴們理解的“團(tuán)隊”的意義。
去年,寧遠(yuǎn)與兩位好友楊菲朵、尤琳用五年時間共同創(chuàng)作的書《女朋友們》出版了。在寧遠(yuǎn)的生命中,女朋友總是非常重要的一環(huán)。
除了現(xiàn)實生活中的女朋友,寧遠(yuǎn)還有另一些女朋友,數(shù)量大、分布廣,其中很多人她都沒見過面,這些人,是遠(yuǎn)家的顧客,但她們又不只是顧客,似乎別無選擇,只能以“女朋友們”來命名。
寧遠(yuǎn)說自己曾經(jīng)在社交媒體上問過,到底什么樣的人會喜歡“遠(yuǎn)家”,得到過這些答案:1.熱愛大自然;2.經(jīng)濟(jì)獨立;3.適度擁有;4.尊重和自由;5.內(nèi)求于心;6.笑得好看;7.學(xué)文科和藝術(shù)(或從事相關(guān)工作);8.愛喝茶多過愛咖啡;9.喜歡木質(zhì)家具;10.婚姻中人;11.如果離婚,孩子也歸自己;12.不結(jié)婚,向往美好的愛情,但不作期待;13.能抓住眼前的詩意;14.平凡且甘于平凡,樸素且甘于樸素;15.認(rèn)識小披薩(寧遠(yuǎn)的小兒子)……
這些回答把寧遠(yuǎn)看樂了。
“她們應(yīng)該是內(nèi)心比較獨立的一群女人吧。所以她們對我的喜歡也很‘獨立,不是那種粉絲對偶像的感覺,是同類遇見同類。”
寧遠(yuǎn)也會山長水遠(yuǎn)地去與女朋友們會面。在不同城市的分享會上,女朋友們愉快地撞衫?!斑h(yuǎn)家”十周年品牌路演,除了團(tuán)隊成員上臺分享,也邀請了女朋友們來走秀,在遠(yuǎn)家小伙伴看來,“她們都普通又迷人”。
寧遠(yuǎn)說,選擇服裝當(dāng)然也是達(dá)成Hygee生活的一部分,因為服裝是人的第二層皮膚,穿著得體和好看,是對自己的義務(wù)。但穿衣服不是為了取悅別人,第一要義是舒服,是身心放松,是物我兩忘。
“穿衣服其實是一個人的活法,不說話不做事的時候,衣服就是我們面對世界的態(tài)度。它讓我們在人群中看見同類,做回自己。”
“遠(yuǎn)家”的官方微博說過一句話,用來形容與女朋友們的關(guān)系:“小聲唱歌也會有人來和?!?/p>
這真是很令人心動的,人與人之間的關(guān)系啊,即使不曾謀面,人們也能通過某種紐帶,來獲得真實的友誼,擁有那些純潔美好的關(guān)系。
現(xiàn)在,寧遠(yuǎn)和她的團(tuán)隊還在明月村建設(shè)自己的社區(qū)“明月遠(yuǎn)家”。在規(guī)劃中,這里會有客房、有餐廳、有露天劇場、有染色博物館,還會有一間書店。
寧遠(yuǎn)說:“我們想做一個社區(qū),一個讓人在這里‘生活的地方。希望來這里的人不是跑到鄉(xiāng)下把自己關(guān)起來繼續(xù)玩手機(jī),而是鼓勵大家從小房間走出來,到附近去看看,與自然、與人、與真實的生活在一起?!?/p>
造一個Hygge小環(huán)境,在居家日常中重拾舒緩
家,是人的容器。它對于我們的意義不只是一個居住的空間,更是容納我們的情感、夢想的場所。換言之,家,要變成一個讓我們能完全放松身心的地方。
為了這小目標(biāo),來,我們試試五感家居法吧。
請最大限度地引進(jìn)自然光。白天把窗戶與窗簾打開,讓光線自然地射進(jìn)屋里。如果你的墻壁與家具是白色或淺色,會讓家顯得更明亮,也更有空間感。
選擇燈光時,最關(guān)鍵是溫暖的氛圍,夜幕低垂,家里透著琥珀色的燈光,真的讓人感覺好溫暖。
家中應(yīng)該有植物。指定一處植栽專區(qū),比如某張桌子周圍擺放植栽,上方懸掛盆栽,這么一來,即使沒有院子,也能在家中打造生意盎然的小花園。如果你沒條件種植許多植物,那么,從野外采集的花束、去湖邊游玩帶回的蓮篷,也可為家中增添朝氣。有柔軟花苞的棉花枝也是插花好素材,能保存好幾年。
在家里提醒自己放低音量說話,比在職場再稍微放慢一點語速??梢苑乓稽c柔和的背景音樂,家里最好的聲音,其實還是家人和朋友之間有意義的對話和笑聲,有時候默契的安靜一樣能提供舒適感,此時無聲勝有聲。
有些食物會提供味覺和營養(yǎng)之外的意義,這就是“comfort food”,能安撫心情的食物。
每個人的口味都不一樣,但comfort food大多不會是昂貴或復(fù)雜的食物。比如很多人覺得爐子上燉湯時的咕嘟咕嘟聲就很治愈。如果能與家人同伴一起制作食物就更棒了,其實大家圍在一起包餃子這件事,就是很中國風(fēng)的Hygge飲食模式。
當(dāng)一個人說自己很愜意時,通常是在說廣義的身體觸感。Hygge這個詞常給人一種毛絨絨的感覺,用自然和柔軟材質(zhì)的物品,讓家的觸覺變得更溫柔吧。
嗅覺有更多的能量來喚起美好記憶,所以好好選擇填補舒適環(huán)境的味道吧!
熏香古老而神奇,讓人放松,氣味是構(gòu)成記憶的一大因素。點上一支療愈身心的香氛蠟燭不需要選日子,大清早、午后或是閑適的傍晚,挑選一個香氛蠟燭,溫暖的燭光閃動,花香撲鼻而來,舒適地享受滿室盈香。
本期我們的采訪嘉賓寧遠(yuǎn),也給出了一些她自己的家居心得。我們覺得最重要的一條如下:
家不是裝修出來的,是住出來的。家的樣子,就是你的樣子。
其他的請大家自由參考——
◎家里的畫有點類似于窗戶。家是封閉的,窗戶是打開的,讓你可以看到外面的世界。畫也承擔(dān)了這樣的功能,通過它可以看到不一樣的世界,我喜歡掛孩子的畫、朋友的畫。
◎少用日光燈,多用暖光。把什么都照得亮亮的,會讓家缺少層次和情緒。
◎自然始終是一切美的源泉。一個好的居住空間不是把人“關(guān)”起來,而在于“把人送回自然”。
有些回憶,時光越老越濃情
Hygge的重點永遠(yuǎn)不在物品上,而在和值得懷念的人在一起。正是這些平凡的普通人,給予我們生活的真實觸感。
“姨媽”到訪的寒冷冬日,愛人自覺去送孩子上學(xué);被工作搞得很焦慮,愛人說“你去跑步吧,我來給孩子輔導(dǎo)數(shù)學(xué)”;認(rèn)真對愛人辛苦的工作表示感謝,他眼里閃動著淚花;還有讓人一想起就會傻笑得停不下來的他的糗事、早上一醒來就能感受到靠在肩頭的額頭、脖子上的氣味……這些小事情,比鉆戒、學(xué)位房還珍貴,不管發(fā)生什么,我都知道他帶給我心靈的安全感,就算雞飛狗跳的忙碌日子,也變得可愛。@彈球太太
五歲的女兒,在每一個遛彎的傍晚,把任何她能找到的純天然的物件,葉子、堅果、樹枝、落花……都撿回家里,再和外公一起把這些珍寶小心翼翼地塞進(jìn)空礦泉水瓶中。可能是從“大自然里汲取了魔法”(女兒語錄),也可能是一老一小“忘年交”友情堅不可摧的鐵證,這個小瓶子擺在餐桌上,就讓我心中涌出“歲月靜好”的安寧感。@元氣少女孔連順
在燥熱的夏日傍晚,穿著人字拖大褲衩,約上我爹,爺倆從小街大排檔這一頭吃到那一頭,說些無關(guān)緊要的話,喝得微醺,走路回家。再陪我媽和我外婆上露臺“怕馬矬”(福州話里“打麻雀”的口語發(fā)音,意為打麻將)。@不娘少年小賈
剛分手,我把所有合照、貼在冰箱上的手寫食譜、一起要做的100件事提醒卡(只做了2/3),統(tǒng)統(tǒng)都藏起來才能正常入睡。我回顧在一起這幾年我從她身上學(xué)到了什么,然而什么也沒有。她只是把我心里最溫柔的一面給勾出來了,這讓我突然在面對與人相處的時候好像少了很多防備,也變得沒那么凌厲了。有些人的出現(xiàn)并不是過來給你上一課教你點什么,她就是來你這散個步留個痕跡,每一次回想,心都跟著軟下來。 @失戀市民小明
懶起的周末清晨,我和他盤腿面對面坐在床上吃前一晚剩下的炒飯,兩雙筷子一個碗,小小出租屋的小小音箱里循環(huán)放著“鄧麗君”。@Sere
如果我有完全健康的一天,我要早晨起床進(jìn)行晨練,吃一頓可口的、有甜面包和茶的早餐。然后去游泳,請朋友們共進(jìn)午餐,我一次只請一兩個,我們可以談他們的家庭,談彼此的友情。然后我會去公園散步,看看自然的色彩,看看美麗的小鳥,盡情地享受久違的大自然。晚上,我們一起去飯店享用上好的意大利面食,剩下的時間就用來跳舞。我會跟所有的人跳,直到跳得筋疲力盡。然后回家,美美地睡上一個好覺。@莫里·施瓦茨 (美國布蘭戴斯大學(xué)教授,罹患“肌萎縮性側(cè)索硬化”病癥期間,逐漸失去活動能力直至去世。病重期間為來看望自己的學(xué)生上課,該經(jīng)歷出書名為《相約星期二》暢銷全球排行榜,同名電影奪得多項國際大獎。)
一個人的好時光
如果你是忙碌的獨居青年,或是想要在世俗的熱鬧中來點一個人的時光,我們建議你,創(chuàng)造一個Hygge精神角落。偶爾和自己來場對話,能把官能與思維的敏銳度拉到最高,發(fā)現(xiàn)生活的更多層次。
◎在家中墻角放張單人沙發(fā),擺些柔軟的靠墊和毯子,一旁可以擺盞燈與小桌,方便你寫點心情日記,隨手拿取好茶與點心。
◎在客廳放很多書,雖然你和愛人、孩子、同居室友看各自的書,但在精神上,你們在相互陪伴。如果恰好對同一本書感興趣,日后還多了一個話題哦。
◎如果你有一個能眺望戶外的窗臺,鋪個柔軟的坐墊,放一條小毯子,享受一個發(fā)呆的下午。
◎就算家里真的沒有固定空間,可以給自己準(zhǔn)備一個“Hygge材料包”,你喜歡的小毯子、書和茶杯都在列表上,需要時,隨時把小毯子鋪到沙發(fā)上、床邊,只要能好好坐下的地方,都可以。
◎外婆家的舊物也可以用上,一張所有家庭成員都坐過的舊扶手椅,勝于一件全新的家具。
陪伴過我們的東西承載著我們的故事,盡可能地重復(fù)使用和回收舊物,媽媽用過幾十年但小心保存的鍋、你小時候離了就睡不著的心愛小毯子,這些都是你生活的痕跡,是家里煙火氣的落足處。
一個人的空間里,這些積聚著情感的舊物,只要還在家里占據(jù)著一席之地,就能在你摔倒時,用細(xì)細(xì)密密的情感之線拽住你,避免你落到谷底。對每一件小物好好呵護(hù),物盡其用,不必空無一物。你愛生活,日常就是美的、放松的。
Hygge背后的哲學(xué)是一種舒適的親密感和滿足感。享受生命中好的事與好的人,也做別人生命中很好的人。當(dāng)你能夠發(fā)現(xiàn)生活中美好的細(xì)節(jié)時,你便能夠清晰地發(fā)現(xiàn),世界上最重要的是,那些認(rèn)識你、了解你、并真正愛你的人。當(dāng)然,你可以自己躲起來,在家里或者野外,獲得舒緩的休息時間。但Hygge的精神核心之一,是鼓勵你將其他人納入自己的舒適生活圈,和家人與朋友聊聊天,一起開懷大笑,讓每分每秒都變成好時光。