◎ 文 | 王芳麗
“輕飄飄的舊時(shí)光,就這么溜走;轉(zhuǎn)頭回去看看時(shí),已匆匆數(shù)年”,《戀曲1990》唱的正是我出生的年代,歌中憂傷懷舊的旋律,濃縮了時(shí)代的滄桑巨變,似乎注定是我們這代人揮之不去的印記。
我們迎著改革開放的春風(fēng)成長,從出生起的每一天,國家都在飛速發(fā)展,以至于現(xiàn)在回想起童年記憶中的一切,在現(xiàn)實(shí)中都難覓蹤影——土坯瓦房、鄉(xiāng)間小道、雞鴨牛羊、水田稻香,明明前一刻還在夢中搖曳,醒來卻又無跡可尋。
從來沒有遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),此刻竟生出一縷鄉(xiāng)愁。尤其是看到本期特別策劃,作講述了6個(gè)江西撫州金溪縣的古村落,一口氣讀下來讓人只呼過癮。作者對(duì)古村落保護(hù)有深刻的思考,是一步一個(gè)腳印走出來的文字,讀之令人未到金溪,而心向往之。
前年做萬安專刊的時(shí)候,我也曾去過江西,在那里看到了許多老房子,至今仍然印象深刻。其中有個(gè)荒廢的空心村——夏木塘村,政府把它改造為創(chuàng)意建筑設(shè)計(jì)基地,在不破壞原有房屋結(jié)構(gòu)的情況下,老房子被裝飾成民宿、酒吧、咖啡店,還有許多新的創(chuàng)意建筑作品散落在村莊中,不時(shí)給人驚鴻一瞥般的體驗(yàn)。我撫摸著土坯房那粗糙厚重的墻壁,許多童年的感官都鮮活起來,仿佛家鄉(xiāng)的一切從未離我遠(yuǎn)去,我還是那個(gè)在田野里奔跑的少年。
在本期特別策劃之中,我看到了與夏木塘村相似的大坊村,它是以“中荷文化創(chuàng)意基地”的身份“復(fù)活”的。正如作者所說:“中國的傳統(tǒng)古村落是以傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)耕作為基礎(chǔ),以人力勞作距離為半徑,許多村落根本無法保持原有的生活、生產(chǎn)動(dòng)力,必然面對(duì)衰弱直至消退。”我所出生的村子,就是這樣逐漸消退的。中國古村落想要得以延續(xù),必須與現(xiàn)代文明對(duì)話,這并不是對(duì)世界的妥協(xié),而是古村落轉(zhuǎn)型賦能的必經(jīng)之路。
這幾年隨著年歲漸長,我越發(fā)喜歡那些舊東西,尤其是老屋,如果有機(jī)會(huì),我想去號(hào)稱中國古村落博物館的金溪看看,也許就在那里住上一陣子,好好解一解鄉(xiāng)愁。