匿名用戶

想起我爸給我買(mǎi)的那個(gè)被陽(yáng)光曬得流出汁液的甜筒。想起那個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)又?jǐn)Q巴敏感的小女孩。想起她握著肉嘟嘟的小拳頭暗下決心。

其實(shí)我很清楚，自己心里依然是憋著一口氣的。每當(dāng)我想懈怠，覺(jué)得要不然就糊弄糊弄算了吧，都會(huì)沒(méi)來(lái)由地想起12歲所經(jīng)歷的那個(gè)燥熱的中午。我爸到現(xiàn)在都不知道，其實(shí)7年前我看過(guò)那條短信。

我當(dāng)時(shí)正處在小升初的關(guān)鍵時(shí)期，吃嘛嘛香，身體倍兒棒。美中不足的就是學(xué)習(xí)不太好。我們當(dāng)?shù)赜幸凰暶h(yuǎn)播的外國(guó)語(yǔ)學(xué)校，以一騎絕塵的升學(xué)率和傳說(shuō)中接軌國(guó)際的英語(yǔ)教育，成為老師、學(xué)生、家長(zhǎng)心中最令人心動(dòng)的夢(mèng)想的學(xué)校。

還沒(méi)等成績(jī)下來(lái)，我爸就興沖沖地說(shuō)：“錢(qián)我都給你準(zhǔn)備好了，明天早上放了榜我們就去排隊(duì)報(bào)名?！蔽野终媸强吹瞄_(kāi)啊。

第二天確實(shí)起得早。天剛蒙蒙亮，我就被爸媽從被窩里拽起來(lái)。因?yàn)樽灾硖潱ㄙM(fèi)家里一筆不小的錢(qián)，我也是敢怒不敢言。到了校門(mén)口，才發(fā)現(xiàn)烏泱泱的全是人，大多是父母拉著孩子。大家在告示欄面前探頭探腦，頗有幾分等著“揭皇榜”的意味。

學(xué)校是私立的，學(xué)費(fèi)也分成三六九等。有得了全額獎(jiǎng)學(xué)金的學(xué)神，有減免一部分學(xué)費(fèi)的學(xué)霸，還有就是我這種等著交高額“贊助費(fèi)”的學(xué)渣。

等到日上三竿，終于有保安叔叔來(lái)貼榜單了。我爸囑咐我說(shuō)，他先去報(bào)名處排隊(duì)，我去找我自己的名字，抄學(xué)號(hào)，節(jié)省時(shí)間，一箭雙雕。我置身于擁擠的人潮，費(fèi)力地仰著脖子在榜單上找自己的名字，上上下下，來(lái)來(lái)回回，左左右右，前前后后。我找到了同一個(gè)考場(chǎng)的同班同學(xué)、隔壁考場(chǎng)的外班同學(xué)，就是沒(méi)看到自己的名字。我接著找，上上下下，來(lái)來(lái)回回，左左右右，前前后后。

確認(rèn)了好幾遍之后，我不得不直面一個(gè)現(xiàn)實(shí)，這份名單上沒(méi)有我。嗯，也就是說(shuō)，自費(fèi)生我都沒(méi)考上。周圍的人依然互相推搡擁擠著，我站在那呆呆傻傻，如墜冰窖。也就是在那一刻，12歲的我突然明白了名落孫山的真正含義。

我暈乎乎地去報(bào)名處找我爸，還差兩三個(gè)人，他就快排到了。他見(jiàn)我來(lái)了，一下笑起來(lái)，問(wèn)：“你學(xué)號(hào)記了嗎？”

我囁嚅著：“沒(méi)有?！?/p>

他不解：“你怎么不記呢？這馬上就要到了啊?！?/p>

我的臉燒得滾燙，聲音跟蚊子差不多：“沒(méi)……沒(méi)有我?！?/p>

不知道是不是我的錯(cuò)覺(jué)，總覺(jué)得那一刻我爸的笑容凝固在了臉上。他定了定心神，耐下性子對(duì)我說(shuō)：“怎么會(huì)沒(méi)有呢？我們?cè)偃タ匆槐?。?/p>

他拉著我走出大廳，一路上遇到好幾個(gè)熟人。那些叔叔阿姨蠻熱情：“哎，你們來(lái)這么早?。俊蔽野钟仓^皮寒暄，我在一旁尬笑。

到了大門(mén)口，我爸到榜單前又仔仔細(xì)細(xì)地看了一遍。終于發(fā)現(xiàn)連同名同姓的也沒(méi)有，他總算死了心。其實(shí)我爸是知道我學(xué)習(xí)不好的，但他沒(méi)想到這么不好。

回去的路上我臊眉耷眼地跟著他，周圍全是學(xué)生和家長(zhǎng)的交談聲，有欣喜若狂的，有躊躇滿志的，有揚(yáng)眉吐氣的。人類的悲歡并不相通，我只覺(jué)得他們?cè)诔臭[。

后來(lái)在回家路上，我爸給我買(mǎi)了個(gè)甜筒，他讓我別擔(dān)心，安慰我說(shuō)：“總是會(huì)有學(xué)上的。”我確實(shí)沒(méi)擔(dān)心，我總覺(jué)得我爸爸是個(gè)很有門(mén)道、很厲害的人。生意場(chǎng)上大家都蠻尊敬他，在家里也只有他能解出讓我頭疼的數(shù)學(xué)題。我覺(jué)得這個(gè)世界上沒(méi)有他搞不定的事情。

直到那天中午，沒(méi)有暑假作業(yè)的我百無(wú)聊賴，央求了好久，我爸終于答應(yīng)把手機(jī)借給我玩《神廟逃亡》。點(diǎn)開(kāi)，進(jìn)入界面，注冊(cè)新賬號(hào)，填寫(xiě)驗(yàn)證碼。

“叮——”

“不好意思，你女兒的事，我確實(shí)沒(méi)辦法幫忙?！?/p>

突然，一條短信浮現(xiàn)在我面前。鬼使神差一般，我點(diǎn)了進(jìn)去。我爸發(fā)的最近的一條是：“×局，真的拜托您想想辦法，再過(guò)兩天錄取就要結(jié)束了，這孩子沒(méi)學(xué)上啊?！边€有諸如此類的很多消息，說(shuō)真的，我爸的語(yǔ)氣蠻卑微的。我的手指就這樣懸在屏幕上，心里像被鑿開(kāi)一個(gè)洞，混雜著酸澀和茫然。那好像是我第一次直面我爸的難處，直面一個(gè)成年人的無(wú)奈吧。

后來(lái)我只是深吸了一口氣，把那條消息標(biāo)成未讀。我假裝意猶未盡地把手機(jī)還給我爸，跟他撒嬌說(shuō)：“唉，今天《神廟逃亡》吃的金幣好少哦?！彼麤](méi)好氣地揉了揉我毛茸茸的頭，讓我趕快去睡午覺(jué)。

我賴著不走，他突然試探性地問(wèn)我：“乖乖，你是不是特別喜歡外國(guó)語(yǔ)學(xué)校??？”我一邊盯著風(fēng)扇一邊毫不在乎地說(shuō)：“沒(méi)有啊，我不覺(jué)得那個(gè)學(xué)校有多好。”他過(guò)了一會(huì)兒才說(shuō)：“你還小，不知道一個(gè)好學(xué)校對(duì)以后有多重要?！蔽益移ばδ樣掷碇睔鈮训卣f(shuō)：“我本來(lái)就還小啊?！?/p>

不知道為什么，我爸聽(tīng)了這話突然有些如釋重負(fù)。他笑著擺了擺手：“你快去睡覺(jué)?！?/p>

如今回想起來(lái)，那天中午窗外的蟬難得消停?？墒牵?2歲的我翻來(lái)覆去沒(méi)睡著?？赡苁敲劝l(fā)了一種名為羞恥心的東西吧，確實(shí)挺無(wú)力的。那時(shí)候才后知后覺(jué)，如果我上課的時(shí)候認(rèn)真點(diǎn)兒，是不是就能考上了？如果我考上了，我爸這么驕傲的一個(gè)人，也就沒(méi)必要為了我去低聲下氣了吧。

嗯，是這樣的。

后來(lái)我一路磕磕絆絆地長(zhǎng)大，數(shù)學(xué)成績(jī)還是很差。幸好，讀了喜歡的編導(dǎo)系，再也不用學(xué)數(shù)學(xué)了。我漸漸對(duì)生活有了掌控力，開(kāi)始做一些自己擅長(zhǎng)的事。寫(xiě)稿子，找實(shí)習(xí)，拍片子，忙得不亦樂(lè)乎。

我好像莫名其妙地變成別人口中那種蠻厲害的別人家的孩子了。其實(shí)我很清楚，自己心里依然是憋著一口氣的。每當(dāng)我想懈怠，覺(jué)得要不然就糊弄糊弄算了吧，都會(huì)沒(méi)來(lái)由地想起12歲所經(jīng)歷的那個(gè)燥熱的中午。

想起我爸給我買(mǎi)的那個(gè)被陽(yáng)光曬得流出汁液的甜筒。想起那個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)又?jǐn)Q巴敏感的小女孩。想起她握著肉嘟嘟的小拳頭暗下決心。

我想起她對(duì)我說(shuō)：“嘿，笨蛋，你還是要成為老爸的驕傲啊?！?/p>

一定啊。

孟博武摘自《匿名區(qū)+666》

（江蘇鳳凰文藝出版社）