美國著名科幻作家、編輯、學(xué)者詹姆斯·岡恩先生于12月23日去世,享年97歲。他出生于堪薩斯,二戰(zhàn)期間曾在美國海軍服役,戰(zhàn)后在堪薩斯大學(xué)任教。1982年,他在該校建立了“岡恩科幻研究中心”,這是目前世界上歷史最久、最權(quán)威的科幻研究機(jī)構(gòu)。1977年,他編選的科幻選集《科幻之路》一經(jīng)推出,立即成為美國各大學(xué)開設(shè)科幻課程的標(biāo)準(zhǔn)教科書。1997年,《科幻之路》中文版出版,受到中國科幻讀者的推崇。
多年來,我社與岡恩先生一直保持著深厚的友誼。1997年,岡恩先生受邀參加了我社承辦的北京國際科幻大會,他儒雅的學(xué)者風(fēng)范給中國同行留下深刻印象。岡恩先生支持中國科幻的發(fā)展,樂于將自己的作品分享給中國幻迷,《傾聽者》等一列系科幻代表作很早就有了中譯本。在剛剛過去的2020年,科幻世界譯文版還刊發(fā)了他的《佳釀》(2020年8期)和《魔法師》(2020年12期)兩篇佳作。直到現(xiàn)在,科幻世界譯文版編輯入職的第一件功課還是閱讀《科幻之路》全六冊內(nèi)容,岡恩先生在科幻界的強(qiáng)大影響力由此可見一斑。為此,我刊特別刊發(fā)郭建中、姜云生和吳巖三位岡恩先生生前好友的紀(jì)念文章,以作悼念。
12月24日,接到我的學(xué)生姜倩女士的電郵,驚悉科幻大師岡恩先生去世的噩耗,不禁讓我感到既意外又痛惜!不久前的11月中旬,我還發(fā)過郵件問候?qū)飨壬?,他也立即回?fù),談了他的近況,看不出有任何重病的跡象。
我與岡恩先生已有近半個世紀(jì)的交往。雖然近年來,由于大家年事已高,聯(lián)系較少,但每逢節(jié)日,我們都通過電郵互相問候。我知道,直到逝世前,他一直筆耕不輟,這幾年也一直有新作問世,不得不令我欽佩!
岡恩先生十分關(guān)心中國科幻事業(yè)的發(fā)展。我從他那兒得知,他與國內(nèi)不少科幻機(jī)構(gòu)和個人有聯(lián)系,他的作品也不斷有人翻譯在國內(nèi)出版,令他十分欣慰!
我第一次見到岡恩先生是在1983年7月,去參加他舉辦的科幻小說講習(xí)班和科幻小說寫作班。
大約是在1981年的秋季,美國著名科幻作家弗雷德里克·波爾的夫人、美國科幻小說研究會秘書長伊麗莎白·赫爾女士來中國,訪問了在上海的葉永烈先生。在訪談中,葉永烈提到了杭州大學(xué)的郭建中先生翻譯了一些科幻小說。赫爾立即來杭州會見我。記得我們談了兩個多小時,交流了科幻小說在美國和中國的情況。回美后,她就把我介紹給了岡恩先生。1981年春節(jié),我就接到岡恩先生的邀請,去參加他每年暑假七八月份舉辦的科幻小說講習(xí)班和科幻小說寫作班。由于來不及辦理護(hù)照,未能成行。1982年他提前給我發(fā)出邀請,終于在1983年夏天,我來到堪薩斯大學(xué)。他派了他的助手,開了他新買的轎車來機(jī)場接我。在報(bào)到處,他與我握手問候,并給了我講習(xí)班的教科書——他的著作《科幻之路》4卷。(當(dāng)時只出了4卷。后來,到我主持翻譯《科幻之路》時,他正好完成了后兩卷,但還沒有正式出版。因此他把第五、第六卷的手稿發(fā)給了我。)
我是他講習(xí)班的第一個中國學(xué)員,因此他對我很照顧。他送我教科書(教科書規(guī)定要學(xué)員自己買的)。得知我僅帶了60美元的交通費(fèi)來美國,他就免了我的學(xué)費(fèi)和住宿費(fèi)。他還指定一位美國學(xué)員照顧我的生活起居、上課休息。
在他的講習(xí)班里,我才真正了解到科幻小說在西方的發(fā)展史及創(chuàng)作和閱讀科幻小說的現(xiàn)實(shí)意義。我決定在岡恩先生的指導(dǎo)和幫助下,系統(tǒng)地翻譯引進(jìn)和介紹西方科幻小說。我先自己翻譯,后來為多家出版社主持和主編了好幾套科幻小說譯叢,大約有五六十冊,包括河南人民出版社、江蘇少兒出版社、浙江文藝出版社等。中國青年出版社還專門出版了我主編的“岡恩科幻小說譯叢”六冊,其中包括了他的名著《傾聽者》、《堡壘世界》等。在這基礎(chǔ)上,20世紀(jì)90年代初,我決定翻譯岡恩先生的《科幻之路》。這套書集西方科幻史、科幻作家簡介和科幻作品評論與科幻作品于一體,是美國大學(xué)攻讀科幻小說專業(yè)研究生的主要教科書。正好這時候,福建少兒出版社的主編陳效東先生特地來杭州,與我商討出版《科幻之路》的事宜。我當(dāng)時告訴他,此套書學(xué)術(shù)性較強(qiáng),不宜由少兒出版社出版。但陳先生熱心于推動科幻小說事業(yè)的發(fā)展,堅(jiān)持要出版,讓我深受感動!于是,立即與岡恩先生聯(lián)系,得到了他的大力支持。為此,我邀請了數(shù)十位譯者,大部分是高校的英語老師,花了兩年多的時間,翻譯和出版了六大卷中文版《科幻之路》。我本人除編輯和審稿外,翻譯了六卷全部的前言(西方科幻史)和每篇作品前的作家簡介、作品評論。21世紀(jì)初,北京大學(xué)出版社重新再版了這套書。
《科幻之路》出版后,岡恩先生也曾有意要我翻譯他的《交錯的世界:世界科幻圖史》。但由于一時找不到出版社,未能動手翻譯。幸運(yùn)的是,我的學(xué)生復(fù)旦大學(xué)外文系副教授姜倩女士經(jīng)我介紹,在21世紀(jì)初去堪薩斯大學(xué)做訪問學(xué)者,師從岡恩教授。她翻譯了這部書,并于今年十月剛出版。姜倩告訴了岡恩先生這個好消息,相信在先生最后的日子里,這也是一個莫大的安慰!
1983年在堪薩斯大學(xué)暑假里,我與岡恩先生朝夕相處,聽他講課、主持討論會。他還邀請我去他家做客,在他家的小園子里喝茶、閑談。1991年,他來中國參加在成都舉行的世界科幻小說年會,后來,我陪同他和其他幾位科幻作家到上海和杭州旅游。在這些直接的交往與接觸中,他給我留下了深刻的印象。他的音容笑貌,至今仍歷歷在目,令我難以忘懷!
得知那么多中國讀者在懷念他,在讀他的作品,先生地下有靈,應(yīng)該是感到無限的欣慰了!
岡恩先生,安息吧!
2020年12月27日