連子波
孩子剛開始學(xué)會的第一個詞往往是“媽媽”或者“爸爸”,這是我們的教導(dǎo)和孩子的確認(rèn)建立起了聯(lián)系的結(jié)果。建立事物之間的相關(guān)聯(lián)系,是人類很古老的一種能力,這種能力使“我”與世界產(chǎn)生關(guān)聯(lián),也讓萬物互聯(lián)。我們用手指著母親,教導(dǎo)孩子說,“叫媽媽”,或者說“這是媽媽”,孩子睜著眼睛看著母親,學(xué)習(xí)著張嘴,試圖發(fā)出聲音。由于人類在千萬年的進(jìn)化中形成的大腦和呼吸器官、喉部、舌頭、牙齒、鼻咽部等不可思議的相互協(xié)調(diào)關(guān)系(言語的產(chǎn)生需要精確控制一百多塊肌肉,包括喉部肌肉、呼吸肌肉、橫膈膜之間的肌肉以及嘴部和臉部肌肉),孩子先天地能夠認(rèn)知這種手勢的指稱意義,然后逐漸能清晰而準(zhǔn)確地發(fā)出“媽媽”的讀音,在母親的回應(yīng)中確認(rèn)了“媽媽”這個語音所指稱的對象,明白其意義;同時在這種練習(xí)中強(qiáng)化了“指稱”這種對人類來說具有特別意義的先天能力。
“媽媽”在語言中是一個象征符號。我們想象一個與社會完全隔絕的家庭,同樣是這樣的教導(dǎo)過程,但是教孩子說的是“這是奶奶”或者“這是母雞”,孩子就會把母親叫做“奶奶”或者“母雞”。以前農(nóng)村里很多孩子叫母親“阿姨”或者“嬸嬸”,就是語言環(huán)境的原因造成的。象征符號的特征,首先是意向性,這出于指稱的需要,一個象征符號意指一個事件或者物體或者某種結(jié)構(gòu)關(guān)系;然后是規(guī)定性,象征符號是約定俗成的,建基于共同的文化背景和文化價值。對同一事物,不同文化下會有不同的命名,這也被稱為象征符號的任意性。美國的語言學(xué)家丹尼爾·L·埃弗里特認(rèn)為:“意向性,即針對某種東西,也是擁有語言的先決條件。”意向性總是由自身指向他者,這既建立了自我與他者的聯(lián)系,也直接區(qū)分了“我”與他者,促成了“我”的意識的形成。這一點對人類思維的形成是先決性的。有了“我”的意識,也就區(qū)分了“我”與“對象”的分別,有了“這”和“那”的分別,而后才能對對象分門別類,給對象命名,并理解自我和對象的關(guān)系。小孩子要母親抱,會把手伸向母親,或者是哭著用眼睛看著母親,身體向母親傾去,這種具有意向性的手勢、表情、姿勢都是他的語言。廣義的語言包括了肢體語言,人類最初的語言是混雜的,它們分屬不同的語言系統(tǒng),手勢發(fā)展出了手語,發(fā)音系統(tǒng)發(fā)展出口語,書面語是對口語的文字再現(xiàn)和修飾。我們平時所說的“語言”指的狹義的語言,即言語的語言。
語言的出現(xiàn)經(jīng)歷了三個階段:標(biāo)引符號、圖像符號、象征符號。美國哲學(xué)家查爾斯·桑德斯·皮爾士認(rèn)為標(biāo)引符號是語言進(jìn)程中最原始的一部分,指的是一種與其所指有實際聯(lián)系的表現(xiàn)形式。比如“貓的足跡是一個標(biāo)引符號,它表明并讓我們期望看到一只貓;燒烤牛排的氣味讓人想起牛排和燒烤;煙標(biāo)志著火。”圖像符號則與其所指實體特征相像,雕塑或肖像通過相似的外形來指代本體。甲骨文中的象形字是圖像符號向象征符號發(fā)展的過渡階段,是圖像符號的最高級層級,它對圖像進(jìn)一步抽象,使其意義形式化,這就為象征符號的出現(xiàn)提供了可貴的思想資源。象形字之后,符號指代意義時就不再需要任何相似性或具有任何實際聯(lián)系,其意義是約定俗成的。我們將所有木本植物稱為“樹”(tree),就是出于這樣的一種任意的規(guī)定性。所有符號都是一種象征物,象征符號并不單指對名物的命名,所有詞語都是象征符號,比如,“先”相對于“后”,象征一種“時間或次序在前”的性狀。
語言的出現(xiàn)是為了有效地進(jìn)行交流。人類可以采用很多方式進(jìn)行交流,言語交流之所以成為最主要的交流方式,這是人類進(jìn)化的恩賜。進(jìn)化從不設(shè)計完美的系統(tǒng),而是利用已有的設(shè)備,一塊一塊地構(gòu)建應(yīng)急系統(tǒng)。我們的發(fā)音器官(肺、舌頭、牙齒和鼻腔等)都不是專門為語言而設(shè)的,在進(jìn)化的過程中,大腦利用了已有的系統(tǒng);大腦也不是專為語言而進(jìn)化的,它為學(xué)習(xí)而生,但順帶也使語言流暢而優(yōu)美。和手勢、眼神、含糊不清的呼喊相較而言,言語這種交流方式既可以解放人類的雙手,又便捷高效,自然在人類進(jìn)化過程中就優(yōu)先得到青睞。
那么,言語的語言是如何發(fā)展起來的呢?
戴維·麥克尼爾提出“同生共源性”的觀點,認(rèn)為手勢和言語同樣、同時出現(xiàn)在語言演變過程中。一個直立人的同伴被一條蛇咬中毒而死,當(dāng)他再次看到蛇,他極有可能是打著手勢,尖叫著,他可能模仿著同伴臨死前的痛苦狀態(tài),以表達(dá)他所看見的情景。當(dāng)他用“蛇”這個象征符號去指稱時,這就是早期語言里的“獨詞句”——“蛇!”這個獨詞句由象征符號、手勢、語調(diào)構(gòu)成,它之所以能夠被理解,是建立在聽話人和他具有共同的文化認(rèn)知之上的,他們在日常的生活中已經(jīng)對某些手勢的意義形成了共同的理解,也知道某種語調(diào)所表達(dá)的情感,對“蛇”這種能致人于死的事物有共識,或者能夠想象。這個獨詞表達(dá)的意是“這里有一條蛇!”或者“那里有一條蛇!”直立人通過這個句子來表示陳述、驚恐、警示的意圖。也就是說,在這個獨詞句中,很多信息是由手勢、表情及語調(diào)來替代的。手勢、表情是另一種語言系統(tǒng),不同的語言系統(tǒng)可以獨立存在與使用,但是在直立人時代,顯然這些語言系統(tǒng)并沒有獨立發(fā)展,因此就會混同使用。隨著表達(dá)語法的逐步完善,手勢發(fā)展為手語,表情發(fā)展為表情包,言語發(fā)展為口頭語言和書面語言。
言語并不必然需要語法,比如冷風(fēng)從門戶直灌入屋,我們只要說“門。冷。關(guān)上?!甭犜捜司椭肋@個指令的意思。沒有語法,或者語法很少,句子仍然可以是有意義的。語法的出現(xiàn)是為了使交流更加清晰更有效率。由于語音的出現(xiàn)有時間的先后,時間的線性特征必然使象征符號的排列具有線性特征,這也是語法的第一特性。按照某種順序排列象征符號,這是清晰表達(dá)一個命題的必然要求。聽話時,人類的短時記憶是非常有限的,因此同樣是出于清晰和效率的目的,我們總傾向于將被談及的事物或相關(guān)內(nèi)容放在開頭,這也就是我們所說的陳述主體,而將涉及陳述主體的相關(guān)信息放在后面,將舊信息放在最前面,將新信息放在后面,這樣就能使聽話者很容易就能理解句子表達(dá)的意思?!斑@里”是舊信息,聽話者馬上就能理解所要陳述的內(nèi)容發(fā)生的地方,“有”是一種存續(xù)狀態(tài),“一條”是數(shù)量,“蛇”是關(guān)鍵信息。聽話者的大腦在處理信息時,依照語法的提示就能快速有效把握。在不同的“交流合作原則文化”中,也會有不同的順序排列方式,比如廣西口語里就很經(jīng)常說“我吃飯先”,表時間的“先”就從狀語的位置放到了補(bǔ)語的位置,在短句中并不影響理解,但如果在長句中,可能就會頗為費(fèi)解。在所有語種中,“陳述主體+評述信息”的語法形式都是最重要的形式,這是出于記憶的便利性的要求。記憶便利性是語法的第二特性。由此也發(fā)展出了語法的另一個特征:層級結(jié)構(gòu)。
層級結(jié)構(gòu)是人類心智的偉大發(fā)明。由于“我”的意識的產(chǎn)生,人類區(qū)分了“我”與外部世界的分別;我、你、他、她都是“人”種,區(qū)別于非“人”種。種(物種)是基本單元,不同種的生物之間有生殖隔離,也就是一般無法交配,或交配后繁育的后代無法生殖。近緣的種歸合為屬,近緣的屬歸合為科,科隸于目,目隸于綱,綱隸于門,門隸于界。層級結(jié)構(gòu)使人類能夠最輕易地發(fā)現(xiàn)、認(rèn)同、學(xué)習(xí)和記憶,語言是建立在認(rèn)知基礎(chǔ)上的,因此,其結(jié)構(gòu)與人類的認(rèn)知模式具有極大的相似性。
為了便于短期記憶和對話語的理解,當(dāng)有很復(fù)雜的意思要表達(dá)時,就要對眾多的象征符號進(jìn)行排列。排列的方式有兩種:線性排列、層級排列。線性排列就是將所有象征符號按順序放置在一起,當(dāng)說出的話語意思簡單,也就是說它是一個短句時,很容易記憶和理解;當(dāng)說出的話題信息繁多時,就不利于記憶和理解,層級排列則能很好地解決這個問題。層級排列是將詞語分層次地放置在短語中,以形成“語塊”,再將語塊線性排列,這樣聽話者就能以語塊為單位進(jìn)行記憶和理解,最后只需要理解語塊間的語法關(guān)系,從而完整把握整個復(fù)雜句子的意義。
舉個例子。這是2003年全國高考語文試卷中的一個經(jīng)典試題。
根據(jù)下面的內(nèi)容,用一個長單句,為“遺傳”下定義。
A.“遺傳”是一種生物自身繁殖過程。
B.?在這一過程中,生物將攝取環(huán)境中的物質(zhì)建造自身。
C.?這種繁殖將按照親代所經(jīng)歷的同一發(fā)育途徑和方式進(jìn)行。
D.?這種繁殖過程所產(chǎn)生的結(jié)果是與親代相似的復(fù)本。
答案是:生物按照親代所經(jīng)歷的同一發(fā)育途徑和方式,攝取環(huán)境中的物質(zhì)建造自身,產(chǎn)生與親代相似的復(fù)本的一種自身繁殖過程叫做“遺傳”。
在這個句子中,我們看到C句中“按照親代所經(jīng)歷的同一發(fā)育和方式”(語塊1)嵌入到B句,構(gòu)成語塊2;語塊2嵌入D句,構(gòu)成語塊3;語塊3嵌入A句。這樣就構(gòu)成了一個符合我們的思維流程(先說方式,再說行為,最后說結(jié)果)的定義句。我們習(xí)慣的思維流程和觀照事物的思維模式,決定了語言的語法結(jié)構(gòu)樣式。
上面的例子是單就句子而言,推廣到句群、段落、篇章,則為文法、章法,道理并無二致。美國語言學(xué)家卡普蘭在曾有一個研究案例,他分析了母語是漢語的學(xué)生所寫的四篇英語作文,又對母語是阿拉伯語的學(xué)生所寫的英語作文進(jìn)行分析,發(fā)現(xiàn)這些學(xué)生雖然對英語句法已經(jīng)掌握得相當(dāng)熟練,但英國讀者卻覺得前一批學(xué)生的作文不切題——過多不必要地繞圈子,而后一批學(xué)生往往會將閃語的平行篇章結(jié)構(gòu)運(yùn)用到作文中。東方語言中篇章發(fā)展呈螺旋型,主題往往不是通過直截了當(dāng)?shù)姆绞?,而是采取迂回的方式加以闡述,阿拉伯語是閃語的一種,閃語在篇章中往往會采取一系列的平行結(jié)構(gòu)??ㄆ仗m得出的觀點是:篇章的組織方式具有語言和文化的特殊性,反映了人的思維模式。
言語因交流而出現(xiàn),由于說出音節(jié)和聽記音節(jié)時在時間上必然要有先有后,語法必然具有線性排列的特性,也由于記憶便利性的要求,語法也必然具有層級結(jié)構(gòu)的特性。記錄言語的語言就是按一定的語法規(guī)則順序排列的一系列象征符號。言語思維是指言語時如何選擇象征符號并按什么樣的語法規(guī)則予以排列。選擇不同的象征符號,按不同的語法規(guī)則排列,語言的含義就會有很大的不同。即使是相同的象征符號,按不同語法規(guī)則排列,意義也會大為不同。下面是一個簡單的例句:
A.?小羊吃山上草。
B.?羊吃山上小草。
C.?羊吃小山上草。
再比如“媽媽”“下樓”“喊”“我”“吃飯”“弟弟”“和”六個詞語,不同的排列有完全不同的意思,有興趣可以試試有幾種排列方式。
排序看起來是簡單的線性和層級的結(jié)構(gòu)問題,其本質(zhì)是交流信息時是否能提供一個有效的解決方案的思維問題。任何排序的動作都涉及到語法結(jié)構(gòu),也就是說都體現(xiàn)了一種思維能力。章熊在《中學(xué)生言語技能訓(xùn)練》里舉了一個例子:“可以清心也”,五個字圍成一圈排列在壺蓋上,沒有標(biāo)點,順時針念,不管從哪個字開始,都能成句。這是語法結(jié)構(gòu)顯現(xiàn)思維能力的一個極好的例子。
我們?nèi)绾嗡季S取決于我們所生活于其中的文化,也取決于我們對這種文化的反思。語言是文化的產(chǎn)物,有什么樣的文化就會用什么樣的語言說話,一個人的價值觀、知識和社會角色決定一個人使用什么樣的象征符號,會使用什么樣的語法。有句話說:“你說起話來就像與你說話的人?!蔽覀円恢备裁礃拥娜苏f話,最后就會變得像那個人那樣說話,這正是文化趨同的結(jié)果。對自己所使用的語言的反思,顯現(xiàn)的是個體的文化反思能力。文化是語言的家,審視自己所使用的象征符號背后的文化內(nèi)涵,審視自己所使用的語法規(guī)則,這種對語言的再思考能力就是言語思維能力。
因此,如何提升言語思維能力和品質(zhì),從根本上說就是提升和改造自己所接受的文化。溯本歸源,一是審視自己的象征符號庫,擴(kuò)充象征符號庫,并對其進(jìn)行辨析;一是對自己的慣用語法進(jìn)行分析,探究語言語法背后的文化意味。
(作者單位:福建廈門松柏中學(xué))
本欄責(zé)任編輯?李?淳