方子華
世上之人,業(yè)余愛好各有不同。有人愛歌舞,有人喜繪畫,有人致力于收藏,有人傾心侍弄花草……而筆者,自年輕時就鐘情于閱讀。
記得“文革”時期,我從知青點返回故鄉(xiāng)南昌,在昌北瀛上路口,我看見一位五六十歲的老者拖著一板車的書本,按當時“反四舊除毒草”的要求,這些書要拖到附近一印刷廠去化成紙漿。我于心不忍,在板車要轉(zhuǎn)彎上坡時,以助力幫推為借口,順手從車上“撈”取了一本書。此事雖已時過50余年,我連那本書的書名都已忘卻,但我躲在知青點的稻草垛下偷偷看書的情景卻歷歷在目。
喜愛閱讀的人,家里的書刊往往會越來越多,因為借書、購書、受人贈書,書自會愈積愈豐厚。我家里的兩個中等書櫥都放滿了書,后來,臨窗那個矮陽臺也被我放滿了。老伴有時不免發(fā)牢騷:到處塞滿了書,如果再要搬家,我看你怎么辦。
滿屋見書,其實于我內(nèi)心甚感豐足,因為這些書,大多已被我捧讀過,只是有的還要再讀,有的有待我閱讀。再讀是為了加深印象,閱讀是避免閑置漏讀。
這么多年的閱讀經(jīng)歷讓我形成了自己的讀書習慣。
閉門臨窗靜心啃讀。正如明代陳繼儒在《小窗幽記》里所說的:“閉門即是深山,讀書隨處凈土?!卑验T一關(guān),家里猶如深山老林一般幽靜,你的整個心神可毫無遺漏地傾注到書文的情境中;同時,又把書文中的“營養(yǎng)”汲取到自己的心靈中。我們的書案多半也是臨窗放置的,讀書時,陽光竹影會臨窗映照,我們會在此情此境中拾取一份寧靜,理出一片安詳,品嘗到人生的百味……
床頭枕邊閱讀。有些無關(guān)緊要的、可愛的書有時就隨意碼放在床頭枕畔,在書的文情詩意導引下,你能進入溫醇的美夢睡意中。睡前的閱讀也可謂隨意、詩意、愜意。翻到前一夜折角的那一頁,就可承繼前一天的思情讀下去,市井煙火、車窗瞭望、村屋櫛比、林木茂盛……可在睡前盡情享受時光的慢、生活的輕,增添內(nèi)心的樂趣和舒適。
門前樹下石礅上的閑讀。當然,門前樹下的閑讀絕不是讀《莊子》《孟子》那種玄奧幽深的古書文,而是讀一些怡性悅情的當代通俗文學。在這樣的閑讀時刻,有時,我把目光從字里行間移出,看樹上落葉飄零,看天上云卷云舒,體會河水靜靜流淌的意境,盡享生活的閑適與自得。
現(xiàn)在,我已是個退休10多年的老人了,對于閱讀,已由在職時的業(yè)余愛好變成今天的“全職愛好”了。的確,我從閱讀中獲得了快樂,也感受到了內(nèi)心的光明和充實,而且,更懂得為人要放低姿態(tài)、處事要提高眼界的道理。因為讀書滋潤了我干涸的心靈,陶冶了我的性情,讓我有了優(yōu)雅的生活品位。