村外二百步塘堤,把海與村隔開。堤上有間小屋,是五叔住的。
五叔是守塘的,59歲了,拐了一條腿,是一年前塘堤塌方時壓壞的。在這以前,五叔是全村最棒的跑海人。人人都說五叔發(fā)了,兩萬五千元一條駁船,很漂亮,是他的性命,沒事他就洗洗船艙。五叔從不許小孩子上他的船玩。
五叔的水性很好,據(jù)說能一口氣在水底待上一刻鐘。拐腿后,五叔便沒跑過海。
五叔對我最好。我考上大學(xué),他很高興,在我肩上狠狠地拍了三下便拉我去喝酒。
我離家上學(xué)那天早上,五叔說臺風(fēng)要來,得做沙包加固堤壩,沒工夫送我,叫我多保重。他塞給我一個紅紙包,里面有一百元錢,說:“娃兒呵,到學(xué)??梢o五叔寫信。”
我還沒有給他寫信,卻意外得到了他的死訊。聽說他竟是淹死的。
寒假回家,我去五叔的小屋,小屋塌了,五叔的駁船也不見了。
五叔是在北塘淹死的,北塘本是全塘最堅固的地方。那天夜里,臺風(fēng)來了。風(fēng)很大,雨也大,海浪更大。五叔放心不下北塘,一個人去察看情況。他看見北塘壩底直冒水泡,知道壞事了,忙敲起銅鑼,給鄉(xiāng)親們報信。
北塘塌了,缺口很大。沙包擋不住,海水涌過來,沒法打樁。一場滅頂之災(zāi)就要降臨。五叔又急又罵,拐著腿跑開了。聞訊趕來的鄉(xiāng)親們都罵五叔,說他貪生怕死,一定是回家搶他的東西去了。
不久,大家聽見一陣馬達(dá)聲。一看,竟是五叔開著他的駁船朝缺口駛來了。大家明白了,五叔要用船堵缺口。浪很大,把船拋上拋下,不濟(jì)事。五叔急了,拿起利斧砍起船底來。海浪一次次撲來,五叔單腿跪著,奮力砍著艙底。大家含淚看著。
船艙砍裂了,海水嘩地涌進(jìn)來,船身慢慢地下沉。五叔丟了斧頭,天神似的把著舵,不讓船偏離缺口。沉船剛好堵住缺口,五叔笑了,正要離開,不想一個巨浪打來,他站立不住,被卷走了。
海塘保住了,五叔卻走了。
大家都說五叔是個男子漢,鄉(xiāng)親們湊錢,給五叔修了大墓。
楊炳陽:畢業(yè)于山東大學(xué)中文系,在《人民文學(xué)》《大眾日報》等報刊發(fā)表作品多篇。
編輯 ???喬可可