劉 力 銘

(香港浸會大學 文學院，香港999077)

程蘇東在《失控的文本與失語的文學批評——以〈史記〉及其研究史為例》一文中提到了“失控的文本”這一概念，即《史記》存在一些由文本編纂而成的衍生型文本，司馬遷通過各種形式的“鈔撮”，實現(xiàn)了對原有材料的“重寫”，而在這一過程中，因其文本嫁接處、補綴處或截取處難免疏漏，所以在不同程度上留下了一些“失控的文本”，體現(xiàn)出編鈔者試圖構建有序文本的過程及其所遭遇的困境。[1]166《史記·孔子世家》的史料來源頗為總雜，符合衍生型文本的特點。錢穆曾言：“余讀《史記·孔子世家》最蕪雜無條理。其他若《年表》，若魯、衛(wèi)、陳、蔡諸《世家》，凡及孔子，幾于無事不牴牾，無語不舛違。誠如崔氏之譏，所謂自為說而自改之者?！盵2]47這既揭示了《孔子世家》文本編纂的復雜性，也啟示讀者探尋司馬遷鈔撮背后的編纂意圖。

三家注對《孔子世家》文本的編纂提出過一些質疑。注者多引異文，為同一事件的記載提供了不同材料，其背后反映了注者對異文選擇作出的價值判斷，而這一價值判斷又與注者對原文作者意圖的理解密切相關。因此，筆者擬從三家注入手，檢視司馬遷在鈔撮《孔子世家》時存在的疏漏，探討三家注對這些疏漏表現(xiàn)的價值判斷，并借此回溯文本本身所體現(xiàn)的作者敘事意圖。

逐條檢視過三家注后，筆者認為值得探討的有三條注釋，并將這三條簡稱為“孔子要绖”條、“匡人圍孔子”條、“歸與之嘆”條。

一、從“孔子要绖”條的正文與異文對比看司馬遷的敘事意圖

孔子被司馬遷評價為“至圣”，其道德形象在后代流傳中漸趨完美，但在一些先秦史料中，孔子多以普通人形象出現(xiàn)，具有與常人一般的情感、欲望，在面對道德沖突時也有實際的考量。司馬遷與司馬貞對于“孔子要绖”史料的選取，反映了各自對于孔子的道德想象與期待。

《孔子世家》記載“孔子要绖”的原文如下：“孔子要绖，季氏饗士，孔子與往。陽虎絀曰：‘季氏饗士，非敢饗子也。’孔子由是退?！盵3]1907在“孔子要绖”四字下，《史記索隱》曰：“《家語》‘孔子之母喪，既練而見’，不非之也。今此謂孔子實要绖與饗，為陽虎所絀，亦近誣矣。一作‘要經(jīng)’。要經(jīng)猶帶經(jīng)也，故劉氏云嗜學之意是也?！盵3]1907“绖”，指喪服所系之帶，一般由麻制成。[4]117“要绖”即腰绖，是一種喪服制度。這條注釋指出了兩個問題：首先，根據(jù)《孔子家語》對“孔子要绖”的記載，《孔子世家》的描述不合史實；其次，司馬貞提供了改字之說，即“孔子要經(jīng)”，孔子之所以被季氏拒絕，是因為腰間帶著經(jīng)書赴宴。侯文學認為《史記》的任何版本均未有“孔子要經(jīng)”異文，這一說法難以成立。[5]100因此，筆者將主要關注《孔子家語》與《孔子世家》對于“孔子要绖”的記載有何不同。

《索隱》所引《孔子家語》的內容見于《公西赤問》：

孔子有母之喪，既練，陽虎吊焉。私于孔子曰：“今季氏將大饗境內之士，子聞諸？”孔子曰：“丘弗聞也。若聞之，雖在衰绖，亦欲與往?！标柣⒃唬骸白又^不然乎？季氏饗士，不及子也。”陽虎出。曾參問曰：“語之何謂也？”孔子曰：“己則喪服，猶應其言，示所以不非也。”[6]550

對于這一記載，理解的關鍵在于“示所以不非也”。王肅注云：“孔子衰服，陽虎之言犯禮，故孔子答之，以示不非其言者也?！盵6]550由此，“非”可理解為責怪之意。在這一闡釋中，陽虎以犯禮形象出現(xiàn)，而孔子對陽虎不加責備，既遵守了母喪禮節(jié)，又寬宥了犯禮之人。與之相比，《孔子世家》所呈現(xiàn)的孔子則躁進又落魄：在居喪期間有赴宴、出仕之意，似是違禮之舉；季氏在后來僭離正道，陪臣執(zhí)國政，并非理想的棲居之主；而面對“陽虎之絀”，孔子以“由是退”為反應，顯示出陽虎與季氏的積威——一代至圣也曾遭遇如此被動無力的局面，卑怯不已。

《史記志疑》針對“孔子要绖”引過兩種觀點，它們實際上殊途同歸，都力求維護孔子圓滿的道德形象。具體說來，第一種觀點否定了“孔子要绖”的真實性：

楊慎曰：“孔子不就季氏，亦無要绖與往之理?！鄙凼稀兑蓡枴吩唬骸皢识?，喪未除也，而與享者有乎？至聞虎一叱，由是而退，則禮樂之宗，曾不若一竊寶玉大弓之盜已。瞷亡之拜，將仕之言，遷應不知也?！盵7]1114-1115

楊慎的話不知所本，似是因孔子后來不仕季氏所呈現(xiàn)的道德判斷而斷定先前必無“要绖往之”一事。邵氏之所以質疑，一是因為孔子在喪期赴宴有違禮之嫌；二是因為孔子在與陽虎的對峙中落于下風，情境窘迫，不符合自己對圣人的道德想象，最后又引陽貨勸孔子出仕一事否定“孔子要绖”的可能性。此事見錄于《論語·陽貨》：

陽貨欲見孔子，孔子不見，歸孔子豚?？鬃訒r其亡也，而往拜之。遇諸途。謂孔子曰：“來！予與爾言?！痹唬骸皯哑鋵毝云浒?，可謂仁乎？”曰：“不可?！薄昂脧氖露绞r，可謂知乎？”曰：“不可。”“日月逝矣，歲不我與?！笨鬃釉唬骸爸Z，吾將仕矣。”[8]1174

大部分學者認為陽貨與陽虎為同一人。這則軼事恰好可以彌縫邵氏的質疑：首先，面對陽貨勸仕，孔子有禮有節(jié)；其次，孔子與陽貨的關系顯然并不緊張，陽貨是守禮的勸說者，而非無禮的罷黜者。

在《史記志疑》中，另一種觀點則肯定了“孔子要绖”的真實性：

方氏《補正》則云：“季氏饗士，卒欲用之。古者既葬，金革之事弗避，孔子所居在季氏分地，要绖而往，庶人召之役則往役之義也，故陽虎曰季氏饗士，非敢饗子?！墩x》謂饗文學之士，誤矣?！盵7]1115

方苞援引了《孟子》的說法，將孔子“要绖而往”解釋為“庶人召之役則往役之義”，本無礙于禮義，但其本身仍然在為“孔子要绖”一事尋找合理性，孔子的道德形象在方氏的闡釋中仍較圓滿。

通過司馬貞、楊慎、方苞等人對“孔子要绖”所作的闡釋，可以感受到一種焦慮。他們期待孔子的前后行為具有整一性，在儒禮上沒有瑕疵，面對出仕保留自己的道德堅持與主動權，為此，他們指出“孔子要绖”說的破綻并作出種種辯護。那么，面對眾多史料，司馬遷為何要“鈔撮”孔子“由是退”的事跡，去書寫看似弱者的形象呢？

首先，孔子要绖而赴季氏饗士之宴，實涉血緣親情與政治公義的碰撞，即禮學所討論的“親親”與“尊尊”之關系。要绖是一種喪服制度，當“親親”與“尊尊”的關系落實于喪服制度上，從先秦至唐代，歷代學者對二者的主從關系均持不同看法。張壽安認為，清儒通過探尋禮制認為先秦時“親親”與“尊尊”實為并列結構，彼此互動，兼顧血緣之親與政治之尊。在二者發(fā)生沖突時，則“依時而動”，根據(jù)具體情況予以調整。[9]88例如，《禮記·曾子問》曾記“父母之喪，既卒哭，金革之事，無避是也”[10]619，則當國有大事，人子在卒哭禮后可無須避諱，以免有違公義。降至漢代，以董仲舒為代表的公羊學派雖有意限制君權，但從大一統(tǒng)的角度仍有尊君傾向，且善權變。[9]96-97司馬遷的經(jīng)學思想有公羊學的成分，因此，面對孔子暫將政治公義置于血緣親情之先，他并不視之為違禮之舉，在記載時不加避諱。魏晉以降，在家族關系中，則母親地位上升；在社會關系中，則有忠孝之爭。[9]98司馬貞所引的書為《孔子家語》，舊說為魏代王肅所偽造，以攻擊鄭玄之學。雖然今天的出土文獻已證明此書的內容真?zhèn)螀耄珜W者亦承認此書在流傳過程中多有增刪[11]7，王肅未必沒有修改機會。在司馬貞所引的《孔子家語》中，孔子相當重視母喪，且以孝為先，王肅在注語中對此持肯定態(tài)度，頗能代表魏晉時人對于血緣親情與政治公義之關系的看法。時至唐代，在家庭關系中，官府于貞觀、開元兩度修訂服制，均在“親情恩重”的前提下加厚喪服，如武則天曾提議“父在，為母齊衰三年服”，有別于《儀禮》所規(guī)定的“父在為母期，父歿為母齊衰三年”，母親的地位得以持續(xù)提升；在社會關系中，唐代君臣實行共存共治的主從關系，尊重父喪。[9]102-104司馬貞，據(jù)考證活動于唐睿宗景云至玄宗開元年間[12]117，對于喪服的看法受當時唐律與政治現(xiàn)狀影響。他之所以在《索隱》中采納《孔子家語》的故事版本，或是出于唐人在喪服制度中對家族親情的尊重。

其次，孔子生于春秋晚期，其時士階層的構成較為復雜，而司馬貞只承認“季氏饗士，孔子與往”為歷史事實，否認陽虎之黜，或是因為士的概念演化至唐代，已較為單一。陽虎所說的“季氏饗士，非敢饗子”實際反映了陽虎與孔子對“士”的認知的分野。據(jù)李向平研究，春秋晚期的士包含宗法之士與非宗法之士，宗法之士為卿大夫的宗族成員及支庶族人，時常被任命為邑宰、家臣。[13]159擔任這些官職的宗法之士獲取卿大夫世族的經(jīng)濟、政治或軍事力量后，或以反叛作亂，實現(xiàn)地位上升。陽虎作為孟孫氏的支庶、季孫的家臣，就曾“陪臣執(zhí)國政”。為了制約橫行的家臣，卿大夫或會起用非宗法之士?？鬃颖闶且晃徊痪哂凶诜ㄉ矸莸氖?，其先人為宋人，經(jīng)歷了由貴族淪落為士、奔魯后為大夫、繼而再次淪落為士的過程。[13]156從宗法身份上看，孔子與陽虎顯然有別。在季氏饗士時，這或許影響了陽虎對孔子的排斥。司馬遷記載此事，則是為了客觀呈現(xiàn)當時宗法之士與以才學著稱的非宗法之士的矛盾。

再次，在司馬遷看來，孔子面對出仕是較為實際的——他渴望被任用，有時并不在意任用者的德行。例如，公山不狃曾據(jù)費邑反叛季氏，召求孔子?？鬃颖居巴?，但子路予以阻攔。孔子認為，只要能被任用，恢復東周的典章制度，那么，自己被誰任用是不重要的。[3]1914此外，在孔子周游列國時，佛肸也曾據(jù)地反叛趙簡子并征召孔子，他又欲應召。子路認為佛肸德行有虧，孔子則以匏瓜為喻，認為自己無法像它一樣結在空中而不被食用。[3]1924

前文曾提到，邵氏在《疑問》中引陽貨勸孔子出仕一事，反駁“孔子要绖”的真實性，司馬遷之所以選擇記載后者，當是不知前者。但是，眾家在闡釋陽貨勸孔子出仕時，本就眾說紛紜，其理解大概有三種傾向：第一種傾向以孔安國為代表，認為此則故事展現(xiàn)了孔子如何以順辭免害保全自己[8]1177；第二種傾向以朱熹為代表，認為孔子有出仕之心，但不愿仕于陽貨，他的言行既符合禮儀，又表現(xiàn)了“理之直”[8]1177；第三種傾向以今人李零為代表，認為故事展現(xiàn)了孔子拙于謀生、急于用世的一面，有助于研究其人格的復雜性[14]296。前兩種解讀傾向頗為有趣，面對孔子的同一言行，一者解讀為“曲附他意”，一者解讀為“直道而行”。第三種解讀傾向則較符合司馬遷對孔子的認識。在司馬遷看來，陽貨勸孔子出仕一事與“孔子要绖”或許并不沖突，它們甚至屬于同類事跡，表現(xiàn)了孔子的汲汲用世之心。因此，邵氏認為司馬遷未曾了解過此事，是說不通的。

最后，若結合司馬遷的生平經(jīng)歷，可見他并不會回避高低異勢的人生。在《報任少卿書》中，司馬遷列舉了周文王、李斯、韓信、彭越、張敖、周亞夫、竇嬰、季布、灌夫等一系列為積威所劫之人，并在此后總結道：

此人皆身至王侯將相，聲聞鄰國，及罪至罔加，不能引決自裁，在塵埃之中。古今一體，安在其不辱也？由此言之，勇怯，勢也；強弱，形也。審矣，何足怪乎？……夫人情莫不貪生惡死，念父母，顧妻子，至激于義理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，無兄弟之親，獨身孤立，少卿視仆于妻子何如哉？且勇者不必死節(jié)，怯夫慕義，何處不勉焉！[15]1895-1896

人與人之間地位的高低、勢力的強弱天生如此，難以為人力所更改，正如司馬遷本人遭受宮刑，在這樣人生異勢的背景下，司馬遷呼喚“怯夫慕義”——雖然就勢力而言，有的人處于下風，或許可以稱之為弱者或怯夫，但是，人依然可以在此形勢下，受此激勵，成為“激于義理者”，即“慕義”之人。因此，孔子被陽虎斥退，其退卻的一面既豐富了其形象本身的內涵，也有利于司馬遷書寫一位“怯夫慕義”式的人物。

二、從“匡人圍孔子”條的正文與異文對比看司馬遷的敘事意圖

司馬遷通過選取、重組材料探索孔子的復雜形象，亦體現(xiàn)于“匡人圍孔子”條。《孔子世家》對孔子受圍于匡的記載如下：

將適陳，過匡，顏刻為仆，以其策指之曰：“昔吾入此，由彼缺也?！笨锶寺勚?，以為魯之陽虎。陽虎嘗暴匡人，匡人于是遂止孔子?？鬃訝铑愱柣?，拘焉五日。顏淵后，子曰：“吾以汝為死矣?！鳖仠Y曰：“子在，回何敢死！”匡人拘孔子益急，弟子懼?？鬃釉唬骸拔耐跫葲]，文不在茲乎？天之將喪斯文也，后死者不得與于斯文也。天之未喪斯文也，匡人其如予何！”孔子使從者為甯武子臣于衛(wèi)，然后得去。[3]1919

《索隱》在“孔子使從者為甯武子臣于衛(wèi)，然后得去”下注云：

《家語》：“子路彈劍而歌，孔子和之，曲三終，匡人解圍而去。”今此取《論語》“文王既沒”之文，及從者臣甯武子然后得去。蓋夫子再戹匡人，或設辭以解圍，或彈琴而釋難。今此合《論語》《家語》之文以為一事，故彼此文交互耳。[3]1920

這條注釋中的引文見于今本《孔子家語·困誓》《論語·子罕》：

孔子之宋，匡人簡子以甲士圍之。子路怒，奮戟將與戰(zhàn)?？鬃又怪?，曰：“惡有修仁義而不免俗者乎？夫《詩》《書》之不講，禮樂之不習，是丘之過也；若以述先王好古法而為咎者，則非丘之罪也。命夫！歌！予和汝。”子路彈琴而歌，孔子和之，曲三終，匡人解甲而罷。[6]281

(《孔子家語·困誓》)

子畏于匡，曰：“文王既沒，文不在茲乎？天之將喪斯文也，后死者不得與于斯文也；天之未喪斯文也，匡人其如予何？”[8]576

(《論語·子罕》)

司馬貞認為，孔子曾兩度被圍于匡，一次是設辭而解圍，一次則彈琴而釋難，司馬遷在重組史料時，融合《孔子家語》與《論語》的記載，合二事為一事。其實，《孔子家語》與《論語》所載的孔子被圍于匡未必不是同一件事，因為兩則記載中均有類似的天命之嘆。那么，司馬遷在鈔撮史料時，為何摒棄了彈琴釋難說，而選取了設辭解圍說呢？

首先，這與司馬遷的發(fā)憤著書說有關。

此人皆意有所郁結，不得通其道，故述往事、思來者。乃如左丘無目，孫子斷足，終不可用，退而論書策，以舒其憤，思垂空文以自見。[15]1898

(《報任少卿書》)

司馬遷在編纂史料時，格外關注身懷抱負卻遭遇厄困之士，當他們身負理想?yún)s在現(xiàn)實中受阻，就選擇通過書寫傳達志意、舒瀉憤懣。在《孔子世家》中，司馬遷多次強調孔子周游列國時陷入絕境：在宋國時，宋司馬桓魋拔樹欲殺孔子；又在陳絕糧，幾近于死。彈琴釋難說則淡化了孔子面臨的危險境地，他甚至獲得了解除危機的主動權。像這樣神化孔子解圍的記載屢見不鮮，如《琴操》記載孔子得以脫困是因為暴風襲擊匡人，匡人由是知孔子為圣人。[7]1126司馬遷不單放棄了主動卻兵說，也放棄了外力相助說，是為了突出孔子所處的絕境，似乎越是絕境越可催發(fā)人對天人關系的思考。

此外，若選取彈琴釋難說，則在情節(jié)上與后文有相犯之嫌：

孔子遷于蔡三歲，吳伐陳。楚救陳，軍于城父。聞孔子在陳蔡之閑，楚使人聘孔子?？鬃訉⑼荻Y，陳蔡大夫謀曰：“孔子賢者，所刺譏皆中諸侯之疾。今者久留陳蔡之閑，諸大夫所設行皆非仲尼之意。今楚，大國也，來聘孔子?？鬃佑糜诔?，則陳蔡用事大夫危矣?！庇谑悄讼嗯c發(fā)徒役圍孔子于野。不得行，絕糧。從者病，莫能興?？鬃又v誦弦歌不衰。子路慍見曰：“君子亦有窮乎？”孔子曰：“君子固窮，小人窮斯濫矣?！盵3]1930

孔子困于陳、蔡時，講誦弦歌不衰，其主體意識已不在意外在絕境?！肚f子·秋水》記載孔子受圍于匡時，也提到孔子與弟子弦歌不絕：“孔子游于匡，宋人圍之數(shù)匝，而弦歌不輟。”[16]465在這則記載中，孔子最后之所以得以解圍，是借助師生間安然自若的弦歌與對話，使匡人意識到他并非陽虎，自動散去。瀧川資言認為《孔子世家》的記載本于此[17]2334，實誤，因為《孔子世家》所選取、組合的史料形成的情境要緊迫許多，匡人最后并未主動退去，反倒是孔子派出隨從甯武子前去談判，才化險為夷。彈琴釋難所呈現(xiàn)的情境其實與弦歌不輟的情境相類，說明司馬遷所面對的匡人圍孔的史料，大概有一類是記載孔子及其弟子優(yōu)游不迫的情境。從材料安排上而言，若選擇彈琴釋難說，則與孔子困于陳、蔡時的解圍方式有重復之感。

三、從“歸與之嘆”條的正文與異文對比看司馬遷的敘事意圖

“歸與之嘆”條的情況較為特別。司馬貞認為司馬遷將同一句話分抄于兩處，是鈔撮之誤，但若對比分析相關史料，則可發(fā)現(xiàn)這兩句彼此相似的引用來自不同的儒家典籍，各有語境。司馬遷在重組材料時，不存在失誤。

具體而言，《孔子世家》有兩處“歸與之嘆”：

孔子居陳三歲，會晉楚爭彊，更伐陳，及吳侵陳，陳常被寇?？鬃釉唬骸皻w與歸與！吾黨之小子狂簡，進取不忘其初?！庇谑强鬃尤リ悺3]1923

后數(shù)日，桓子卒，康子代立。已葬，欲召仲尼。公之魚曰：“昔吾先君用之不終，終為諸侯笑。今又用之，不能終，是再為諸侯笑?！笨底釉唬骸皠t誰召而可？”曰：“必召冉求。”于是使使召冉求。冉求將行，孔子曰：“魯人召求，非小用之，將大用之也?！笔侨眨鬃釉唬骸皻w乎歸乎！吾黨之小子狂簡，斐然成章，吾不知所以裁之?！弊于M知孔子思歸，送冉求，因誡曰“即用，以孔子為招”云。[3]1927

《索隱》則于“歸乎歸乎”下指出司馬遷的編纂之誤：

此系家再有“歸與”之辭者，前辭出《孟子》，此辭見《論語》，蓋止是一稱“歸與”，二書各記之，今前后再引，亦失之也。[3]1927-1928

司馬貞認為，孔子居陳的“歸與”之辭與他面對季康子召回冉有的“歸乎”之辭，雖分別出于《孟子》《論語》，但二語實為一事。

不過，細按《孟子》《論語》文意，這兩句話的語境其實不太一樣：

萬章問曰：“孔子在陳曰：‘盍歸乎來！吾黨之小子狂簡，進取，不忘其初。’孔子在陳，何思魯之狂士？”孟子曰：“孔子‘不得中道而與之，必也狂狷乎！狂者進取， 狷者有所不為也’?？鬃迂M不欲中道哉？不可必得，故思其次也?！盵18]340-341

(《孟子·盡心下》)

子在陳，曰：“歸與！歸與！吾黨之小子狂簡，斐然成章，不知所以裁之?！盵8]343

(《論語·公冶長》)

孔子的“歸乎”之辭在《孟子·盡心下》中的語境比較顯豁，與他思念魯之狂士有關，因此才引發(fā)孟子與萬章對狂狷的討論。而在《論語·公冶長》中，孔子“歸與之嘆”的意義在后代注家眼中頗為含混。孔安國認為孔子意在批評弟子進取自大。他訓“簡”為“大”，“狂簡”則為“進趨于大道”，“斐然成章”指“妄穿鑿以文章”，語含貶義。正因為弟子不知如何裁制自己，孔子才認為自己應當回到魯國教導他們。[8]344朱熹的訓詁與孔安國頗為不同，他訓“簡”為“略”，則“狂簡”意為“志大而略于事”，“斐然成章”則指弟子的文理成就有可觀者，語含褒義。但是，在討論“裁”的意義時，朱熹吸納了《孟子·盡心下》中孟子與萬章對狂狷的討論,認為“裁”為裁正之義，因為擔憂弟子有失中正，自己才要歸去引導他們合于中道：

夫子初心欲行其道于天下，至是知其終不用也，于是始欲成就后學，以傳道于來世，又不得中行之士而思其次，以為狂士志意高遠，猶或可與進于道也，但恐其過中失正，而或陷于異端耳，故欲歸而裁之也。[8]344

《四書辨疑》則批評朱熹將《孟子·盡心下》與《論語·公冶長》的語境混為一談，實際上二者的語境完全相反，應去掉《孟子·盡心下》中“子思狂士”的語境理解之。不過，他對“斐然成章”的理解則頗契合宋元理學家的極端文道觀，認為作文害道，具有時代特色：

孟子之答萬章者，亦不可施之于此也?！安坏弥行卸c之，必也狂狷乎”，此乃思其狂狷也?！拔狳h之小子狂簡，斐然成章，不知所以裁之”，卻是抑制狂者，不令妄有述作之意，非思之也。說者宜云夫子知其終不用也，于是特欲成就后學，以傳道于來世。慮其門人狂而志大，簡而疏略，突以斐然之文而成章篇，違理害道，不知裁正，恐有誤于后人，故欲歸而裁正之也。[8]344-345

中井積德則由朱熹說而進一步申說：“‘裁’字由‘章’字而生，是以錦文彩段為喻也。夫子蓋欲歸而裁之以就人才也?！盵17]2449

要之，孔安國、朱熹與《四書辨疑》的作者、中井積德雖然對于具體字句的理解各有所得，但他們均認為孔子對弟子之狂簡持抑制態(tài)度，則“不知所以裁之”的主語當為“吾黨之小子”。因為弟子“不知所以裁之”，故孔子認為自己當歸去裁之。這樣的語意是較深曲的，程樹德就曾指出“以弟子為不知”在語意上較隔[8]344。事實上，《孔子世家》的“歸與”之辭與《論語·公冶長》的原句有一字之差，即“不知所以裁之”上多一“吾”字。王叔岷在《史記斠證》中考證，《孔子世家》只有楓山、三條本無“吾”字，與《論語》相同，“吾”當是涉“吾黨”而衍。[19]1765-1766雖然 “吾”可能是衍文，但這確實可以啟發(fā)我們思考“不知所以裁之”的主語是否是孔子本人。

此外，雖然“小子”在《論語》中多作為第一人稱或第二人稱代詞指稱孔子的弟子，但此處的“吾黨之小子”并不一定指代其弟子。司馬遷曾于《儒林列傳》再引“歸與之嘆”：

及高皇帝誅項籍，舉兵圍魯，魯中諸儒尚講誦習禮樂，弦歌之音不絕，豈非圣人之遺化，好禮樂之國哉？故孔子在陳曰：“歸與歸與！吾黨之小子狂簡，斐然成章，不知所以裁之?！狈螨R魯之閑于文學，自古以來，其天性也。[3]3117

在此語境中，“吾黨之小子”指研習禮樂的魯儒，孔子對他們浸淫學術的精神與氛圍充滿贊嘆。

通過梳理歷代注家對于《論語·公冶長》中“歸與”之辭的理解，可得知其情境與《孟子·盡心下》中“歸乎”之語的情境并不一致。在《孟子·盡心下》中，孔子如此感嘆是出于思念狂士，渴望進取態(tài)度。而在《論語·公冶長》中，孔子作此感嘆，或許是心系學術。此前，面對魯國三桓之亂，孔子不仕，轉為研習禮樂、傳道授業(yè)，司馬遷將這一行為稱為“退”。[3]1914對比思狂進取，可見退修禮樂的感嘆夾雜了多少無奈。那么，司馬遷在處理這兩則史料時，實際上融合了自己的辨析，并非如《索隱》所言，分一語而入二事。

四、結語

《史記·孔子世家》的三家注為正文所記的人物事跡提供了不少異文，通過對比正文與異文，可以看到司馬遷所塑造的孔子較接近普通人形象，有著與常人一樣的情感和欲望。至于司馬遷為何會如此選擇、重組史料，則與他曾受折辱的生平經(jīng)歷、發(fā)憤著書的創(chuàng)作理念有關。司馬遷在鈔撮史料時，也會注意史料與上下文的呼應，體現(xiàn)了他對傳主本人的思考、傳記結構的整體構思。除此之外，讀者還可看到異文所呈現(xiàn)的不同孔子形象。這些形象歧異部分反映了漢唐之際學術思想與“士”概念的變遷。透過歷代詮釋者不斷的回望與爭論，現(xiàn)代人將看到孔子更豐富的形象。