寧經(jīng)榕 廣西欽州人，1990年生。小說見于《廣西文學(xué)》《滇池》《紅豆》及《上海文學(xué)》等刊。小說《刺猬》獲 2020年廣西文學(xué)新人獎。

嶺南靠海一帶有大量高煙囪，大部分是磚廠用來排氣的。這地區(qū)地勢低平，房屋也不高，很多年輕人喜歡爬煙囪，站到頂上大嚎大叫。經(jīng)濟不景氣后，大量磚廠倒閉，煙囪也跟著被推倒。年輕人沒東西可爬，就跑去爬高壓鐵塔。

那天，高壓鐵塔下聚著一群人，都支著脖子往天上看。我三伯竇亮德的兒子竇光宗爬到了鐵塔的頂端，雙臂箍著橫條，兩條腿夾著立柱，像一只考拉。事情大約是這樣，竇光宗和幾個小混混打賭，賭誰敢爬高壓鐵塔。這鐵塔扎在橋頭邊上，四五層樓那么高，上面串著幾團(tuán)鋼絲，有腳指頭那么粗。其實在下面看來，大小跟幾根牙簽差不多。

竇光宗先爬，爬上去了，想跟幾個混混揚揚威。威沒揚出來，就發(fā)現(xiàn)自己恐高，抱著鐵塔動也不敢動?；旎靷冊谙逻叴笮?。竇光宗又用一次行動證明自己是傻逼，平時我倆玩耍的時候他總不承認(rèn)。他家院里有個樟木做的人，從小我三伯就扔一柄劍給他，讓他砍木頭人。砍了差不多十年，招式?jīng)]學(xué)到兩成，卻整天跟我跑出去瞎玩。竇光宗家就在我家斜對面，他玩夠了回家常被三伯追著打，竇光宗經(jīng)過我家門口，就爬了我家院墻，躲到角落一個旱水缸里。我三伯經(jīng)常喝酒，每次見他都是歪著的，似乎就沒正過。他找不著竇光宗，走累了隨地一躺便睡去了。竇光宗讓我去把風(fēng)，確定三伯沒跟來后，他從缸里鉆出去，又要拉我去玩。我們?nèi)サ米疃嗟牡胤绞前啉F開的音像店，斑鳩是個五十多歲的老頭，以前在供電所做保安，跟三伯是過命交情。改制之后，被人頂了位置，他就去音像市場批發(fā)了一大批音像碟，在榕街一個偏僻角落開了個店。

榕街是兩排民國留下的老房子，挺舊，人很少住了。大部分是古玩店，坭興陶店，音像店，還有一家藏在角落里的性用品店，太陽一落山霓虹招牌就長了腿，跑到街中心來了。夜很深時，拿著水管砍刀的少年在街上相互追逐，第二天街面上偶爾有幾灘暗色干掉的血跡，也不知道是誰的。倒也出過人命，一個瘦弱少年，跑著跑著掉了隊，被跟上的人弄死了。竇光宗平時也愛和混混們斗嘴，他們知道竇光宗會使劍，平日里不服，出去卻老吹噓，跟別人說，知道當(dāng)代西門吹雪嗎？我哥們，砍人一劍一個準(zhǔn)，殺豬從來不帶用第二刀。人家說，知道你哥們厲害，可為什么不是西門吹雨。竇光宗這回爬上高壓鐵塔，純屬是跟他們打賭玩，大概他是自己知道恐高的，只是死不承認(rèn)。平時爬樹爬到一半，說手太滑，不爬了。站到橋上跳水，磨嘰半天撂下一句今天風(fēng)太大影響跳水姿勢，就跑了。

不久，三伯來到鐵塔底下，撥開人群往里走。那會兒已經(jīng)有人拿著棉被帳篷在下面拉開了，有人還要去了供電所，讓他們把電斷了，沒斷成，說這條是城區(qū)拉來的主線，供電所斷不了。三伯把棉被帳篷全解了下來，就坐到鐵塔底下抽煙。抽幾口，背對著天空說，你個崽子有種爬上去沒種爬下來？竇光宗說，你讓我下來我就下來??？下不下由我，你管不著。三伯說，你以為你很厲害？行，干脆你別下來了。竇光宗說，比你厲害。三伯說，憑一張嘴嗎？竇光宗說，你不是最多能在上面呆一天一夜么，我呆個兩天兩夜給你看。三伯一抬臉，喉頭骨磕出來，喊著，你就算呆一輩子也就那樣，蠢才！兩人就這樣耗上了。下午，人群散了差不多，只剩下幾個閑人。到傍晚，閑人也覺得無聊，都忙去了。竇光宗腿麻，肚子又餓，趁著光線模糊偷偷爬下來了。以為三伯不知道，剛一落地，三伯嘿嘿笑兩下，你看看，跟你比爬塔的人呢，給人當(dāng)猴耍了都不知道。

這幾個小混混平時愛在江邊做一輛鬼火助力車游蕩，看到落單女生就吹口哨。晚上，竇光宗約我去榕街那間游戲廳玩拳王，他玩拳王很厲害，手很靈活，沒人玩得過他。我們沿著河堤走，到游戲廳里那幾個小混混也在，看見竇光宗就笑。竇光宗說，好笑嗎？塔爬不過我，拳王也耍不過我。他們其中一個，個子挺高的，皮膚黑得跟鍋底一樣，叫黑高，站到前面來說，竇光宗，我們來干一架？竇光宗說，還輸?shù)貌粔?？黑高說，不比拳王，就打架，而且不能用劍。竇光宗說，打就打，怎么打？黑高說，空手，誰求饒誰輸。說完兩人就打起來了。黑高發(fā)育早，比他大整整一圈，竇光宗被按在地上，鼻子給打歪了，嘴唇破了個口子，流了不少血，可他不認(rèn)輸。其他人要拉黑高走，說差不多得了，黑高才撒手。他們走后，竇光宗站起來，用衣服抹了抹嘴角和鼻子上的血，去老板那用一塊錢買了四個硬幣，投了一個，玩起了拳王。我問他要不要還擊，他搖搖頭，說輸了就輸了。我們玩到了晚上十一點多，竇光宗說他頭有點暈，就回去了。

黑高家住得離我們最近，從我家往北拐一個彎就到了。他才搬來了幾年，他媽改嫁把他帶了過來。繼父在河流下游的皮革廠上班，干得不太順，平時沒什么事做就打打老婆玩。黑高逆過他幾次，也被打。那天晚上他繼父沒回來，他媽站到門口等到半夜。黑高說，你等他干嘛，回來還不是打你。他媽不說話。黑高就把她媽拉回屋里，反鎖了門。黑高家的門對著江邊，半夜黑高覺得風(fēng)大，起來一看，門被劈成兩半了，被劈的口子整齊光滑，像刀切豆腐般。一碰，靠鎖的那一半就掉下來了。第二天早上黑高去敲竇光宗窗戶，說，輸不起是吧，以后我再和你耍我就是條狗。竇光宗還不知道怎么回事，中午的時候，碰到另外兩個混混，說的也跟黑高一樣。

從那時候開始，他們就開始孤立竇光宗，什么事都避開他。竇光宗知道門的事情后，他懷疑是我三伯干的，就去質(zhì)問他。那會兒三伯喝完了一罐礦泉水米酒，歪在院子里睡覺。竇光宗叫醒他，說了門的事。三伯爽快承認(rèn)了那事，說，這臉你丟得起我丟不起。竇光宗說，你沒丟臉？三伯說，我?guī)讜r丟過？竇光宗說，我媽都給你丟沒了。三伯剛聽到這話，就不說話了，一會兒才說，誰給你說的？竇光宗說，你別管誰跟我說，你就說是不是。三伯沒回答他，轉(zhuǎn)頭往身后的小窗子看，外面有一棵油桐，夏天還沒過，油桐的葉子卻落了好多，像他頭上脫的發(fā)。良久，他說，你根本什么都不知道。接下來他就跟竇光宗講了以下這些事。

二十多年前，三伯跟他爸在鎮(zhèn)南郊跟黃梅馬戲團(tuán)混。按以前，竇家耍劍只需在街上貼個告示，晚上就會爆滿，好多人想讓兒子拜他為師，學(xué)學(xué)功夫。那段時間，靠收徒和表演，家里的日子過得挺不錯。后來不知為何，人們的興趣逐漸轉(zhuǎn)移了，有人聽說南下可以發(fā)財，便一個拉一個去了，留下的轉(zhuǎn)去聽收音機的小曲，或者干脆什么都不聽，聚在一塊打牌搓麻將。行情突然差了，常常告示貼從鎮(zhèn)上貼到村里，晚上能來個二三十人也不錯了，大伙看著沒前途，自然也沒人拜師。三伯祖上是明永樂元年武狀元，一代代下來，靠著劍術(shù)把家族撐起來。到三伯他爸這一代，就垮了。有一年南郊來了個馬戲團(tuán)，在舊戲場那住下來了。馬戲團(tuán)一共七八個人，他們每逢一三五表演，有三只猴子，一只老虎，一只獅子。節(jié)目挺多的，猴子踩單車，獅子跳火圈，老虎踩圓球。這種表演在我們這從來沒有過，一下子就吸引很多人來看。舊戲場從中間平地往上數(shù)，一共六級臺階，開演前就擠滿了人。三伯他爸看這行情，就去找了馬戲團(tuán)的頭，看能不能增加一兩個劍術(shù)節(jié)目。那人也好說話，看了下他的劍術(shù)，說增就增一個吧，反正也不麻煩。這節(jié)目就是跟猴子耍劍，給猴子發(fā)一根木劍，猴子進(jìn)攻他格擋。反響不錯，大伙還是挺喜歡看。三伯他爸就靠這勉強糊口。過一段時間，他讓三伯也去，邊學(xué)劍邊打下手。竇光宗她媽那時候還是個小姑娘，是馴獸師的女兒，平時跟著喂喂獅子老虎，拾掇工具之類。她常在人群散去的時候趴在圍欄上看著空空的舊戲場發(fā)呆，或者去摸獅子和老虎的頭，那些家伙那么大只，她一點也不怕，像摸一只小貓一樣。有一天她看見三伯在后場那練扎馬步，過來問他在干什么？他說他在練劍，她就開始笑，捂著肚子大聲笑，整個舊戲場都充滿了她的笑聲，那聲音，像駱駝的鈴鐺。大概兩三年后，馬戲團(tuán)效益也不好了，就撤了，姑娘沒走，留了下來，跟著三伯過了。

竇光宗聽得入神，問，那我媽長什么樣？三伯說，你媽啊，你跟我來。三伯好像酒醒了些，拍拍屁股站起來，晃著身子走出門口。竇光宗在后面跟著，兩人往舊戲場走。南方的夏天，白天很長，陽光明亮，河里反射的陽光在河岸的植物上投下了很多移動的斑點，像魚群在游動。舊戲場在一個廢棄的鵝毛廠邊上，鵝毛廠還沒倒閉前，太平洋刮來的臺風(fēng)經(jīng)常把鵝毛卷向天空，有人從風(fēng)中醒來，打開窗戶，看著滿天飄飛的鵝毛發(fā)呆。唱戲的人抬眼望了望太空，臨時加了段詞，喲，哈雪咯！舊戲場地面長著茂盛的草和雜樹，臺階的間隙圍著一圈綠色，也是一些草，其間有幾只鳥在跳躍。三伯走到戲臺上，招呼著竇光宗上來，對著左前方說，老虎住這里。對著正前方說，獅子住這里。對著右前方說，猴子住這里。竇亮得說，那我媽在哪？三伯指著竇光宗說，你媽就在你腳下，她就站在那笑我，我問她笑什么啊，她也沒說，就一直笑。那會兒我還沒叫竇亮德，叫竇劍，后來才改的名。竇光宗說，那我媽現(xiàn)在在哪？三伯目光隨著舊戲場的臺階轉(zhuǎn)了一圈，在一個方位停了下來，接著就往那邊走去。那是個臺階下的出口，兩邊盤著綠藤，三伯走進(jìn)廊，看了一下，就去扯右邊的藤，扯出了一個小洞，低頭便鉆進(jìn)去。里面很空，是以前馬戲團(tuán)的化妝間，墻上有只用胭脂畫的老虎，沒肉，只有紅色的骨頭。往里走到最深的角落，那有一間很小的屋子，大概比人高一點，寬不足兩米。三伯在屋子面前停下來，說，看，這就是你媽。竇光宗撓了撓頭，一臉迷惑。三伯說，你媽就長這個模樣。竇光宗說，哪個模樣。三伯說，你再仔細(xì)看看這屋子。竇光宗盯著屋子看了幾分鐘，說，這屋子像一個人躺著。三伯說，你媽當(dāng)時就躺在里面，我也躺在里面，于是就有了你。竇光宗說，那我媽現(xiàn)在在哪。三伯說，就在里面。竇光宗就鉆了進(jìn)去。外面三伯說，那場臺風(fēng)真大啊，鵝毛廠倉庫掀了頂，鵝毛全蹦出來了，像下了大雪。松樹下面落了好多松果，我一顆一顆把它們撿起來，搭了這個屋子。你媽說，那些松果像魚的鱗片，這間屋子是一條大魚，是什么魚她沒說，也許是鯊魚，也許是鯨魚，總之是很大的魚。竇光宗在屋子里面說，你唬我，我媽根本不在里面。三伯說，你知道你媽多喜歡竇劍這個名字嗎？我甚至懷疑過，她喜歡這個名字更甚于我。你爺爺這該死的老東西，為什么讓我改名字啊。竇光宗在松果搭成的屋子里說，那我爺爺為什么要改你的名字。三伯用手摸了摸那些松果，上面有些蛛網(wǎng)，還有些潮濕的地方長了菌，他又給竇光宗講了以前的事。這些事我之所以知道，是竇光宗后來跟我講的。

大概是這樣，馬戲團(tuán)走時，問三伯他爸要不要跟他們走，他拒絕了。領(lǐng)頭的想說服他，說劍術(shù)這東西，現(xiàn)在過時了。他說過時也不走。馬戲團(tuán)就往西邊去了。他們的民族本性漂泊，從北方來，一路演到南邊，在哪落腳全憑心情。所以竇光宗她媽決定留下來，那馴獸師攔也沒攔。后來如領(lǐng)頭說的一般，劍術(shù)再也沒人看，三伯他爸開始思考劍術(shù)這個東西在這個時代是否還有存在的必要。想了好幾年，都沒想清楚，不練嘛又對不起祖宗，練嘛又混不了生活。就想了個辦法，自己練，讓三伯去混生活。那會兒三伯還叫竇劍，他爸托了一位在供電所上班的朋友，讓竇劍去做電網(wǎng)工人。開始竇劍在里面混得不錯，和幾個工友玩得開，有活的時候就賣力干，沒活的時候就聚一起打牌。不久就被舉報了，說竇劍搞小團(tuán)體，還聚眾賭錢。竇劍被狠批一頓，連同那個介紹人。那介紹人又罵了一頓三伯他爸，三伯他爸又轉(zhuǎn)回罵了一頓他。然后上街順道找人給竇劍算命，那算命人一算，說名字有問題。就賜了竇亮德這名字給他。并解讀一番，這名字的核心在一個亮字，亮字一通，所有的電都通了。沒過多久，三伯和斑鳩幾個伙計找出了舉報人。斑鳩和三伯同一批進(jìn)供電所的，他那會兒還沒做保安，也做裝線。那舉報人叫雷歡喜，平時負(fù)責(zé)剪線，也不知怎么就得罪他了。那天晚上，三伯那幾個伙計喝得有點上頭，幾個人拉著又要去打牌。結(jié)果在供電所門口碰到了雷歡喜，幾個人話也沒說，就上去踹了他一頓，踹得還挺狠，吐了血，蜷在地上半天爬不起來。三伯沒動手，站在邊上。第二天酒醒，他們就后怕了，常疑神疑鬼睡不好覺。過了半個月，一點事兒也沒有。大概過了半年，他們都快把這事忘了。半年后的一天，天氣大熱，水泥路上的空氣給熱歪了，扭著上升。早班回去后三伯和斑鳩接午班，他們要裝一個高架塔，已經(jīng)裝了一半了。為了方便，他們在塔中的位置裝了一跳滑索，扣子扣上后，就可以在上面橫滑。那天斑鳩拿了線和工具，剛上滑索，就直接往下面墜下來。三伯在他下面，他想接著墜落的斑鳩，伸開了手，接是接著了，沒站穩(wěn)，兩人墜到地上。斑鳩沒事，三伯歪了尾椎骨，從此干不了這個活了。按理也算工傷，可三伯沒合同，單位方賠了筆小錢了事。三伯不服氣，又不知道怎么辦。那天晚上失眠，他提了瓶酒去找斑鳩。斑鳩睡得迷糊，從床上搖起來，也沒講話，接過他拿來的酒就喝。三伯說，我好歹救了你一命，你就這樣報恩來著？斑鳩說，你要怎么報恩，要不你跳下來，我再去接你一回？三伯說，他媽的白救你了。就跟斑鳩提了那滑索的事。那滑索是鋼絲繩，怎么說斷就斷？斑鳩說，那天我特意看了下斷頭，平滑，像是給人用鉗子剪的。三伯悶了一口酒，說，有人要整死我們。隔日三伯就到供電所講這個事。沒人理會，都說案件調(diào)查的事歸派出所管。三伯去了派出所，兩個輔警去現(xiàn)場看了看，把鋼絲繩拿了回去。跟三伯說有進(jìn)展再找你。這事到這就擱下來，半年沒有一點進(jìn)展，再過半年，三伯已經(jīng)不抱希望了。加上失了業(yè)，便大量酗酒，整日渾渾噩噩。有一天早上，他從醉酒中醒來，從鏡子里看到，他的腰彎了，從脖子到屁股是一條曲線，看起來像趙州橋的一座拱門。當(dāng)天，他喝了幾斤白酒，醉酒中打了他妻子一頓，醒來發(fā)現(xiàn)妻子已經(jīng)離開了他。

你知道雷歡喜那卵仔是誰嗎？三伯對竇光宗說。竇光宗搖搖頭。他說，黑高的親爹。竇光宗圓著眼睛。他繼續(xù)說，他媽的他算是個男人嗎？剛來那會兒我們幫了他多少啊，做工回來，他也打鼓給我們聽，真是瞎了狗眼了。竇光宗說，打鼓？他說，就那鐵鼓嘛，也不知道從哪學(xué)的，敲得還挺有勁兒。竇光宗說，哦。三伯說，本來嘛，我們這代人的恩怨，別扯到你們這代好，幾個對一個算什么英雄好漢，你也是慫，換是我當(dāng)年，不得把他們一個個劈成兩半。竇光宗說，我媽到底去哪了？

竇光宗背著劍上學(xué)那會兒初二快結(jié)束了，他和其他人交流少得可憐，每天一個人在家和學(xué)校兩點間往返。那劍用一個灰色布袋捆著，露出了劍靴，斜斜綁在背上。至于他背劍的理由，我問過他，他說你吃飯需要理由嗎？對此，我不能反駁。后來被一些同學(xué)投訴，說他背著劍晃晃蕩蕩，影響公共安全。我跟他同班，他坐后面，班主任是個教歷史的老頭，平時上課自顧自講，也不愛理事。校方這一施壓，他就找竇光宗談話，讓竇光宗把劍給卸了。竇光宗說，我也沒礙別人事，為什么要卸？那老頭想了想，覺得好像也是，就拍拍他肩膀說，我年輕的時候很喜歡看武俠小說，最喜歡楊過。竇光宗說，你才是楊過！老頭笑了笑，就不再管他。不知誰把事情捅了上去，校方把老頭批了一頓，讓家長來管。三伯來了沒等校方發(fā)話，就先把學(xué)校數(shù)落一頓，數(shù)落完了又自己罵了自己一頓，完了校方人員無話可說，站在那干愣。三伯就把竇光宗拎回家去了，說要找劍擊學(xué)校，讓竇光宗去上，將來做個劍擊運動員。找了幾個月，沒找到，就沒下文了。竇光宗沒學(xué)?？扇?，無所事事，自做了一把彈弓，整天往我那屋子墻面上打，吵得我沒一天睡得好。我跟他說，再這么下去，你瘋之前我已經(jīng)瘋了。他哈哈大笑，笑完了讓我跟他走。我問他去哪，他說去找黑高，我問他找黑高干嘛。他說，決斗。我問他為什么決斗。他說，也沒什么，就是無聊，你給我們當(dāng)裁判吧。我說，決斗還需要什么裁判，誰活著誰贏。他說，萬一同歸于盡呢，總要見證人是吧。我想想也是，就答應(yīng)他了。

黑高家門口有個急轉(zhuǎn)彎，邊上立了塊鏡子，自從立了之后，鏡片沒有一天是完整的。黑高他們經(jīng)常用石頭比賽扔鏡子，看誰扔得準(zhǔn)。我們到的時候，鏡子剛好換新的，竇光宗從兜里掏出彈弓，打了幾塊石頭，沒打中。我說，你這也太缺德了吧。他說，反正我不打碎黑高總打碎。便繼續(xù)打。有一彈弓打到鏡子下面的鐵柱上，反彈到旁邊一個樹叢里，黑高從樹叢里竄出來，手上握著一根鋼管，身子全濕透了。他剛拆了人家一截水管。黑高罵了一句，竇光宗回罵了一句。黑高說，這水管你家的？你打我做什么？竇光宗說，我要和你決斗。黑高說，現(xiàn)在嗎？竇光宗說，對。黑高看了看竇光宗手上的彈弓，又看了看自己的手上的鋼管，說，不成，你彈弓是遠(yuǎn)程，我鋼管是近程，太吃虧。竇光宗說，不敢嗎？慫了？黑高說，誰不敢。又說，不行，我得先辦一件事。竇光宗說，不敢就說嘛，還找什么理由。黑高說，明天晚上。竇光宗說，在哪打。黑高說，舊戲場吧，那兒人少，死了沒人知道。竇光宗說，好。黑高說，門口左邊那有棵榆樹，明晚上九點我在那等你。說完就跑了。

竇光宗讓我在家里等他，七點多太陽還沒落山，他吃了晚飯?zhí)嶂槐K黑乎乎的東西過來找我。我問他這是什么。他說是馬燈。我說，你弄這玩意干嘛？他說，照明啊，黑燈瞎火的，你這裁判怎么知道誰贏。又問我家里有煤油嗎，我說沒有，汽油倒是有。他說，汽油怕是要爆炸，柴油呢。我搖搖頭。他愣了會，說有了，便跑回家去從他家那臺犁田的拖拉機里抽了半瓶子柴油出來，吸得滿嘴油亮，然后注入馬燈里，弄完快八點半了。我們便沿著河岸往舊戲場去，到的時候天還沒黑透，月亮很大，白亮亮掛在夜空上，云很薄，風(fēng)一吹便飄走了。我們躲在榆樹下面的陰影里，竇光宗說，你說我打得過黑高嗎？我說，估計難。他說，倘若我被黑高打死了，我沒什么東西給你，你就繼承我的這把彈弓吧。我說，我不稀罕。我們倆稀稀拉拉聊著，九點到了黑高沒來。又聊了半個小時的樣子，還是沒見人影，竇光宗罵了黑高幾句，說等到十點再沒來就當(dāng)他輸了?？焓c，黑高從旁邊探出一腦袋，小聲喊竇光宗，竇光宗有點生氣，說，不打拉倒。黑高說，現(xiàn)在打不了，我要出去一趟，等我回來再打。竇光宗剛想問他去哪，話沒出口就聽到他跑遠(yuǎn)的聲音了。蚊子實在太多，我們也跟著回去了。第二天就聽說黑高他繼父受傷的消息，他繼父打他媽，黑高從后面敲了他幾鋼管，把他敲僵在地上，就跑出去躲了。

天氣炎熱得像是能把河水蒸干，水位卻沒一點下降的樣子。考完試后，大伙從教室里跑出來，我才發(fā)現(xiàn)放暑假了。騎著單車穿過榕街，我看到斑鳩躺在藤椅上打瞌睡，又穿過街外的稻田，稻子長得很茂盛，很多蜻蜓在稻田上空低飛，遠(yuǎn)處的大樹有蟬在叫。竇光宗喊我到河邊打水漂，他只能漂五下，我能漂八下，他不服氣，拿出彈弓來，對著河面拉了一彈弓，瓦片滑過水面飛到對岸去了。然后我們兩個躺在河邊一塊石頭上瞪太陽，比誰瞪得久，比了一會，眼泛綠光，快瞎了。我們在河邊晃蕩夠了，就跑到斑鳩那坐。他不知道從哪得知我們沒有VCD的事，拔了店里VCD的線，裝到一個蘋果紙箱里，讓我們先拿回去用。我們假裝拒絕了，他說他要買一臺新的，尾音沒落我們就把VCD扛回去了，放在我床邊的桌子上。之后竇光宗就常跑來我家聽歌。過了很久，沒看到斑鳩新的VCD買回來。我們問他到底什么時候買，斑鳩說，你們年輕人，什么都好，就是性急。說著眼往門口一斜，烈日下榕街行人稀少，只有幾個老頭在暈暈走著，一排大葉榕一動不動撐在街邊。斑鳩也不知道跟誰說，狗日的夏天真夠長啊。

剛到大暑，三伯喝醉蜷在床上起不來，送衛(wèi)生院去了。其實早有預(yù)兆，隔幾日關(guān)節(jié)就疼，膝蓋、腳踝、手腕經(jīng)常痛，像是里面長出很多根尖刺。自己涂點活絡(luò)油以為能扛過去。后來這些部位紅腫起來，疼得他在床上滾了兩天，才不得已去了衛(wèi)生院。醫(yī)生給他安排一張病床，讓他躺個十天八個月。三伯罵罵咧咧，床沒睡熱就嚷嚷要回去。竇光宗白天送飯，晚上守夜，夜里有時無聊就跑回來跟我耍。我問他三伯好些沒，他說好不了。我問怎么回事。他說摔飯，拔管子，要出院。竇光宗說了他兩句，他就讓竇光宗滾，竇光宗就滾到我這來了。有一天下午，我們從河面打水漂，回來看到街頭一塊空墻上貼著一幅海報，說要在八月十二斗獸場開辦音樂節(jié)，旁邊還有個小姑娘在發(fā)傳單。我們過去問她斗獸場在哪里，她笑著搖頭說不知道。她年紀(jì)看起來小我們幾歲，綁著兩根鞭子，搖頭時辮子左右擺動，像個撥浪鼓。竇光宗指著傳單上一行字說，上面不是寫有嗎，斗獸場就是舊戲場啊。小姑娘說，啊，我忘記了。

傳單上大概寫著音樂節(jié)的一些信息，樂隊名稱，來由，要演出的歌曲，義唱，門票全捐給教育資金會。最后花一大段文字介紹舊戲場和斗獸場的關(guān)聯(lián)?？雌饋聿o邏輯，全生硬的扯到一起了。竇光宗問認(rèn)識這個樂隊嗎，我說不認(rèn)識。竇光宗又看了看傳單，說看著也挺專業(yè)的。我說，你要去看？竇光宗說，去啊，反正也沒事做。我說，你不用看你爹嗎。他說，不看。就把傳單塞到褲兜里。我們?nèi)チ税啉F那里，斑鳩問三伯病好些了嗎，他想去看看他，竇光宗問他什么時候看他。斑鳩摸摸后腦勺說，我想想啊。竇光宗從兜里掏出那張傳單，塞給斑鳩說，你幫我看他一晚吧，我們要去舊戲場看演出。斑鳩把傳單湊到臉上，看不清楚，又拿來放大鏡上上下下照一遍，說，這舊戲場滿園荒草，還能唱歌？

我們?nèi)サ脚f戲場，草長得比人還高，怎么也無法把它和音樂節(jié)聯(lián)系起來。前幾天后，幾個光膀子把里面的荒草割掉了，平整了土地，出口處掛了一塊牌匾，上面鎏著斗獸場三個大字。我們這才相信真有這回事。演出那天下午我們早早就到斗獸場了，一臺卡車停在門口左側(cè)，幾個小伙子還在布置舞臺，我們就到旁邊不遠(yuǎn)處的河邊玩耍。大概到傍晚的時候，開始試音，我們返回斗獸場，現(xiàn)場已經(jīng)很多人，擠在臺階上。舞臺上的幾盞鎂光燈大亮，照得跟白天一樣。第一第二排站滿人，我們在第三排占了位置，就等著開唱。唱到一半，有個老頭沖到舞臺上搶了主唱話筒，喘著起說不出話，我們以為是樂隊安排的環(huán)節(jié)，老頭叫我和竇光宗的名字時，我們才認(rèn)出他是斑鳩。隨后我們下去找他，他拉著我們往外跑。竇光宗不想走，說還沒看過癮呢。斑鳩把我們拉到門口安靜的地方，說，看個鳥啊，你爹跑出來了。

衛(wèi)生院里，三伯的床空了，被子亂成一團(tuán)麻花，床頭柜上是兩張展開的報紙。我們問了醫(yī)生，又把各層找了一遍，沒見三伯蹤影。回到三伯床邊，問斑鳩竇亮得有什么不正常。斑鳩說正常得很啊，跟我聊了半天，后來他有點累，就不跟我講話，拿著報紙看。我有點困，靠著墻睡著會兒，醒來就不見他了。竇光宗隨意拿報紙看了看，上面泛著一圈飯盤留下的油跡，翻了翻面，不講話。我問斑鳩，你們還講了什么？斑鳩皺著眉頭想了好久，說，想起來了，模模糊糊好像聽到他說，這也太像了吧。我說，什么太像了？他說，不知道，我太困，沒理會他。我說，后來呢。斑鳩說，后來人就沒了。我們?nèi)齻€商量了一會兒，斑鳩去附近找，我和竇光宗回家找。一個小時后我們匯合，都沒找著，斑鳩跑去派出所報了警。我和竇光宗站在河邊，夜黑漆漆，舊戲場的鼓聲在周邊響著。竇光宗撿地上的石頭往河里扔，咕咚咕咚響。我說，怎么辦好。他也不應(yīng)我，兀自扔石頭，水花聲一個比一個大。呆了一會兒，舊戲場那邊鼓聲停了。我說，那邊好像散了。竇光宗往舊戲場方向看了看，扭頭回來繼續(xù)扔石頭。我瞄了瞄手上的塑料手表，說，也散太早了吧。再一會兒，一輛救護(hù)車從我們身邊呼嘯而過，往舊戲場那邊駛?cè)チ?。我說，怎么回事？竇光宗看著救護(hù)車消失的方向，還是不講話。我說，我們?nèi)タ纯础８]光宗不動，我就拉著他往舊戲場走去。

到門口，救護(hù)車閃著笛聲沖出來了，人群散了一大半。舞臺靠內(nèi)的位置地上有一大灘血，都滲進(jìn)臺布里去了。問了旁邊一個看熱鬧的老頭，他說，稀奇事兒，白光一閃，手臂就落地上了，人都沒見著。斑鳩問，誰被砍了？他說，打鼓的唄，打著打著手臂飛出來了，邪門?。“啉F看了看我，我看了看竇光宗，他也看了看竇光宗。竇光宗在看臺布上那灘血，走過去從一個角落里拾起了一張報紙。我們跟過去，上面一個版面是音樂節(jié)演出廣告。斑鳩搶過報紙來，說，原來是他。我問他是誰，斑鳩說，雷歡喜，黑高那崽子親爹。

之后，就沒見過三伯。他像突然蒸發(fā)了般。

九月份的一天，天氣稍微轉(zhuǎn)涼，有人看見了竇亮德在鎮(zhèn)子北邊的山上。鎮(zhèn)子北邊是一片連著的山，草木茂密，平時很少人上去。斑鳩帶著我和竇光宗到那鐵塔下時，竇亮德已經(jīng)被人降下來了，躺在一塊白布里面。他們說，竇亮德以一直怪異的姿勢吊在塔頂上，雙手舉過頭頂，手掌攏一起向上插，腰是直的，兩腳呈八字形狀岔開。發(fā)現(xiàn)他時身子已經(jīng)僵硬了，衛(wèi)生院的護(hù)士花了好長時間也掰不動，只好先用白布蓋住。他們不能理解，竇亮德為何能擺這個死亡姿勢。白布掀開后，斑鳩大喊著，塔，像個塔?。∧銈儧]看出來嗎？然后，沒再有人說話。