于海軍
對于一些人來說,消費的欲望一旦被調(diào)動起來,就很難按捺得住。他們?nèi)饲肮怩r艷麗,實際上卻可能背負(fù)著借貸平臺的賬單踽踽獨行。
有的人不知不覺掉進消費主義陷阱,卻不停地在內(nèi)心深化一個邏輯:懂得如何花,才能更好地掙。也有人醒悟了,打算抽身離去時,如同溫水里的青蛙,意欲逃離,已力不從心。
從上大學(xué)起,姜天宇就是輕奢一族。畢業(yè)后自己掙了工資,消費等級便水漲船高,從幾百元的名牌男士香水,到數(shù)千元的鱷魚皮錢夾,姜天宇都買過,而且不止一個。
“有的東西買了之后會上癮,包就算一個。都說‘包治百病,有一定道理?!苯煊钫f,一些名牌產(chǎn)品做工考究,注重細節(jié)和內(nèi)里,蘊含一定的品牌文化,會給生活帶來些許精致感和滿足感。
在姜天宇看來,一些大品牌的部分產(chǎn)品并非不能嘗試,“比如,口紅和香水,本身就不是很貴,何不買大品牌的?”姜天宇說,身邊的同學(xué)參加工作后變化很大,有些女生做了整容,男生中也不乏整容的,對于提升自身外在形象,姜天宇覺得這個錢沒白花。
但其實,90后的姜天宇,家里條件并不是很好。父母都是貴陽一家私營工廠的普通工人,收入在當(dāng)?shù)夭凰愀?,前些年家里供他讀書沒少花錢。近幾年姜天宇工作后有了工資,時不時在微信上給母親轉(zhuǎn)去幾千元,父母總把“不用”二字說上好幾遍。
去年國慶假期,堂哥從上海到北京看姜天宇,發(fā)現(xiàn)他柜子里有好幾個大牌錢包、手包,姜天宇只好說那些都是高仿品,并不貴。
但還是沒有瞞過堂哥,堂哥讓他省著點花錢,有余錢就往家里寄一些。姜天宇有些不好意思,直說都是淘來的折扣品,沒花多少錢。
堂哥的提醒讓姜天宇開始控制自己的花銷,以前買了沒用的手包和香水被他掛到了網(wǎng)上??墒?,在二手交易平臺,原價買來的東西打3折都無人問津,姜天宇覺得低價出手會損失大半,不如自己留著。
由儉入奢易,從奢返儉難。姜天宇明白這個道理,可是當(dāng)某大牌的新品廣告出來后,那種誘惑還是讓他心里直癢,“奢侈品就是這樣,它對你的吸引力不僅僅是心理層面的,甚至是生理的?!苯煊钫f。
2019年5月,某奢侈品品牌上新一款腕表,作為限量款,全球發(fā)售不到200只,國內(nèi)到貨僅幾只。精致的外觀、獨特的設(shè)計及深厚的文化積淀,此類廣告文案給姜天宇內(nèi)心打下了深深的烙印。
“買還是不買,這是個問題。”姜天宇在王府井大街某品牌展示窗前駐足徘徊,后來還多次專程路過,就是為了能多看一眼。
姜天宇算了一下,這款腕表的價格基本是他工作這幾年攢下的全部工資。就在姜天宇猶豫不決時,公司提升他為業(yè)務(wù)主管,雖然工資基本沒漲,但升職帶給他更大消費底氣。
當(dāng)天下班,姜天宇就從借貸平臺透支了全部消費額度,如愿以償?shù)貙⒛强钔蟊泶鞯搅俗约和笊稀?p>
姜天宇把這次消費的賬單做了兩年分期,有了分期付款的便利,起碼不用一次從腰包里掏出去一大筆錢,這種恰似賺了的假象時常給姜天宇帶來一種幻覺,“這個錢如果不用還,該有多好?!?/p>
本以為戴上一塊世界名表,就可以激勵自己在事業(yè)上拼搏奮斗,多賺鈔票。沒想到,不到半個月時間,起初還發(fā)奮每天早起讀書的姜天宇,又逐漸回歸賴在床上玩手機的生活。
去年年底,同學(xué)小聚,飯桌上幾個同學(xué)對姜天宇手腕上明晃晃的“家伙”產(chǎn)生興趣,這多多少少滿足了姜天宇的虛榮心。但他沒告訴大家,光鮮奪目之下是沉重的負(fù)擔(dān)。
“消費慣性”“販賣生活方式”,類似的話語常出現(xiàn)在梁亦勤口中。
梁亦勤平時喜歡看書,言談舉止間還保留著一點學(xué)生氣。雖然也是90后,但梁亦勤覺得,自己內(nèi)心比同齡人成熟得多,對工作和生活都看得比較透徹。
大學(xué)剛畢業(yè)時,梁亦勤的生活過得有些窘迫,“租的房子只有7平方米,每個月省吃儉用,發(fā)了工資就攢起來,不敢有大的花銷,甚至有一段時間還跟大學(xué)同學(xué)一樣在手機上記下每一筆花銷?!绷阂嗲谡f,這樣的日子沒持續(xù)多久,一位同學(xué)的到訪顛覆了他的消費觀。
一個暑假,梁亦勤的大學(xué)同學(xué)到廣州找他,逛完景點就到處品嘗美食,各大商業(yè)街也是必不可少。進了大型商場,同學(xué)比梁亦勤還熟悉里面的環(huán)境。
“雖然在廣州工作了一年多,但有很多地方我都沒去過,周末就宅在住處,很少在外面四處逛。”梁亦勤說,看得出來,同學(xué)明顯是一些大品牌的???。
與同學(xué)全身上下都是名牌相比,梁亦勤顯得有些土氣,跟在同學(xué)身后逛品牌店時,內(nèi)心總覺得有些別扭。
“我是進了那些品牌店才感覺到的,服務(wù)員看人的眼神都不一樣。比如,我同學(xué)的鞋和腰帶都是大牌,襯衫和褲子雖然看著普通,也都價格不菲。”梁亦勤說,自己跟在同學(xué)身后像個跟班。
讓梁亦勤不滿的是,一些品牌店的工作人員大都以貌取人?!拔液屯瑢W(xué)一起進門,店員只和他打招呼,殷勤地上前介紹各種產(chǎn)品,對我則很冷淡。也許是我過于敏感了,但還是深深地被刺激了?!?/p>
梁亦勤說,自己和同學(xué)逛了一會兒就出來了,原因是他覺得那個地方不適合自己,待在里面難受。
梁亦勤的心思被同學(xué)看了出來,同學(xué)提醒他可以用信用額度消費,不一定非要攢夠了錢再購物,“其實他說得也沒錯,辛辛苦苦賺錢攢錢,等到真正消費得起的時候,青春時光早已流逝了,而人生中最好的時間里卻沒有好好享受?!?/p>
梁亦勤說,上大學(xué)時沒看出同學(xué)之間有太大差距,畢業(yè)后很多人就像換了一個人似的,而自己的穿戴和享用被他們甩出了幾條街。
有的人不知不覺掉進消費主義陷阱,卻不停地在內(nèi)心深化一個邏輯:懂得如何花,才能更好地掙。
各種借貸平臺的出現(xiàn),確實給生活帶來了一定便利。同學(xué)走后,梁亦勤開始使用各種透支額度。起初是用網(wǎng)購平臺上的信用額度,后來辦理信用卡透支,再后來申請了其他一些不知名但額度更大的借貸平臺。
與同學(xué)不同,梁亦勤并沒有肆無忌憚地購買奢侈品,而是在食和住方面下功夫。“因為住的地方很小,我透支了3萬塊錢整租了一個房子,有客廳廚房,這樣我就可以自己做飯,飲食也能更健康?!?/p>
有剛畢業(yè)的同事見他租這么大的房子,說他奢侈,梁亦勤覺得雖然房租不菲但住著舒服,絲毫沒有換房的想法。
有了寬敞的居住環(huán)境,梁亦勤逐漸把重心放在自己的穿衣打扮上。那段時間,家里不斷催婚,他每個月基本都會保證有一到兩次相親的頻率,這也讓他在購買品牌時裝、配飾上更為理所當(dāng)然。
為了有更出眾的效果,雖然超出了自己的支付能力,他還是會選擇店員推薦的外套。為了顯得自己有品位,他身上也有了名貴香水的芳香,開始像一些同事一樣,用上某奢侈品牌的腰帶和皮鞋。
可是,光鮮生活之下,是不斷透支的信用額度和催款賬單,再看看每個月打入工資卡上的固定額度,梁亦勤由起初的驚訝和擔(dān)心,變成了如今拆東墻補西墻的無奈。
不過,衣食住行帶來的快樂每天充斥著他的生活,梁亦勤常自嘲:“這是一種生活方式或者說是一種生活態(tài)度,暫且叫樂活人生吧?!?/p>